﻿ I. PUNCTE CARDINALE 1. ORIENTĂRI IDEOLOGICE a. Paşoptism (p. 5); b. Enciclopedism şi liberalism (p. 'l c. Socialism utopic (p. 14); d. Puţină filozofie (p. e. Ştiinţă popularizată (p. 20); Y'(Metapsihică (p. 24) terism (p. 28) -' 2. FORMAŢIA LITERARA........ a. Paşoptism (p. 36); b. Byron (p. 45); c. Musset (p. î/j d. Shakespeare (p. 55); e. Dante (p. 59); f. Lamartine (p. (p — 100), -jliţti (r. (p. 08); p. S g. Hugo (p."6S) Th~Chateaubriand (p. 71); i. Preromantic1*;; alţi romantici (p. 71); j. Béranger (p. 77); k. Scriitori ^ţ\ mani (p. 78); 1. Scriitori englezi (p. 82); m. Alţi romanii/, (p. 84); n. Moderna (p. 85) : Baudelaire (p. 86), Poe (p. fi Villiers de l'Isle-Adam (p. 89), Rollinat (p. 90), Richellf' (p. 92); o. Parnasieni (p. 93) : Gautier (p. 94), Leconte de Ljj|j| (p. 96), Hérédia (p. 97), Banville (p. 98), Haraucourt i| (p. 98), p. Simbolişti (p. 99) : Verlaine (p. 100), Mallarţf'j (p. 101), Samain etc. (p. 102); n Realişti şi natural) '),1/ (p. 104) : Flaubert (p. 104), Zola (p. 105), Huysmans.i,| <p. 106), Murger (p. 107) etc.; D'Annunzio (p. 108) etc.; L«,'}' (p. 109); s. Dramaturgi (p. 109) : Augier (p. 109) etc., Rostéf (p. Ill); t. Scriitori antici (p. 111); ţ. Erudiţi şi exotj <p. 116); u. Clasici francezi (p. 117); v. Clasici italie (p. 121); z. Clasici englezi (p. 123) II. STRUCTURA 1. IDEAL ŞI REAL 2. ELEVAŢIE ŞI PRĂBUŞIRE. 3. EXTAZ ŞI TRANSFIGURARE 4. ILUZIE ŞI DECEPŢIE 5. VISE ŞI „STUPEFIANTE" 6. EVADARE ŞI REGRESIUNE 7. NATURA 8. VIAŢA ŞI MOARTE 9. EROTICA 10. REVOLTA ŞI LINIŞTE 11. VOINŢA ŞI FATALITATE 12. DUMNEZEU ŞI SATAN 13. IPOSTAZELE EULUI 14. GENIUL ŞI POETUL 15. POEZIA ŞI ARTA 16. TENACITATE ŞI LUPTA 17. SPRE SIMBOLISM 18. VEŞNICA REÎNTOARCERE III. ARTA 1. POEZIA a. Proză şi caducitate (p. 430); b. Contraste şi interferenţe (p. 436); c. Sensul operei (p. 447); d. Poetizarea materiei <p. 449); e. Poetizarea instinctelor şi a vitalităţii (p. 461); f. Aspecte moderne (p. 482); g. Poetizarea confesiunii (p. 498); h. Stilul şi masca damnării (p. 504); i. Idealizare şi spiritualizare (p. 514) 2. proza a. Schiţe, povestiri, nuvele (p. 530); b. Le Calvaire de feu — Thalassa (p. 546) 3 TEATRUL IV. IDEILE A. ESTETICA 1. SCHIŢĂ DE PROGRAM -2. MACEDONSKI ŞI CURENTELE ROMANEŞTI.... Poziţia critică a Literatorului (p. 574); Anti-sentimentalism <p. 574); Anti-eminescianism (p. 576); Anti-junimism p. 577); Anti-poporanism, anti-sămănătorism (p. 579) 3. MACEDONSKI ŞI CURENTELE STRĂINE.... Romantismul (p. 581); Parnasianismul (p. 585); Naturalis mul (p. 586); Simbolismuljp. 588); Decadentismul (p. 591); Clasicismul (p. 59sT ~~ ~ ' 427 530 554 566 569 fST3\ 602 4. CREAŢIA LITERARA Teoria geniului (p. 602); Poetul (p. 605); Inspiraţia (p. 610) • Lirismul (p. 617); Creaţie si „studiu" (p. 619); Pedagogie şi' critică (p. 621) 5. FRUMOSUL ŞI ARTA v Definiţia frumosului (p. 625); Frumos, viaţă, realitate / (p. 626); Determinările artei (p. 628); Ţradiţie_si inovaţie «/•- (p._630); Fond şi formă #>. 634); Originalitate şflmf (p". 636) _ 64» 6. POETICA I'oezia socială (p. 640); Poema (p. 642); Definiţia poeziei9^ (p. 647); Imaginea poetică (p. 650); Corespondenţele (p. 652); Poezie si muzică (p. 654); Armonia imitativă (p. 655); Instrumentalism (p. 656); Vers şi muzicalitate (p. 658), 7. FUNCŢIILE POEZIEI Funcţii sociale (p. 662); Emoţia estetică (p. 664); Iluzia, elevaţia, extazul, sugestia (p. 665) 686- 8. VERS ŞI LIMBA 668. B. OPINII POLITICO-SOCIALE Liberalism (p. 669); Progresism (p. 670); Reformism (p. 671); Ideea de revoluţie (p. 672); Spiritul republican (p. 673); Paşoptism tardiv (p. 674); Anti-politicianism (p. 675); Anti-plutocraţie (p. 679); Opinii socializante (p. 681); Spirit anti-filistin (p. 683) V. CONCEPŢIA DE VIAŢA Dualism structural (p. 691); Conştiinţa morală (p. 693); Binele şi răul (p. 693); Virtuţi şi vicii (p. 694); Voluntarism (p. 696); Destin şi fatalitate (p. 697); Conţinutul existenţei (p. 699); Instinctualism (p. 699); Amoralism (p. 700); Fericirea (p. 701); Ocultism magic (p. 702); Forţa morală (p. 704); Sufletul şi „viaţa viitoare" (p. 707); Viziunea cosmică (p. 709) : Materie şi spirit (p. 711); Energetism (p. 712); Astronomie (p. 713); Etnanentism (p. 714); Paradoxe si utopii ştiinţifice (p. 714); Cunoaşterea (p. 715); Sentimentul estetic 756 757 al vieţii (p. 715) : Cultul frumosului (p. 716); Estetismul (p. 718); Elita spirituală (p. 721); Personalismul (p. 721);: Nostalgii clasice (p. 722); Neo-latinismul (p. 723); Soarta "'• poetului (p. 724); Spiritualizarea (p. 724); Iluzie şi speranţă '•->«' (p. 725); Spiritul utopic (p. 725); Demistificarea (p. 726); Idealul (p. 727); Experienţa absolută (p. 730) VI. CONCLUZII Indice de nume 739 Coperta: Cristea Muter ADRIAN MARINO OPERA LUI ALEXANDRU MACEDONSKI 1 967 EDITURA PENTRU LITERATURA I PUNCTE CARDINALE L t 1. ORIENTĂRI IDEOLOGICE •T?," Contrar opiniei destul de răspîndite, care vede în Macedonski doar on spirit ipur literar, străin de viaţă şi mînuirea ideilor, ceea ce-i defineşte întreaga structură spirituală este, dimpotrivă, un anume sens ideologic, ori-cît de fragmentară, nesistematică şi pe alocuri chiar elementară i-ar fi formaţia şi expresia intelectuală. Poeţii, în genere, nu sînt şi nu pot fi „ideologi". Dar Maoedonski aparţine, netăgăduit, unei anume epoci, caracterizată prin-tr-un climat ideologic specific, şi acest fapt în opera poetului se resimte. Mai mult: este evidenţa însăşi. De unde şi existenţa unor jaloane teoretice care dau spiritului ma-cedonskian orientarea de bază, fixîndu-i coordonatele pe harta spirituală a literelor române. a. PAŞOPTISM Pentru buna înţelegere a personalităţii şi a locului său exact în istoria literaturii noastre, unde aduce note noi, puternice, cu urmări din cele mai însemnate, trebuie precizat de la început un fapt esenţial şi anume: direcţia iniţială a spiritului său este eminamente paşoptistă. Acest cadru imprimă o serie de atitudini ideologice, politice, culturale şi literare fundamentale, peste care se vor suprapune şl integra, prin asimilare, numeroase influenţe străine, în special romantice. Dar, oricît de novator şi de „modernist" ar părea şi ar fi uneori Macedonski, el nu se va îndepărta şi nu va repudia niciodată această orientare, care-1 défi- neşte. Cît de puţin „cosmopolit" şi „decadent" este poetul în esenţă, reducînd la proporţii reale anume aspecte efemere, experimentale, sau de pură suprafaţă, ne dăm repede seama cînd constatăm că apartenenţa sa la tradiţia paşoptistă este revendicată ide poet, în -mod 'deschis şi cu pasiune, în toate fazele activităţii sale. împrejurarea este de primă importanţă şi nu poate fi îndeajuns subliniată: Macedonski se proclamă de la primii paşi în literatură şi pînă la moarte continuatorul mişcării literare şi culturale paşoptiste, un discipol convins şi entuziast al lui Heliade-Rădulescu. Solidaritatea sa cu scriitorii paşoptişti este continuă şi totală. Poetul nu devine simpatizant „paşoptist" din ostilitate subiectivă pentru Junimea şi Titu Maiorescu, ci el se naşte şi rămîne pînă la capăt un antijunimist consecvent şi combativ, prin afinităţi organice cu direcţia literară atacată de junimism. Poziţia sa este, în fond, identică -cu aceea a lui Cezar Bolliac, cu a tuturor paşoptiştilor munteni, rămaşi fideli acestui crez ideologic şi după ce Maiorescu îi atacă frontal în O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867. în această privinţă consecvenţa sa este desăvîrşită. încă de la prima luare publică de poziţii literare, de oarecare ecou, conferinţa din 1878 despre Mişcarea literară din cei din urmă zece ani, Macedonski se pune sub „înalta protecţie a marei mişcări pe care a făcut-o Heliade, Alec-sandri, Bolintineanu, Bălcescu, Cezar Bolliac şi toţi acei rari bărbaţi, cu ale căror nume literatura noastră, patria noastră, este în drept a se mîndri" 1. Cînd trece la procesul epocii, critica sa ideologică tot din perspectivă paşoptistă este făcută. Intr-un Dialog al morţilor, zeităţile incriminatoare sînt aceleaşi: Heliade, Magheru, Bolintineanu, Bălcescu2. în Unchiaşul sărăcie, la fel: Magheru, „mintosul Eliade", cel „prigonit de soartă", Bălcescu, Tell3, opuşi cu sarcasm oamenilor politici mărunţi ai zilei, care nu pot suporta comparaţia cu aceste „geniuri tutelare şi strălucite", creatorii unei naţiuni „mîndre şi glorioase". Ei 1 A. Macedonski, Conferinţa ţinută în sala Ateneului asupra mişcării literare din cei din urmă zece ani de..., la 8 martie 1878, în Presa, XI, 61, 17—18 martie 1878. « Idem, Dialogul morţilor, în Tarera, I, 12, 23 martie 1880. » Idem, VncMaşvl sărăcie, în Literatorul, n, 4, 15 aprilie 1881. sînt mereu „Goleşti! şi Cîmpinenii, Costachë Ëosetti... Ion Brătianu... Negri... Alecsandri... Alexandresou... Bolintineanu1, elogiaţi şi după 1900, cînd uitarea aproape înghiţise întreaga generaţie paşoptistă 2. Figura centrală, proeminentă a acestei pleiade nu poate fi în conştiinţa lui Macedonski decît Heliade-Rădulescu, al cărui cult îl întreţine în perpetuitate, cu sentimentul continuităţii acţiunii unui mare magistru, întemeietor de glorioasă tradiţie. Cînd Literatorul apare (20 ianuarie 1880), o notă precizează în mod limpede că poeţii grupaţi la această revistă sînt „urmaşi ai vechii direcţiuni ai şcoalei helia-dioe, dim-prejiurul Curierului de Ambe-Sexe" 3. Dacă Literatorul „doreşte să afle" un mare „ecou" este „pentru a îndeplini marele gol ce a lăsat Curierul de Ambe-Sexe "4. „Daţi publicului adesea opere frumoase şi veţi vedea de nu va înţelege publicul, de nu va reveni frumoasa epocă a Heliadilor şi Bolintinenilor"5. Reeditarea Curierului de Ambe-Sexe de către „fiul ilustrului înainte-mergător al renaşterii literare române" îi confirmă aceeaşi convingere. Ea se traduce prin elogii ditirambice, dublate de înfierarea „pigmeilor detractori ai lui Heliade" 6, aflaţi — se înţelege — în sfera junimistă, maioresciană. Foarte statoamic se -dovedeşte şi cultui lud C. A. Rasetti, glorificat mai ales pentru activitatea sa de presă. Acest „mare şi chiar foarte mare ziarist" 7 este adevăratul idol publicistic al lui Macedonski, colaborator intermitent al Românului, ziarul-pilot al presei liberale, în apele căreia va naviga şi poetul în perioada primelor -sale foi politice: „Costache Rosetti, directorul prin excelentă, se scula dimineaţa la patru. Era la cinci în biroul său de lucru şi, îmbrăcat în bluză' albastră de lucrător, nu-şi părăsea postul, pînă ce, coloană după: 1 Al. Macedonski, Teatrul naţional, în Forţa morala, I, 7, 9 decembrie 1901. Idem, Vasile Boerescu, în Literatorul, nr. l, 1904. Notă, în Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880. Notă, în Literatorul, I, 16, 11 mai 1880. Cronică, în Literatorul, I, 13, 13 aprilie 1880. Alexandru Macedonski, Curierul de Ambe-Sexe, în Literatorul, 11, aprilie 1893. ' Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3216, f. 48. coloana — ziarul întreg îi trecea pe sub ochi, aşa ca nimic nu scăpa agerime! sale intelectuale, corecturei sale" *. Din această cauză, ori de cîte ori Macedonski discută probleme de civism şi presă, simţindu-se izolat „în mijlocul decadenţei ce ameninţă o parte din presa noastră", memoria sa afectivă găseşte în evocarea lui C. A. Rosetti cea mai deplină consolare. Atunci el nu întîrzie să aducă: „...Un fel de tribut de recunoştinţă pentru cel care, deşi a fost un om, nu a fost decît jertfă şi abnegare pentru ridicarea patriei şi izbînda libertăţei şi drepturilor omeneşti"s. în această nostalgie nu intră nici o umbră de afectare sau literatură. Macedonski, format ideologic într-o atmosferă paşoptistă, Vibra simoer la auzul laoestor nume si marea ambiţie a vieţii sale, pe plan de succesiune istorică, a fost să le continue opera şi, fireşte, să le-o depăşească, prin creaţie proprie, originală. Dar nu prin concurenţă şi cu atît mai puţin adversitate. Ci prin firească evoluţie literară, ascendentă, integrată în ritmul epocii, care determină ca inovaţia să se dezvolte progresiv din tradiţie, îm-bogăţin'd-o. De aceea poetul, foarte preocupat să se individualizeze şi să-şi afirme propria sa „şcoală", îşi face mereu un punct de glorie din faptul că a întemeiat „mişcarea culturală ce a pornit de la Literatorul şi ce singură a fost şi a rămas continuatoarea mişcării heliadiste" 3. Aşa gîndea în 1901. Aşa va gîndi şi în 1916, cînd epoca paşoptistă continuă să rămână pentru Maeedanski Epoca cea mare, animată în sens cultural, patriotic, de „uriaşul care s-a numit Heliade"4. Tăria acestui crez se dovedeşte atît de mare, încît poetul poate să pară (şi uneori chiar este) de-a dreptul anacronic, între 1880—1916, se fac şi desfac la noi numeroase ideologii. Socialismul, junimismul, sămănătorismul, poporanismul, simbolismul îşi dispută pe rînd supremaţia, cucerind zone şi poziţii literare. Dar Macedonski rămîne mereu fidel lui însuşi, idealului de tinereţe, cu o 1 Alexandru Macedonski, Despre o campante, în Carmen, I, 3, 16 august 1898. * Idem, Costache A. Rosetti, în Lumina, I, 5, 9 aprilie 1894. ' Centenarul Iul Ion Heliade Rădulescu, în Forţa morală, l, 8, 16 decembrie 1901. 4 Al. Macedonski, Epoca cea mare, în Universul, 133, 15/18 mal 1916. uimitoare intransigenţă. Cu Macedonski moare, de fapt, ultimul mare post-paşoptist al culturii române. Urmările acestei orientări, cu excepţia producţiei versificate de tinereţe, sînt destul de reduse în opera literară a lui Macedonski, care se dezvoltă, în esenţă, pe alte planuri. Paşoptismul rămîne, în schimb, foarte evident în publicistică, precum şi într-o serie de aspecte ideologice, tipice acţiunii publice a poetului, plină de sinuozităţi, păstrînd totuşi o bară fixă de direcţie, încă insuficient cunoscută. Reven-dicîndu-se mereu de la Heliade, „neperitoriul geniu —-el — cel mai mare dintre românii epocii de regenerare" 1, Macedonski va elogia în permanenţă „mişcarea regeneratoare" paşoptistă2. Operă a „marilor suflete ale renaşterii"3, această direcţie culturală şi politică, plină de patriotism, a dus la deşteptarea „conştiinţei naţionale" 4. Şi, mai ales, la dezlănţuirea unui „mare avînt" 5 spiritual, cu profunde ecouri în sufletul vibrant al poetului. Adevărul este că în conştiinţa romantică a lui Macedonski, paşoptiştii formează un strălucit exemplu de generaţie eroică, generoasă, plină de elan, animată de mari idealuri. De unde şi viziunea sa entuziastă, pe măsura propriei sale concepţii de viaţă: „...Peste generaţiile tinere treceau suflări generoase, avînt glorios ce aripa inimile deja nobilate prin patriotismul generator, prin nepregetată aspirare către frumos, către culmile solemne ale artei" '. Din nefericire, părăsirea brutală a acestor idealuri după 1866 aruncă pe „admirabilii semi-zed" ad glorioasei epoci nu numai în uitare şi persecuţie, dar şi în mizeria cea mai neagră, căci ceea ce li se rezervă este „o viaţă mai odioasă decît a pariaşilor indieni."7 Această constatare profund negativă, asociată unor precedente străine ilustre şi, mai ales, propriei sale experienţe de viaţă, vine să con- 1 Al. Macedonski, [Teatrul şl literatura], conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 4. • Idem, Evoluţiunea limbii române, în Forţa morală, I, l, 28 octom brie 1901. ' Idem, Cronica nr. S, în Revista modernă, II, 8, 26 martie 1898. < Principele Rogala, Schiţă asupra literaturii române, în Literatorul. 8, 15 ianuarie 1893. 1 Al. Macedonski. op. cit., Forţa morală, I, 7, 9 decembrie 1907. • Idem, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892. ' Idem, Românite, în Povestea vieţii, I, 2, 27 februarie 1900. solideze definitiv în spiritul lui Macedonski teoria romantică despre soarta nefericită a geniilor şi a oamenilor superiori. Şi cu toate acestea, paşoptiştii meritau o altă soartă, căci meritele lor sînt de importanţă istorică. Ei au trezit, cei dintîi, „speranţele deplinei constituiri a unei literaturi naţionale"1 în toate provinciile locuite de români. Ideea implică şi un anumit „etnicism" cultural, de esenţă latină, concepţie pe care Macedonski o ia de la Heliade şi nu, prin ecouri indirecte, de la Şcoala Ardeleană, cum s-ar putea bănui. De aceea, poetul va face totdeauna mare caz de „latinitate" (ca şi Alecsandri, de altfel), procla-mîndu-se campionul culturii latine. De unde şi marea sa admiraţie ipentru cultura şi.literatura franceză. „Intr-un cuvînt, pe ţăranii Dunării, latinitatea, multă vreme tăgăduită românilor, se ridica triumfală"2 cînd instaurarea dinastiei germane vine, pe neaşteptate, să ridice grele piedici acestui progres. „Cu începere chiar de la 1875, curentul latinist slăbi, şi celebrul Drang nach Osten al germanilor îşi va afişa aroganţa." 3 Acesta este şi unul din cele mai importante temeiuri ale antidinastiniisniuilui poetului, de provenienţă ideologică în bună parte paşoptistă, alimentat uneori şi prin citate din I. Cătina („Aste ziduri şi palate / Ce sînt negre de păcate, / Hai, români, să dărî-măm") 4, pus — mai sales — sub -prestigiul intransigentului Heliade-Rădules'cu: „...Marele nostru Heliade, scuipatul din camera de la 1866, a avut dreptate de a se împotrivi la înstrăinarea coroanei româneşti 5. în semn de solidarizare deplină, Macedonski îi republică în Literatorul (1886—1887) chiar acest discurs despre Domnul străin şi dinastia. Este de altfel un fapt evident că toate campaniile sale antimonarhice, începînd cu aceea din Oltul (1874—1875), primul său ziar, pînă în 1896, la Liga or- 1 Al. Macedonski, Curs de analiză istorică, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881. ' Idem, op. cit., Literatorul, 5, 15 aprilie 1892. * Principele Rogala, op. cit., Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. ' Al. Macedonski, Viaţa bucureşteană, în Romanul, XXXIII, 30 decembrie 1889; Tarara, I, 14, 6 aprilie 1880. 5 Idem, Manifest-program, în Stindardul ţării. I, l, 6 martie 18Ş8, 10 todoxă, sînt în bună parte reflexele unei orientări radical paşoptiste, oare se ridică, în formele salle eele mai înaintate, pînă la ideea republicană, deloc străină şcolii ziaris-tiioe inspirate de C. A. Rosietti, căruia i se închină, la un moment dat, şi o adevărată „apoteză" l. Se înţelege că poetul îmbrăţişează şi celelalte mari idealuri politice paşoptiste: unirea, independenţa a, „afirmarea naţionalităţii noastre în ochii Europei"3. Ceea ce are drept urmare un început de atenţie din partea apusului pentru literatura română, pînă la Heliade, Bolinti-neanu, Aleosandri, „puţin cunoscută în străinătate" *. Atunci cînd va căuta să pătrundă an literatura franceză, dînd o mare publicitate colaborărilor sale la revistele străine, Macedonski se revendică de la aceeaşi tendinţă de afirmare internaţională. b. ENCICLOPEDISM ŞI LIBERALISM Substratul ideologic al scriitorilor paşoptişti este un amestec de iluminism, liberalism burghez, democratism revoluţionar, creştinism social, socialism utopic. De o sinteză unitară nu se poate vorbi. Şi acelaşi spirit pătrunde, în forme infuze, tot mai degradate, şi în publicistica liberală a epocii, care dă în chip firesc lui Macedonski primele orientări politice. Dacă urmările vor fi destul de imprecise şi contradictorii, o cauză însemnată trebuie găsită tocmai în atmosfera nebuloasă si grandilocventă, dogmatică sau franc oportunistă, specifică acestei prese. Oricum, din lectura sa, Macedonski scoate multe idei, care-1 împing să urce, uneori, pînă la izvoare, la fundamentele doctrinei liberate, al cărei adapt entuziast si nesistema-tizat poetul devine în tinereţe. Este si cauza pentru care un anume aer de „amatorism" pluteşte, în mod inevitabil, peste întreaga „formaţie" ideologică a lui Macedonski. Acest diletantism ar fi stînjenitor în cazul unui publicist politic profesionist. Nu însă şi pentru poetul Macedonski, 1 Al. Macedonski, Apoteză, ' în Romanul, XXIV, 22 aprilie (10 aprilie) 1890. ! Idem, op. cit., în Forfa morală, I, l, 28 octombrie 1901. J Idem, op. cit., în Presa, XI, 61, 17—18 martie 1878. 1 Principele Rogala, op. cit., în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. 11 atras în presa riu numai de convingeri, dar şi de elanuri pasionale, impulsiuni egotiste şi accidente biografice. Totuşi, unele poziţii oarecum conturate se constată, nutrite de lecturi precise, făcute în zone care erau de fapt ale întregii epoci. Nu exista bibliotecă boierească, mai ales în prima jumătate a secolului trecut, fără prezenţa în rafturi, în serie masivă, a iluminiştilor francezi. Familia Macedonski nu face excepţie, poetul descoperă în biblioteca tatălui său operele lui Voltaire şi Rousseau1 şi astfel el cunoaşte „spiritul filozofic al enciclopediştilor", care „a suflat peste noi incredulitatea" 2. Voltaire, mai ales, este amintit în repetate rînduri, cu vorbe celebre, anecdote şi detalii biografice 3. Unele sugestii epigramistîce vin din aceeaşi direcţie 4. Montesquieu este pus la contribuţie în articole ou caracter doctrinar, prin citate din De l'esprit des lois privitoare la comerţ 5 şi magistratură, alături de „Comentariile" lui Blackstone 6, desigur Commentaries on the Laws of England, ceea ce ar lăsa să se presupună mai curînd o folosire indirectă. O scurtă notiţă bio-bibliografică fără definiţii ideologice despre aicelaşi scriitor franioez, dovedeşte totuşi informaţie 7. Cu atît mai firesc era oa Macedonski să aibă şi unele noţiuni despre principiile şi istoria Revoluţiei Franceze din 1789. Evenimentul este amintit deseori prin fapte şi figuri de primă mărime, mai ales in sprijinul teoriilor sale republicane şi revoluţionare, consolidate şi prin consultarea unei Istorii a Bastilieis. Desigur că poetul tre- 1 Al. A. Macedonski, Analiza critică: Alecsandri, în Literatorul, III, 8, august 1882. 1. Idem, Cîteva rejlecfiuni asupra junirr.fi, în Oltul, I, 10, 16 decem brie 1873. 2. Voltaire, Don Quijote şi abatele Coyer, în Oltul, II, 22, 17 martie 1874; Op. cit., în Literatorul, III, 9, septembrie 1882; De pe culmea vieţii, în Literatorul, 9, 15 februarie 1893. ' Mac., Domnului Micro-Megas, Logofăt bisericesc, în Ghimpele, XVI, 26, 22 iunie 1875. 5 Societatea română de navigaţiune pe Dunăre, în Lumina, XVI, 26, I, 6, 10 aprilie 1894. * Electivitatea în magistratură, în Lumina, l, 3. l aprilie 1894. 7 Montesquieu, în Lumina, I, 11, 16 aprilie 1894. 1 Al. Macedonski, Studii politice, IV, Despre revoluţiune. Răul şi binele ce produce, în Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie 1876. buia să admire şi „romantismul" Revoluţiei Franceze, evocat literar, dar cu o bună 'definiţie de ansamblu: ,;...Din germenii arzători pe cari Rousseau, Voltaire si Diderot i-au răspîndit cu îmbelşugare; a scăpărat căldura, a scăpărat lumina unei lumi viitoare. Eroii acelui neo-romântism^ fii de plebei şi fii de burghezi, au opus epocei decrepite vibfaţiuni de entuziasm sublim, devotament nemărginit pentru idee, dispreţ al morţei, energii şi virtuţi morale incoruptibile." 1 Un citat din Danton2, cocardele lui Camille Desmoulins, vocea de „tunet şi trăsnet" a iui Mirabeau, „sîn-gele" şi „noroiul" lui Marat si Fouquier-Tinviie3, aparţin, la fel, unui fond nu tocmai superficial de cultură generală. Versurile Marşului revoluţionar al lui I. Cătina „n-au avut altă nenorocire decît că autorul n-a fost tot într-o vreme pe lingă un Rouget de l'Isle poet şi un Rouget 'de l'Isle muzicant"4. Este încă un indiciu că Macedonski gîndea revoluţia de la 1848 conform imaginii consacrate despre revoluţia de la 1789, asemenea paşoptiştilor înşişi. In această perspectivă, fireşte că C. A. Rosetti „a fost o reîntrupare a marilor iacobini francezi" 5. Caracterizarea este în acord cu propria doctrină a celui ce făcea aluzii regicide în al său Apel la toate partidele urmat de încrederea în sine (Paris, 1859). Cînd depăşeşte această zonă destul de bine consolidată, informaţia lui Macedonski devine inevitabil sporadică, întîmplătoare, păstrînd în mare doar aceeaşi linie de orientare burgheză-democrat-liberală. Pamfletele lui P.. L. Courier îi sînt cunoscute6. Cit/e ceva din opera unor doctrinari şi oameni politici francezi, de notorietate în perioada revoluţiei de la 1848, de asemenea. Louis Blanc, de la care poetul împrumută un citat, probabil din l'Histoire de la Revolution de 1848 (1870), şi Gamier-Pages, pus la 'contribuţie (duipă toate indiciile), cu al său Dictionnaire politique, Encyclopédie du langage et 1 Al. Macedonski; Romantismul, Muzeul literaturii române, text inedit, nr. 9803, p. 31—32. Idem, op. cit., în Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie 1876. Idem, op. cit., p. 36—40. Idem, De pe culmea vieţii, în Literatorul. 5. 15 octombrie 1892. Ms. 3216, p. 48 v., Bibi. Acad. R. S. România. Al. Macedonski, Inviolabilitatea, în Liga ortodoxă, I, 72, 24 octombrie 1898. 12 13 de la science politique (3 e. éd., 1848) 1, sînt dintre aceştia. In acelaşi timp, nu mai încape îndoială că Macedonski, mai ales după începerea -activităţii jurnalistice, consultă adesea presa franceză radicală, căci dovezile nu lipsesc. Poetul pare să guste în special articolele lui Henri Rochefort, pamfletar de renume sub Imperiul al doilea, mare adversar al lui Napoleon al III-lea, urmărit în La Lanterne, în L'Echo de la Semaine. El este citat adesea, alături uneori şi de E. Drumont, fundatorul ziarului La Libre Parole (1892) 2. Se poate chiar presupune că Macedonski urmărea, pe un plan, să facă în presa noastră o carieră publicistică asemănătoare, dacă temperamentul şi mai ales împrejurările nu i s-ar fi dovedit direct ostile. C. SOCIALISM UTOPIC în această privinţă, cazul lui Macedonski ilustrează un fenomen tipic. Cită vreme poetul, care provine din clasa boierească, speră într-o ascensiune socială rapidă, el se comportă ca un paşoptist întîrziat, cu unele nuanţe nuai apăsate, determinate de conjunctura politică si de propriile sale convingeri, care sînt entuziaste si sincere. Pe măsură însă ce poetul se declasează, prin sărăcire, „desmostenire", scandaluri de presă, boemă literară şi ţinută violent anti-filistină, conştiinţa ilui Macedonski se radicalizează, şi în această stare de spirit socialismul începe oarecum să-1 atragă, să-i pună unele probleme. Bineînţeles, nu este vorba decît de un anume socialism utopic, sentimental, meliorist, dar, pînă prin 1883, nici cercurile socialiste nu răspîndeau la noi idei propriu-zis (marxiste 3. Fapt 'este că în perioada cînd urmele unor astfel de preocupări străbat în producţia sa literară (Cin-tec de renaştere, piesa Unchiaşul sărăcie etc.), Macedonski face lecturi din cele mai caracteristice, încă din 1876, 1 Al. Macedonski, Inviolabilitatea, Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie. 1876. ' Către cititori, în Literatorul, V, l, 1884; Notiţele Literatorului, în Idem, 12. 1893; op. cit., în Liga ortodoxă, I, 72, 24 octombrie 1896. 1 Radu Pantazi, Filozofia marxistă în Romania, Buc., Ed. Politică, 1963, p. 33. în ale sale Studii politice, el citează pe Proudhon, care „înscrie revoluţiunea înfaie drepturile 'Cetăţeneşti" 1, ceea ce ar putea să însemne o referinţă la lucrarea Idée générale de la révolution au XlX-e siècle, în 1881, poetul respinge concepţia despre falanster a „marelui patriarh al socialismului", Fourier, edtit şi citat, în cunoştinţă de cauză, cu texte precise: Traité de l'association domestique et agricole şi Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, ceea ce pentru un poet autodidact ca Macedonski nu este tocmai rău. Două reflexii sînt chiar de reţinut: „Noi nu condamnăm teoria; aceea ce 'Condamnăm în socialism este formula de aplicaţiune". Şi: „Fii socialist dacă voieşti, dar fii socialist ca Victor Hugo, iar nu ca Fourier sau ca Blanqui"2. Faptul constituie un indiciu că poetul îşi formase despre socialism, ca şi despre paşoptism, o idee foarte personală, pur romantică, aproape lirică, interpretarea sa mergând în sensul unor aspiraţii interioare spre cele mai înalte valori şi idealuri umane: „Saint-Simon, filozof călduros şi fondator al bisericii saint-simoniene, Fourier, om de ştiinţă profundă, dar dominat de acelaşi curent, Enfantin, Babeuf — aduc prinosurile lor înnobilării sentimentelor, dispreţului banului, triumfului binelui" *. Viziune deci predominant afectivă, „idealistă", proprie mai ales momentelor polemice de mare tensiune, cînd Macedonski, copleşit de adversitate, are izbucniri ca acestea: „...Iar dacă vînduţii nemţilor îmi zic nebun, nu este de mirare, sînt nebun ca Rochefort, ca Drumont, ca Paul-Louis Courier, ca Enfantin, ca toţi cei care au luat apărarea poporului şi au mărturisit adevărul fără teamă..." 4 . In orice împrejurare, poetul vede în Fourier, Saint-Simon, Owen, Tolstoi „spirite înalte" (în concepţia sa, noţiunea este sinonimă cu aceea de „geniu"), şi în această serie ilustră el introduce şi pe Karl Marx, amintit în fruntea listei, ion 18945. Unele legături sporadice cu socialiştii români vor Ii avut şi ele urmările lor. în 1881, 1 Al. Macedonski, Inviolabilitatea, în Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie 1876. * Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 6, 15 iunie 1881. 3 Idem, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 47—48. ' Idem, op. cit., în Liga ortodoxă, I, 72, 24 octombrie 1896. > Idem, Socialismul naţional, în Lumina, I, 51, 8 iunie 1894. 14 15 Macedonski publică o poezie la Contemporanul, cu care va intra însă curînd în polemică. In direcţia sa suflă pînă şi o adiere anarhistă, poetul fiind amic cu Panait Muşdiiu, căruia îi sugerează titlul Revista ideii1. Ii citeşte traducerile din P. KrapoLkin, de pildă broşura Aux jeunes gens (Genève, 1881), în versiune românească revăzută: Către tineri (Iaşi, 1886). Şi toate acestea, printr-un proces de asimilare foarte personală, consolidează şi dau, în parte, conţinut atitudinilor de inadaptare, critică şi frondă socială aitît de vii la Maoedonski, din ce în ce mai violente pe măsură ce propria sa conştiinţă de persecutat şi „paria" face progrese şi se consolidează. d. PUŢINA FILOZOFIE Deci, dacă despre o „formaţie ideologică", între aceste limite, este îndreptăţit să se vorbească la Macedonski, nu acelaşi lucru s-ar putea spune cu privire ila cultura sa strict „filozofică", neglijabilă, practic inexistentă. Şi totuşi, asemenea oricărui adevărat creator, Macedonski era împins să gîndească, să-şi pună anume probleme, cărora el le dă soluţii intuitive, conform imaginaţiei şi temperamentului si aspiraţiilor spiritului său, foarte investi-gativ în unele direcţii. Nu există mare poet fără întrebări ultime şi Macedonski nu face excepţie. Numai că, în cazul său, mult mai interesante decît cele cîteva elemente de cultură filozofică puse la contribuţie, în chip de argumente ad-hoc pentru consolidarea poziţiilor proprii, se dovedesc unele afinităţi, coincidenţe şi reacţiuni specifice. Ele spun totul despre adevărata natură si direcţie a speculaţiilor şi temelor poetului. In acest plan, avem de-a face cu un si mai accentuat eclectism selectiv, decît în cazul ideologiei pur politice, asimilată şi interpretată de Macedonski, cum s-a putut constata, în funcţie nu numai de împrejurările istorice, dar mai ales de aspiraţiile fundamentale ale propriei sale conştiinţe. Iar structura spiritului macedonskian, trebuie spus de pe acum, este în acelaşi timp „romantică" prin ' Arte şi litere, în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902; L. Leoneanu. Profiluri şi opere contemporane, Buc., 1927, p. 37. lirism, individualism, aspiraţii ideale şi zbor înalt al imaginaţiei, şi „clasică" prin nostalgia echilibrului, perfecţiunii, armoniei şi limpidităţii solare, de care este pătrunsă. Urmările acestei dualităţi sînt hotărîtoare pentru întregul conţinut şi sens ideologic si literar al operei poetului. Asitfel, deşi în toate articolele saile anti-junimiste Macedonski pare a respinge în mod statornic, din pură antipatie, „vagul german"1, „nebulozităţile" şi „abstracţiunile" acestui „spirit", traduse prin „fraze de cite o poştă şi 'Cuvinte deşarte, cum este bunăoară faimoasa înşirare a lui Schopenhauer, Despre împătrita rădăcină a raţiunii suficiente prin ea însăşi2, opoziţia sa exprimă ceva mai mult decît o simplă polemică de presă. Este mai întâi evident că Macedonski, poet de structură „latină" (definiţia trebuie luată într-un sens foarte larg), care-şi face din „echilibrul sufletesc al artei" supremul ideal, nu poate asimila, în nici un caz, tumultul imaginativ, fantastic şi metafizic al spiritului germanic. Rezistenţa sa, substanţial înrudită cu aceea a ideologilor francezi contemporani, Maurras, Lasserre şi alţii, pleacă deci, în primul rind, din această perspectivă a clasicismului gréco-latin,.ameninţat eu dezagregarea esenţei sale, sub presiunea invaziei germano-romantice. De aici şi critica lui Maoedonski, foarte precis formulată: „...Treptat, treptat, acest echilibru a fost dezorganizat, iar germanismul barbar şi-a efectuat, în acest mod, năvala spre a nimici cultura şi idealul ce reprezentau încă în Europa lumea antică, — pe lupoaica Romei şi pe Minerva ateniană. Astfel, naturalismul a fost pentru popoarele neo-latine disolvantul cumplit al sufletului, şi deci ducerea către o prăpastie definitivă. Filozofii germani, ştiinţa germană au dat ajutorul acestui disolvant." In ce priveşte pe autorul Lumei ca voinţă şi reprezentare (n-^am şti să spunem cît de cunoscut în mod direct), în ce constă acţiunea sa nocivă ? „Schopenhauer şi alţii au condus la neant, şi această conclu-ziune nu putea să aibă alte urmări decît nimicirea sufletelor. Cînd ştii că după moarte nu este nimic, nu poate să mai fie nici vir- 1 Al. Macedonski, Germanizarea României, III, Limba şi literatura, în Liga ortodoxă, I, 31, 27 august 1886 etc. ' Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 17 tute, nici abnegaţie. Nu poate să mai existe decit un singur instinct; bestialitatea." » Prin urmare, spiritul pesimist, depresiv al acestei filozofii, în care voinţa oarbă de a trăi se refuză oricărei finalităţi ideale, este profund inacceptabil pentru optimistul, 'entuziastul şi „idealistul" Macedonski. Dar, mai presus de orice, poetul nu poate îndura luciditatea •crudă a sohopenhaueriariismului, oare dezvăluie stratagemele şi mistificările instinctelor şi mai ales ale impulsului de procreaţie. Se înţelege atunci de ce himericul şi iluzionistul idih Macedoniski tnebuia/u să se nevoite, re-puginîndu-le această operaţie demistificatoare: „în filozofie, ei (germanii, n.n.), împreună cu Schopenhauer şi cu Nietzsche, au a.juns e drept la concluziuni ce se apropie de adevăr, însă, dezbrăcînd viaţa de prestigiul iluziunei, au redus omenirea la o simplă animalizare" 2 Om de mare tenacitate practică şi poet autentic al voinţei invincibile, lui Macedonski ar fi fost firesc săni su'rîdă totuşi voluntarismul schopenhauerian. Sub acest aspect, desigur, filozoful german „se apropie de adevăr". Dar Macedonski, cum vom vedea, are despre voinţă o noţiune strict finalizată, orientată exclusiv spre creaţie, artă, putere, faptă înaltă. De unde o inevitabilă repulsie pentru toate zvâcnirile obscure, oarbe, ale voinţei larvare, noroioase, neluminate ide valori şi principii ideale. Cum voinţa constituie unul din pilonii fundamentali ai gîndirii poetului, era firesc ca Macedonski să arate curiozitate şi pentru teoria „voinţei de putere" a lui Nietzsche. Acesta îl atrage şi prin alte aspecte, încapînd cu ţinuta profetică, de nou Zarathustra, în volubilitatea căreia ideologia pro-priu-zisă se estompează. A citit totuşi Macedonski, mai mult sau mai puţin atent, pe Nietzsche ? Sigur este că poetul avea unele noţiuni foarte generale despre această filozofie, accesibilă în principiu prin traducerea franceză a lui Henri Albert, editată începînd din 1898 la Mercure de France: Oeuvres complètes de Frédéric Nietzsche. Ba, într-un loc, Macedonski chiar citează pe Nietzsche, eu care^si 1 Al. Macedonski, op. cit., Povestea vieţel, I, 2, 27 februarie 1900. 1 Idem, Cultura germană şi transilvănenii, în Romanul, 135, 2 octombrie 1903. descoperă afinităţi, mai.ales în perspectiva „transmutaţiei valorilor morale". Thalassa, de pildă, nu numai că ilustrează principiul nietzscheian, dar îl si anticipă: „Marea epopee este, din acest punct de vedere, o carte a Transmutaţiunei Valorilor Morale, scrisă înainte de Transmuta-ţiunea Valorilor Morale a lui Nietzsche. Concepţia întregei serii a transrnutaţiunei acestei valori este consemnată de mine încă din anul 1890, în Literatorul din acest an, cînd am dat şi schema definitivă a lui Thalassa (Marea Epopee) (vezi Literatorul, 1890). Uriaşul si uimitorul Nietzsche, eu al cărui nurne s-a făcut numelui meu onoarea să fie pus alături de literaţi francezi iluştri ca: Jules Bois şi alţii, şi-a avut negreşit, ca si Dante, Infernul său, dar coborîndu-se în el şi neluîndu-1 de mină nici un Virgil care să-1 conducă poetul şi-a lăsat în fundurile lui mintea." ' Memoria lui Macedonski şovăie puţin, căci primul capitol din Thalassa, „roman reprezentativ", a apărut în Literatorul nu în 1890, ci în 1893 (nr. 12, 15 mai, şi nr. 13, 15 iunie). Dar chiar dacă ar fi aşa, Die Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte, operă, ce-i drept, postumă, a fost totuşi concepută încă din septembrie 1888, astfel că... paternitatea lui Nietzsche nu poate fi contestată. Rămîne totuşi în discuţie conţinutul substanţial al unor principii, care atrag cu certitudine pe Macedonski prin exaltarea voinţei de putere (la poet adevărată trăsătură temperamentală), amoralism „dincolo de bine şi rău", imaginea „supraomului" de natură să-i -consolideze concepţia superlativă despre poet şi geniu 2. La toate se adaugă prestigiul unui anume stil para-bolico-jprofetic, regăsit şi Ia Macedonski, desigur şi în urma unor oarecari lecturi din Also Sprach Zarathustra, după care poetul încearcă şi o scurtă parafrază. 3 O formulă ca „l'éternel retour des choses" (Le fou ? II, 1) pare a veni din cunoaşterea aœleiasi lucrări filozofice 4, deşi teoria („Die ewige Wiederkunft") este reluată în în- 1 Al Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. 1 Idem, Poezia şi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 31 iunie 1916. * Z. Aghira Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra, în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905. ' Nietzsche's Werke, VI, Also Sprach Zarathustra, Leipzig, Kroner Verlag, 1919, p. 334, 469. 18 2* 19 iréagia operă a iui Nietzsche *. In sfîrşit, respingerea finală a wagnerismului 2 „n-ar fi exclus să fie şi urmarea.pamfletului Der Fall Wagner, citit desigur, ca şi în cazul operelor anterioare, în versiune franceză (în Le Crépuscule des Idoles). Simptomatică pentru rezistenţa instinctivă a lui Ma-cedonski la orice filozofie imanentă sau numai „naturalistă", care neagă imaginea rtramscendentaLizată a umanităţii, seoborîtă din „cer1' si „périhélie" în teluric, ducând la tăierea aripelor elevaţiei, este şi poziţia sa faţă de bergsonism, curent de minimă circulaţie în publicistica si gîndirea românească a epocii. Menţiunea caustică a lui Macedonski este concomitentă doar cu unele ecouri simboliste şi 'Cu studiile lui L. Blaga 3: „...Un mare aruncător de praf de aur în ochi, Bergson este pe cale — din Paris — să dizolve întregul organism sufletesc si intelectual al omenirii actuale, retrimiţîndu-ne la intuiţiune si deci la desfiinţarea glorioasei cetăţi pe care simţirea, trecută prin criteriul judecăţii, a ridicat-o spre ceruri. Omul intuitiv n-ar mai putea să fie, în adevăr, decît omul bestie, care, între intuiţiune şi instinct, nu este o deosebire prea mare în cazul eînd ar fi una" 4. e. ŞTIINŢA POPULARIZATA Aceste poziţii, mai mult sau mai puţin singulare, nu sînt totuşi şi cele mai surprinzătoare la Macedonski. Originalitatea, chiar ciudăţenia sa stă în altă parte, şi anume într-o orientare spre zone ideologice de penumbră, neobişnuite în literatura română a epocii. De unde şi apariţia unor noi direcţii, care îmbracă nu o dată aspecte aproape stranii. Dar în cultivarea lor poetul nu se complace din simplă extravaganţă şi inconformism voit, ci dintr-o raţiune superioară: aceea a găsirii.unor răspunsuri imediate la o serie de intuiţii şi ipoteze ale imagi- 1 Dr. Richard Ochler, Nietzsche-Register, Leipzig, Kroner Verlag, 1926, p. 409—410. ' Al. Macedonski, op. cit., Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900. 1 [Ion Albu], Reflexii asupra intuiţiei lui Bergson, în Romanul, IV, 57, 12/25 martie 1914; Ceva despre filozofia lui H. Bergson, în Gazeta Transilvaniei, LXXVIII, 124, 10/23 iunie 1915. 1 Al. Macedonski, Epoca de Intermezzo, în Dreptatea, n, 57, l martie 1914. frăţiei, cu neputinţă de controlat pe căi obişnuite. Astfel trebuie interpretate nu numai preocupările para-ştiinţifice ale poetului, dar şi cele metapsihice şi ocultiste. Ele sînt — admitem — diletante, uneori riscate, pe alocuri chiar impure. Toate au însă semnificaţia lor reală, atunci cînd sînt integrate tabloului sistematic al spiritului mace-donskian, explorat atent în articulaţiile sale organice. Aşa cum Macedonski notează despre epoca sa, în care „treptat s^a ieşit din metafizică si s-a trecut la pozitivism" 1, o identică oscilaţie şi interferenţă ideologică se constată şi în preocupările scientiste ale poetului. La început, ele ţin de simple necesităţi de popularizare publicistică, evoluate tot mai mult spre curiozităiţi proprii, de fizică, astronomie, metapsihică şi magie, discipline cercetate nu din necesităţi obiective de cunoaştere, ci sub impulsul unor construcţii pur imaginare. Căci la Macedonski, ca şi la mulţi alţi romantici, ştiinţa nu este decît un stimulent în sens fantastic al imaginaţiei. De altfel, poetul nici nu se documentează propriu-zis ştiinţific, ci deschide doar urnele cărţi, în paginile cărora poate să întrevadă soluţii spontane pentru ainuimie construcţii ale fanteziei sale, încă nebulos schiţate. Adevărul este că Macedonski gîndea poetic în orice împrejurare. Informaţia ştiinţifică nu este căutată, acceptată sau respinsă decît în măsura în care vine să-i confirme sau să-i amplifice anume viziuni şi revelaţii intuitive. După o fază de primă tinereţe, strict jurnalistică, în care face traduceri întâmplătoare pentru „revista ştiinţifică" a foilor sale Oltul şi Vestea, desigur din J. H. Fabre şi <cu certitudine din Darwin 2 şi Ernest Menault ", direcţia preocupărilor reale ale lui Macedonski începe să se precizeze, înrâurit tot mai mult de atmosfera poziti-vist^seientistă a epocii şi sub emulaţia preocupărilor Contemporanului, de care tinde să se apropie (urme evi- 1 Al. Macedonski, Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901. ' Idem, Firele Maicii Preciste, ziarul lui Darwin, în Vestea, II, 250 şi 251, 19 şi 26 ianuarie 1878. ' Idem, Inteligenţa animalelor, I, Elefantul, în Vestea, II, 253, 12 februarie 1878. (Textul este scos din Ernest Menault, L'Intelligence des animaux, 4-e éd.. Paris, Hachette, 1872: „L'Eléphant", p. 215—250.) 20 21 dente de „materialism" incipient pot fi surprinse şi în producţia poetică a acestei perioade, plină de Meditaţii), Macedonski relevă unele curiozităţi ştiinţifice oarecum finalizate 'în direcţie biologică si, în genere, „materialistă". Despre aceste ecouri, stau mărturie Capitolele filozofice din 1882 i. Expresia imprecisă, foarte puţin tehnică, a acestor texte, evident diletante, şi lipsa citării izvoarelor, îngăduie să se presupună că Macedonski prelua şi reformula idei care pluteau de fapt în aer. Cert este că lecturile sale nu puteau aparţine deeît sferei lucrărilor de popularizare. Şi, într-adevăr, poetul face chiar elogiul unei astfel de documentări, culese mai ales din cărţile lui Louis Figuier, istoric popular a1! invenţiilor ştiinţifice, geolog şi biolog vulgarizator, citat la un moment dat ou un text.precis 2: „...Mijloc de a învăţa carte în un mod mai plăcut, operile lui Figuier.... deşi scrise sub o formă poetică şi populară, nu sunt decît o compilare exactă a lucrărilor celor mai ştiinţifice şi a descoperirilor relativ recente" 3. Sînt semne.că poetul adoptă în acelaşi mod teoria generaţiei spontanee, „teoria fermenţilor", „ilustrele descoperiri ale lui Pasteur"4, dar aprofundarea lipseşte. Esenţială pentru noi rămîne doar constatarea că Macedonski îşi pune încă din tinereţe problema naşterii vieţii, în funcţie de legile materiei organice şi anorganice. Dar şi mai simptomatic este faptul că spiritul său are mereu nevoie de „explicaţie", acolo unde nici cultura, nioi stadiul contemporan al ştiinţei nu i-o pot încă da. Tendinţa merge aocentuîndu-se, pe măsură ce Macedonski, tot mai invadat de iluzii, ia ţinută de poet-alchimist şi intră într-o „pasă" de invenţii, în timp ce luciditatea vine să-i distrugă periodic himera. Şi această alternanţă, — la poet fundamentală, — îl împinge cu necesitate spre tentative de verificare experimentală, ştiinţifică, a invenţiilor sale, de la un timp traduse tot mai insistent într-un 1 Literatorul, III, 6 iunie 1882; 7, Iulie 1882; 8, august 1882. * Louis Figuier, Le lendemain de la mort ou la vie future selon la science, 2-e éd., Paris, Hachette, 1871. 1 Al. A. Macedonski, Analiza critică: Alecsandri, în Literatorul, III, 10, 1882. ' Idem, op. cit., în Literatorul, III, 10, 1882. limbaj — măcar în intenţie — obiectiv, scientist. La suprafaţă, astfel de preocupări insolite par extravaganţa însăşi. In interior, Macedonski confruntă şi de astă dată, ca peste tot în opera sa, ideea şi realitatea, viziunea şi datul concret, material, cînd suprimat, cînd invocat cu tărie ca punct de sprijin. Tendinţa spiritului său este de a vedea în materie doair o aparenţă, o ficţiune, uin înveliş pentru o altă realitate. De aceea, în ultimă analiză, ed nici nu acceptă „fenomenul", totdeauna dureros pentru Macedonski — ci numai „esenţa", principiul ascuns, uitiim, de la -oare aşteaptă -consolare şi-n ale cărui taine vrea cu orice preţ să pătrundă. Iată de ce poetul se lansează în cele mai incontro-labile ipoteze privitoare la natura luminii şi a electricităţii, a structurii materiei, face schiţe, întrevede la orizont posibilitatea elaborării unui sistem emanentist. Şi, în acelaşi timp, consultă şi citează pe Gay-Dussac, tratatul de fizică — vestit de altfel* — a lui A. Ganot2, fizicieni celebri ca Jean Perrin3, autori ca Gustave Le Bon *. Toţi sînt invocaţi de Macedonski în sprijinul teoriilor sale despre stările de agregare ale materiei, expuse în manuscrise inedite, Paradoxe şi utopii ştiinţifice, precum şi în conferinţa sa din 1901, Sufletul şi viaţa viitoare. Aici, mai ales, ecourile sînt foarte amestecate, de la arheul (M Paracelsus ?) la •energetismul lui Oswaldt (?) şi experienţele lui William Crookes, despre a „patra" stare a materiei. De unde ivirea unei noi probleme, cea mai enigmatică din toate, a spiritismului. De notat că un scriitor contemporan ca Villlers de L'Isle-Adam, cu care Macedonski are multe afinităţi, relevă preocupări ana-loage în Ev e future (l. V, eh. XII), în L'Amour suprême („Les expériences du docteur Crookes") etc. Spiritul vizionar al acestor investigaţii este manifest şi proiectat din imanent în transcendent el cluoe, în mod 1 Al. Macedonski, Paradoxe şi utopii ştiinţifice, ms. inedit, copie în păstrarea noastră. * A. Ganot, Traité élémentaire de physique expérimentale et appliquée et de métérologie, 15-e éd., Paris, 1872. s Neexistenta materiei, In Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901. ' Notă, Aparatul MacedongkUSimionescu, în Biruinţa, IV, 164, 9 august 19QŞ. 22 inevitabil, la viziuni astronomice, destul de frecvente la Macedonski, poet al elevaţiei la périhélie. Un erou al său, Odorescu, de dimensiuni simbolice, astronom amator himeric, citise pe capete „ştiinţă vulgarizată — bunăoară pe Jules Verne şi pe Flammarion" '. Nu altul este şi cazul lui Macedonski, despre care amintirile vorbesc că se ţinea la curent cu „ultimile cercetări ale lui Flammarion" 2, care pînă la acea dată erau cam acestea: Les mondes imaginaires et les mondes réels (1866), Les merveilles célestes (1875), Petite astronomie descriptive (1877), Astronomie populaire (1881) etc. f. METAPSIHICA Alte preocupări, din ce în ce mai hazardate, spun şi mai mult despre întrebările specifice spiritului mace-doniskian, nu numai vizionar utopic, dar şi foarte voluntarist şi în acelaşi timp persecutat de ideea posterităţii, a gloriei. Unele îl vor conduce, în mod inevitabil, spre investigarea metodelor de potenţare si acţiune asupra voinţei. Altele, spre problema supravieţuirii spiritului şi operei sale, poetul fiind efectiv obsedat de ideea destinului şi a reparaţiei postume. Ceea ce va face ca Macedonski să alunece din determinism spre metapsihic. Şi de aici, cu intermitenţe, chiar în magie, ocultism şi vag metafizic, în spiritul unor simple ipoteze imaginare şi intelectuale. Totul în afara oricărei discipline precise, cu lecturi aproape întîmplătoare. Dar mereu foarte revelatorii pentru programul secret al conştiinţei poetului, care simţea nevoia şi unor astfel de stimulente. Fără îndoială că Macedonski suferă evidente influenţe ezoterice, foarte active • la sfîrşitul secolului al XIX-lea, într-o anume zonă a cui-, turii franceze, îmbîcsită de spiritism, teosofie şi ocultisme. Dar dacă poetul arată atracţie şi pentru asemenea aspecte, este un semn că afinităţile nu-i lipseau, că el îşi consolidează şi în acest mod o serie de tendinţe şi aspiraţii proprii, din cele mai intime. 1 AI. Macedonski, Cometa Iul Odorescu, în Adevărul Ilustrat, II, 30, 23 septembrie 1896. * Tr. Demetrescu, Priviri generale asupra nuvelei, în Adevărul, III, 749, 21 februarie 1891, '' ' " " ' "' : Influenţat la început de naturalism şi de atmosfera pozitivistă a epocii prin lecturi din E. Littré1, desigur şi din alţii, când apar semnele unei oarecari curiozităţi pentru problemele de selecţiune naturală, degenerescentă şi ereditate 2, Maicedonski structural nu poate accepta determinismul mecanicist, indiferent sub ce formă i se prezintă. De aceea, poetul respinge teoriile lui Max Nordau şi Cesare Lombroso, despre psiho-patologia geniului şi a talentului, el, care avea despre creatorul literar o idee atît de înaltă. A vedea în poeţii de geniu doar fenomene de „degenerescentă" şi „nebunie" i se pare insuportabil. In ochii luii Macedonski o astfel de atitudine este prin definiţie filistină, de natură să scoboare prestigiul „ne-vrosaţilor sublimi" în „asemeni timpi de cădere morală, de ticăloşie sufletească"s. Că problema îl agită totuşi în mod obscur, oricît de nespecifice i-ar fi izvoarele, o dovedeşte faptul că, încă de timpuriu, Macedonski se arată preocupat de transmiterea voinţei prin concentrarea mentală, notînd observaţii proprii, verificate şi prin lectură 4. Tema circula şi în sfera literară cultivată de poet, la Th. Gautier (La Jettatura), la Villiers de L'Isle-Adam, temperament foarte esoteric. Acesta din urmă, mai ales, este atras în-tr-un grad înalt de magnetism în romanul Eve future, unde se face o teorie întreagă a „fluidului", recepţionat şi retransmis printr-un „medium". Aici apare la un moment dat pînă şi „dublul magnetic" al unui personaj (II, eh. XIII), şi Macedonski se lasă de la un timp tot mai contaminat de această stare de spirit, însă cu discreţie, sub pseudonime, neriscînd deocamdată nici un 1 Capitolul IV, din Le Calvaire ăe feu, are ca moto un citat din E. Littré, Médecine et Médecins, Paris, Didier, 1872. Aici, consideraţii despre cauzele alterării sistemului nervos (p. 70), halucinaţii (p. 71, 103—107), folosite în mod evident de Macedonski. ' Selecţiunea şl ereditatea în societatea umană, în Lumina, I, 44, 31 mai 1894. Izvorul folosit, cu titlul exact, este: Dr. Paul lacoby, Etudes ««r la sélection chez l'homme, 2-e éd., Paris, P. Alcan, 1904. Datele citate de poet sînt scoase din statisticele existente la p. 439—440, 477—478. * Alex. Macedonski, Prefaţă la G. Russe Admirescu, Vise roze, Buc., 1897, p. XVII. « Zenone, Fascinarea, în Literatorul, IV, 9 septembrie 1883 (poetul traduce din Victor Meunier, La Science Populaire, lucrare nouă inaccesibilă). fel ide confruntare penibilă. Este la faza cînct descoperă si popularizează (iîn surdină) mesimerisim'uil1, punând la contribuţie şi uoele studii de specialitate 2. S-^ar zice că se orienta şi în progresele recente ale psihiatriei, măcar prin ecouri indirecte, o dată chiar prin Maurice Barrés, care, „întemeindu-se pe autorităţile necontestate ale lui Charcot, Bernheim, Lhuys şi alţii", ajunge la concluzia, deosebit de surâzătoare lui Macedonski, că: „în prea fericitul somn magnetic reaflăm toată vigoarea simţului nostru interior, instinctului nostru atrofiat de viaţa socială" 3. Pare însă puţin probabil că poetul a consultat în mod direct, să zicem, celebrele Leçons du mardi à la Salpêtriere ale lui Charcot, Essai d'une distinction monographique des divers états compris sous le nom de l'hypnotisme, ori Clinique des maladies du système nerveux, opere care apar în aceeaşi perioadă: 1882—1893. Cert este că oarecare iniţiere Macedonski totuşi avea, căci în 1901, el citează, s-ar zice în cunoştinţă de cauză, o serie de autorităţi ale epocii în materie de hipnotism, sugestie şi telepatie: „Doctorul Crookes, unul din cei mai celebri oameni de ştiinţă pozitivă ai Engliterei, doctorii Charcot, Lhuis, Richet si alţii au continuat cercetările în rondiţiuni de seriozitate deplină şi au constatat prin ajutorul hipnotismului, sau chiar în afară de hipnotism şi sugestie, fenomene cum sunt cele ale telepatiei, nume ce s-a dat transmiterii cugetării la distanţe de la un om la altul, fără ajutorul nici unui aparat sau fir conducător"4. 0 anume atracţie, predominant literară, pentru ma gie, care se constată la un moment dat la Macedonski r\ în prelungirea acestor preocupări, are aceeaşi explicaţie 1 A. Lăitescu, Minunile ştiinţei, în Literatorul, XI, 2 august 1890, 3, septembrie 1890. 2. Alph. Teste, Manuel pratique au magnétisme animal, 4-e éd., Paris, A Paris, Chez J. B. Baillière, Ch. I, Mesmer et sa Théorie, p. 1—15, este principala sursă de informaţie a lui Macedonski, din care şi traduce. Un alt fragment, Observaţiune asupra D-nel Teste, în Lumina I, 51, 8 iu nie 1894, este scos din cap. XIV: XX-e observation, Madame Teste (p. 407—443). 3. A. Lăitescu, op. cit., Literatorul, XI, 2 august 1890. « Al. Macedonski, Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, l, 4, 18 noiembrie 1901. • Idem, Spre ocultism, în Hermes, l mai 1903; In ocultism, în Hermes, 2, l iunie 1903. psihologică si, în linii mari, cam aceleaşi izvoare. Pentru poet, magia reprezintă o tehnică vizionar-ocultă de amplificare maximă a voinţei, aspiraţie care dă si una din temele de bază ale întregii opere. Este accepţia specifică a secolului al XVIII-iea, de mare circulaţie printre „iluminaţii" epocii, Saint-Martin, Cazotte. Cu prelungiri şi în secc&uil următor, p'înă la Ballzac, al cărui erou, Louis Lambert, foarte „macedonskian" sub unele aspecte, începe să compună un Traité de la volonté. O definiţie a lui Fabre d'Olivet, din Les vers dorés de Pythagore expliqués (1813), este cât se poate de revelatoare pentru o astfel de mentalitate: „Voinţa, stimulată de credinţă, poate să subjuge însăşi necesitatea, să comande Naturii, să opereze miracole. Ea era principiul pe care se sprijinea magia discipolilor lui Zoroastru." ' Din acest motiv, pentru Macedonski nici nu puteau exista deosebiri sensibile între doctrina lui Mesmer şi magie, asimilare elocventa, în baza unui amestec enorm de referinţe: „Magnetismul animal nu este o descoperire modernă. Doctrina chaldeenilor, a egipţienilor şi a ebreilor, succesorii lui Zenon — scrierile lui l'lotin, Pomponaţiu, Paracelsus, Boyle, Winding, Maxwell si Van Helmont — întemeiează această afirmaţiune. Magnetismul sub numele de magic a fost practicat pe o scară largă în toată întinderea imperiului roman şi Greciei vechi; druizii au operat cu ajutorul său în Galia mult înainte." 2 Dar mai presus de orice fizicieni moderni, cuplaţi do circumstanţă cu astrologi de Renaştere, hotărîtoare pentru poet sînt ecourile literare, infinit mai sugestive conştiinţei sale. De altfel şi citează „liturghia neagră" din La-Bas de J. K. Huysmans3, traduce scena de magie din Faust4. Teoriile lui Villiers de 1'Isle-Adam despre posibilitatea amplificării dirijate a voinţei prin sugestie şi magie, din Eve future, ori Axel sînt de asemenea de o analogie izbitoare. 1 Auguste Viatte, Les sources occultes du romantisme, Paris, Champion, 1928, vol. II, p. 174—175. ! A. Lăitescu, op. cit., Literatorul, XI, 2, august 1890. Textul urmează cuvînt cu cuvînt pe Alph. Teste, op. cit., p. 2, 8. 3 Doctor A. Laurenţiu, Elementul patologic în literatură, în Literatorul, XXIV, l, 1904. * Al. Macedonski, Din „Faust", în Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901. în acest domeniu, unde se sfîrşeşte literatura şi unde începe convingerea motivată prin teorii de Ars magna, ori date ştiinţifice, este greu de precizat. Observaţia ră-mîne valabilă mai ales în cazul lui Macedonski, care oscilează mereu între scientism şi ocultism, explorînd alternativ normalul şi supra-normalul. Şi aceasta nu numai în principii, ci şi în aplicaţii, trecerea de la magie la cercetări experimentale si chiar invenţii fiind urmarea în totul firească a unor astfel de investigaţii, în substratul lor moral, unul din punctele de plecare coincide cu acela al alchimiştilor medievali, obsedaţi structural de formula aurului. Căci toate „invenţiile" lui Macedonski sînt stimulate şi de perspectiva îmbogăţirii. Şi tentativele sale vor fi cu atât mai numeroase, bizare şi febrile, cu cît prăbuşirea sa economică va fi mai adîncă. Numai că „alchimiştii" epocii sale se numesc Edison şi Charles Cros, inventatori moderni, care dau mari sugestii poetului, mereu fantast şi totuşi lucid în esenţă. Astfel, pentru captarea luminii, el are o dublă „soluţie": cea magică, prin intermediul pietrelor preţioase, a căror fabricare artificială îl obsedează, asemenea celebrului conte die Saint-Germain ', şi cea pseudoştiinţifică, fizică, prin recipiente de o construcţie strict secretă: „Nu tăgăduiesc că va fi socotită ca afară din cale de paradoxală. Ceva mai mult: se va zîmbi şi se va zice: Visuri de poet. Dar ce e cu aceasta ? Charles Cros nu era poet, şi totuşi n-a fost cel dinţii inventator al fonografului ?... Dar nu doresc să pun pe cititori pe cale de a se apropia prea mult descoperirii pe care minţi agere le-au făcut poate. E destul că americanul Edison se bucură şi astăzi de gloria şi de foloasele materiale ce ar fi trebuit să fie numai ale poetului Charles Cros."2 g. EZOTERISM Şi mai abundente sînt ecourile legăturilor lui Macedonski cu Josephin Péladan3, scriitor şi „mag", perso- 1 Eliphas Lévy, Histoire de la magie, nouv. éd., Paris, Alcan, 1922, p. 418, 425; Auguste Viatte, op. cit., I, p. 203. ! Al. Macedonski, Paradoxe fi utopii ştiinţifice, inedit, copie în păstrarea noastră. 1 Mario Praz, La carne, la morte e ii diavolo nella litteratura romantica. Milano — Borna, Soc. Editrice „La Cultura", 1930, p. 320. naj exotic, pasionat de ştiinţe oculte, foarte en vogue în anume cercuri pariziene, mai ales după ce fundează, î-n 1888, împreună cu Stanislas de Guaita si Oswald Wirth, „L'Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix" şi deschide, la 10 martie 1892, în galeriile Durand-Ruel, primul Salon de la Rose-Croix, curiozitate a întregului Paris. In suita sa de discipoli figurează şi Jules Brun. Aceste are intenţia să ţină o conferinţă la Bucureşti, al cărei text îl publică 1, izvor.prin care Macedonski se va fi apropiat, pentru întîia dată, do doctrina şi personalitatea Sdr-ului Péladan. Succesul său parizian şi în ţara noastră are asemenea proporţii încît, invitat, în 1898, de către societatea „Ileana", patronată de Al. Bog-dan-Piteşti, să conferenţieze la Ateneu 2, apariţia sa constituie un adevărat triumf. Recepţia pe oare Macedonski şi cenaclul său o fac ilustrului Sar tne este cunoscută din biografie 3. Era un bun prilej de frondă anti-„burtă-verde" şi, mai ales, de afirmare a unui nou ideal estetic, de natură să motiveze şi o anumită abstragere din 'Societatea epocii sale, iremediabil detestată de Macedonski, mai ales în această perioadă. Poetull este de altfel la faza în care, învins pe plan practic, exclus de mediu, îşi caută febril compensaţii imaginare, inclusiv vag ezoterice. Ce imagine intelectuală îşi făcuse Macedonski despre „simbolistul" * şi „marele romancier şi eruditul estetician" Joséphin Péladan5, mai puţin prin cunoaşterea operei ocultiste (Comment on devient mage, 1891, L'Androgyne, 1891), cît prin ecouri indirecte şi 'reputaţie, ine putem 1 Jules Brun, Joséphin Péladan, conférence, Bucarest, Charles Gobi, 1888. 4. Teodor Enescu, Date noi si precizări privitoare la biografia lui Luchian, în Studii si cercetări de istoria artei, II, 1959, p. 231; Petre Oprea, Ileana, societate pentru răsptndirea gustului artistic în România, Idem, III, 1960. 5. Adrian Marino, Viaţa lui Alexandru Macedonski, Buc., E.P.L. 1966, p. 415. ' Al. Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. • Idem, Francezii în Romania, în Vocea dreptăţii, XXVII, 28, 28 sep tembrie 1909. 28 29 da seama îndeosebi din sonetul Ă Péladan, datat 1907 1, în care sînt proiectate nu atît noţiuni de magie, cît note curat romantice, legate de reprezentarea pe care Macedonski şi-o face despre poetul ideal, de geniu, inaccesibil ostilităţii filistine. Péladan este „alesul" („l'élu"), farul de care se sfărîmă talazurile („Phare qu'en vain les flots heurtèrent chaotiques"), marea conştiinţă eliberată de „tenebre" („dont ton être est libre désormais"). Poetul vede, aşadar, întrupată în Péladan victoria supremului orgoliu al „geniului", care se ridică „intangibil, nemuritor", pe deasupra omenescului şi a materiei, aşa cum îi plăcea lai i însuşi să se imagineze: Car, inailrc, tu vécus ta suprême victoire. Acest Péladan „macedonschianizat" a interesat cu certitudine pe poet, care-1 cultivă, poartă corespondenţă cu el, îl vizitează la Paris, păstrînd amintiri excelente (capitolul VIII, Hautbois et fanfares, din Le Calvaire de feu, îi este dedicat) : „Locuia în sir. Alphonse Neuville 2D, un delicios apartament ce era si un muzeu al artelor frumoase. Opera lui de câpeienie este — după părerea mea — Babylone, o piesă de teatru ce ar fi fost semnată de clasicii tragediei eline, în ea Péladan prevede soarta Franţei. Va fi cea a Chaldeii, dar sufletul francez, ca şi cel chaldeean, va continua să existe."2 Le Calvaire de feu este închinat, de altfel, în întregime Ă la France, cette Chaldée", teoria preluată de la acelaşi Péladan, care o dezvoltase în seria sa de romane de oarecare răsunet, La décadence latine (1884—1907). Magul dăduse alarma. Strigase Finis Latinorum (1898). Era un fel de profet extravagant al „agoniei" occidentului, înaintea lui Spengler, şi lui Macedonski, tot mai dezamăgit de Franţa burgheză, o astfel de teorie a decadenţei 1 Alexandru Macedonski, Opere, I, Poezii, ed. Tudor Vianu, Buc., E.F., 1939, p. 402. Este o perioadă în care se înregistrează în cenaclul macedonskian o adevărată „vogă" Péladan, tradusă printr-o avalanşă ds poezii pe teme ocultiste: Moartea magului de Eugeniu Sperantia (Românul literar, IV, 10, 5 martie 1906), Cabalistul de Mircea Demetriade (Românul literar, VI, 11—12, 15 aprilie 1907), Lui Péladan, de acelaşi (Romanul literar, VII. 5 februarie 1908, 4), D. Karr, Cu prilejul ultimului roman al lui Sar Péladan, în Observatorul, I, 55, 14 ianuarie 1903 etc. ' Joséphin Péladan (..Paginile zilei"), în Literatorul, XXVI, 4, 20 iulie 1918. latine îi surîdea1. De la un moment 'dat, Parisul trece în ochii săi drept „Babilonia modernă"2, pentru ca, în Rondelurile Senei, capitala Franţei să devină de-a dreptul „iad unlînd de răutate". PéLadan contribuie, aşadar, la modificarea opticii integral filo-franceze a poetului, influenţă ce nu rămâne fără urmări lîn noile orientări politice inaoedonskiene din perioada neu'bnalităţii. Tot la acest capitol al romantisimelor degradate, ezoterice, trebuie «înregistrat şi Stanislas de Guaita, altă celebritate de penumbră a epocii, cofondator al „salonului" de Rosa-Cruce. Era o specie de templu-cenaclu, aşa cum va tinde, sub anume aspecte, să fie şi cenaclul macedonskian, cu atmosferă de iniţiere, anti-profană. Nici opera nu-i era total necunoscută poetului, mai puţin poate cea pur oculistă (Essais de science maudite, 1886), cît cea literară (La rose mystique, 1885). O poezie din această culegere este chiar publicată în Literatorul3, scoasă fie idirect din volum, fie, poate, dintr-o antologie 4. Gît priveşte problemele legate de „suflet" şi „viaţa viitoare", ele au ca substrat una din cele mai intime convingeri ale lui Macedonski destinată unor mari amplificări literare: nemurirea spiritului şi, implicit, a tuturor creaţiilor sale. De aceea, Macedonski simte nevoia unei oarecari documentări „spiritiste", citind şi citind, cum am văzut, lucrări de „specialitate", ca: Le lendemain de la mort ou la vie future selon la science (2-e éd., 1871) de Louis Figuier5 şi mai ales pe ilustrul dr. William Orookes, consultait probabil în traduceri franceze: Recherches sur les phénomènes du spiritualisme (Paris; 1878), respectiv Experimental investigations on psyhic force (London, 1871) şi Discours prononcé devant la Société pour les Recherches Psychiques, le 29 janvier 1897, par 1 Răspîndirea sa se constată si prin traduceri: Decadenţa literară franceză, în Romlnul literar, VIII, 27 decembrie 1909 etc. * Al. Macedonski, Ochi de lac — ochi de vis, în Biruinţa, IV, 166, 23 august 1909. ' Stanislas de Guaita, Endymion, în Literatorul, nr. 9, 15 februarie 1893. 4 Anthologie des poètes français du XlX-e siècle, Paris, Lemerre, IV, p. 260—261. • Lucrarea este tradusă în Biblioteca familiei, 1892—1893, într-o pe rioadă cînd preocupările „spiritiste" ale lui Macedonski par a fi în toi. 30 31 Sir William Crookes, président. De asemenea: Notes spi-ritiques („L'esprit fluidique") de Marie du Cleuziou, „corespondenta" (?) din Paris a Literatorului1, şi Les Forces cosmiques („Apparences et réalités") de Rossi Giustini-ani2, ambii necunoscuţi, poate pseudonime. Publicarea în serie a unor astfel de materiale dovedeşte că Mace-daraski „studia", într^adevăr, problema. Inclusiv printr-oin izvor românesc, Les lois fundamentale s de l'univers (Paris, 1891), operă diletantă de inspiraţie vag hegeliană, compusă, more geometrico, de protectorul său prinţul Grigore M. Sturdza, care va da poetului si alte sugestii, etice şi estetice. Macedonski a consultat, se pare, numai o versiune românească, Ultimele patru capitole despre legile fundamentale ale universului (Iaşi, 1892), din care reproduce, cu elogii, tocmai § 142, din capitolul VIII, Despre suflet3. Acelaşi text va fi citat si comentat şi în conferinţa din 1901, despre Sufletul şi viaţa viitoare. Identitatea altor poziţii, cum ar fi respingerea finală a spiritismului, teoria „arheului" etern, ipoteza „reîncarnării" ca formă de justiţie compensatoare, providen-ţialistă etc., îngăduie să se presupună că Macedonski va fi citit şi unele din eseurile filozofico-teozofice ale lui M. Maëterlink, La Mort, ori Le Temple enseveli. Autorul îi era de altfel cunoscut4. Se pot deci scoate, de pe acum, unele concluzii despre traiectoriile fundamentale ale spiritului inacedon-skian, care-si trage o parte din sevă din toate aceste izvoare trecute în revistă ? Fără îndoială. Cu condiţia ca, în nici un caz, Macedonski să nu fie privit ca „ideolog", ci exclusiv ca poet, pentru care „ideea" doar clarificată orientează, consolidează şi stimulează o serie de intuiţii imagistice, de aspiraţii şi tendinţe spirituale, unghiul său de percepţie al universului nefiind dat, ci numai, pe alocuri, doar sugerat şi precizat de abstracţiune. 1 Literatorul, nr. l, 15 iunie 1893; nr. 2, 15 iulie 1893. ! Literatorul, nr. 3, 15 august 1893. • Notiţe literare, în Literatorul, l, 15 iunie 1892. 1 Al. Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, Z, 15 iulie 1892; In pragul secolului, în Literatorul. XX, l, 20 februarie 1899. In această perspectivă, rolul „ideologiei", departe de a fi micşorat, este pus în cea mai exactă lumină. Căci numai în felul acesta ne putem lămuri pe deplin numeroase atitudini şi reacţiuni specific maeedonskiene. Şi, în definitiv, întreaga infrastructură teoretică a operei.poetului, care dezvăluie, în linii generale, următoarele aspecte caracteristice: Aparent disparată, chiar contradictorie şi în mod evi dent oesisteimatică, eclectică, formaţia ideologică a lui Macedonski se cristalizează în realitate în jurul cîtorva principii coagulante foarte precise: progresism paşop tist, democrat-liberal, cu mici infiltrări socialiste, care, pe măsură ce va fi depăşit de spiritul epocii, se trans formă în regresiune de tip romantic; o mare pasiune, si imai accentuat romantică,.pentru ideal şi spiritualitate pe multiple planuri; voluntarism exacerbat, uneori de factură intermitent magică, oeulistă. Această soluţie este cerută şi de o puternică obsesie a posterităţii, tipică poe tului, foarte prielnică şi ideii de fatalitate, damnare şi glorie postumă, teme de mare circulaţie în întreaga sa operă. _ în acelaşi timp, aceste principii au la Macedonski o dinamică mai vie decit in cazul altor poeţi. Ele evoluează, sînt supuse unui permanent proces de adaptare, asimilare şi amplificare. De aici vine şi impresia unor mari şi ireconciliabile contradicţii, în realitate, este vorba în primul rînd de metamorfoza cîtorva idei-forţă, a căror esenţă şi direcţie de dezvoltare se păstrează mereu aceleaşi. Spirit febril, chiar şi agitat, investigativ pentru tot ce ţine de propria sa dramă şi impulsiune a conştiinţei, poetul are curiozitate şi vocaţie pentru orice fel de noutate, inclusiv ideologică. Dar numai în măsura în care noile elemente teoretice pot fi cerute si primite de anume predispoziţii specifice, formula constituţiei sale fiind eminamente selectivă. Această tendinţă se va dovedi şi mai accentuată în cuprinsul temelor literare, în definirea şi organizarea ideilor estetice. Foarte obiectivă în stadiul său iniţial, îmbrăţişînd probleme de interes general, patriotic şi social, baza ideologică a poetului tinde să se subiectivizeze, să se interio- 32 3 — Opera Iui Alex. Macedonski 33 rizeze, să evolueze tot mai mult spre o problematică 'personală, în funcţie de rezolvarea propriului său „caz" de conştiinţă. Această interiorizare progresivă, structurală, va fi în parte consolidată şi prin „decăderea" socială a lui Miacedonski >oa unmiare a 'tuturor decepţiilor publice, a retragerii sale în mijlocul cenaclului. O astfel de adîncire nu vrea să spună că poetul îşi reneagă convingerile, ci numai că le formulează şi le reinterpretează în sens predominant egocentric. Desigur că Macedonski rămîne mereu acelaşi post-„paşoptist" convins. Dar el va face tot mai mult din paşoptism o problemă pur personală, puternic colorată afectiv, în mod analog, toate preocupările ideologice ale poetului legate de această orientare, din ce în ce mai străină de spiritul epocii (şi care se vor traduce, cum vom vedea, prin reacţiuni de critică socială şi politică, satiră, ţinută şi demonstraţii antiburgheze, planuri de regenerare colectivă etc.), vor cunoaşte o mişcare 'Centripetă identică, inevitabilă. Şi cum esenţa macedonskiană este, prin definiţie, idealistă, spi-ritualizantă, aceeaşi nuanţă vor primi şi celelalte idei pe care poetul simte nevoia să le adopte, total sau în parte, preluate şi reformulate printr-o permanentă asimilare, uneori la suprafaţă, alteori în adîncime. în violent contrast cu ideologia dominantă a epocii, în sistemul căreia concepţiile sale nu se pot înşuruba, din care cauză Macedonski dă semne tot mai grave de singularizare morală, generatoare de adinei conflicte, spiritul său scoate din toate orientările de care dispune argumente nu atît pentru refuzul inevitabil al prezentului, oît în sprijinul -consolării, prin transfigurare, de loviturile acestui prezent. De unde constituirea unui adevărat substrat ideologic al inadaptării şi, în acelaşi timp, al necesităţii tipic macedonskiene de vis, iluzie şi himeră, în ultimă analiză, întreaga formaţie ideologică a poetului se orientează în direcţie regresiv-romantică şi vizio-nar-utopică, primind un conţinut oscilant, ambivalent, printr-o metamorfoză ideală, în dublu sens. Despre o anume „ambiguitate" se poate aşadar vorbi încă de pe acum la Macedonski. Realitatea imediată fiindiu-i dureroasă, adesea chiar atroce, el o reconverteşte cu regula- 34 ritate lîn aparenţă şi miraj, acordîndu-şi ipotetic toate reparaţiile posibile. Din toate aceste motive, tendinţele ideologice stimulează şi consolidează în conştiinţa poetului numeroase şi profunde bovarisme, compensaţii ideale şi construcţii imaginar-speculative. Şi tuturor Macedonski le dă dimensiuni sporite şi gravitate, absorbite într-o mişcare neîntrerupt ascendentă, absolut proprie spiritului său predispus la mari elevaţii. 2. FORMAŢIA LITERARA O dată cu stratul ideologic, şi împletit organic cu acesta, se dezvoltă un altul, mult mai bogat în conţinut, dimensiuni şi semnificaţii, căci Macedonski este si rămîne prin definiţie un „literator", în spiritul căruia ideea capătă, în orice împrejurare, rezonanţe predominant poetice. Dar cînd reconstituim fazele şi liniile directoare ale formaţiei literare a lui Macedonski, infuze în întreaga sa operă, trebuie precizat de la început, în mod limpede, că nu întreprindem un inventar de „izvoare", nici un catalog mecanic de „lecturi". Avînd mereu în vedere nucleul fundamental al operei macedonskiene, preocuparea noastră va fi exclusiv aceea de a surprinde direcţiile sale literare de bază, 'căutînd să lămurim, în acelaşi timp, în ce măsură aceste elemente determină pe Macedonski să-şi descopere, să-şi precizeze ori să-şi nuanţeze viziunea creatoare. Vom obţine astfel în esenţă, şi în primul rînd, un tablou de „afinităţi elective", pe teritoriul cărora „geniul" lui Macedonski evoluează în elementul său si se dezvoltă. Este în afară de orice îndoială că prima formaţie literară a poetului este românească, împrejurare care trebuie subliniată cu tărie, întrucît pentru mulţi contemporani, detractori sau nu, Macedonski reprezintă un „caz" tipic de „cosmopolitism". Această opinie, mai mult sau mai pyţin direct exprimată, se menţine uneori pînă azi, deşi textele o infirmă categoric. Ceea ce a părut unora „cosmopolitism" şi influenţă „exotică" nu reprezintă în realitate decît faze 35 3* inevitabile de creştere literară, o receptivitate mai mare decît a altora la aspectele mai noi ale literaturii europene, sau pur şi simplu produsul necesar şi salutar al asimilării creatoare. Alteori este vorba, cum vom vedea, de simple experienţe literare, ulterior abandonate şi chiar repudiate. Nu se poate contesta, fireşte, că Macedonski este unul din spiritele poetice cele mai deschise şi mai receptive ale întregii literaturi române. Dar de nicăieri nu rezultă că personalitatea sa literară şi-a pierdut conturul propriu în urma frecventărilor străine, că a încetat să mai fie poet român, cu o fizionomie cît se poate de distinctă. Procentul de „influenţe" străine la Macedonski nu este mai mare decît al oricărui alt mare poet român, Eminescu de pildă, care a inspirat adevărate pasiuni „izvoriste". Ba se poate spune că el este mai mic, întrucît Macedonski apare fixat chiar de la început pe cîteva teme şi atitudini fundamentale, care rămîn neschimbate de-a lungul întregii sale opere. Şi numai în funcţie de aceste coordonate stabile poetul tinde şi poate să-şi afle înrudiri şi corespondenţe literare. Spiritul poetului este în mod fundamental egocentric şi el nu recepţionează, nu poate să-şi însuşească organic decît numai acele „izvoare" pentru care are afinităţi precise. Iar volumul lor este limitat în mod inevitabil la un număr de atitudini predominant romantice. Tot ce este parnasian, simbolist sau naturalist în opera sa reprezintă aspecte importante, desigur, dar laterale, excentrice. Sîim-burele operei lui Macedonski este în mod esenţial romantic, cu vocaţie şi posibilităţi de evoluţie şi receptivitate continuă pentru sensibilitatea literară contemporană şi în funcţie de aceste tendinţe se dezvoltă întreaga formaţie literară a poetului. Ea creşte în straturi succesive, în tiparele unui temperament efectiv „dialectic", liric şi satiric, genialoid şi „damnat", viril şi utopic, pasional şi visător, portret moral despre care biografia documentează din plin şi pe care opera îl confirmă cu o fidelitate uimitoare. a. paşoptism Cum era si de aşteptat, primele şi desigur cele mai abundente lecturi ale copilăriei si ale adolescenţei Mace-donski le-a făcut în româneşte. Atmosfera literară a 36 epocii era predominant paşoptistă şi deci romantică. De aceea şi jaloanele culturii literare a poetului vor fi înfipte, în primul rînd, în opera poeţilor munteni ai timpului al căror prestigiu continua să fie mare, în cercurile literare din Muntenia, chiar şi după producerea atacurilor junimiste. O solidaritate intimă leagă pe tînărul Ma-oedonski de orientarea si opera acestor poeţi, adeziune oare reprezintă cu mult mai mult decît o simplă influenţă exterioară, sau spirit partizan provincial. Şi adevărui este că poeţii munteni pe care Macedonski începe să-i citească şi să-i admire îi mergeau da inimă în special printr-un număr de atitudini şi idei în faţa cărora va vibra intens 'toată viaţa. In această afinitate de substanţă trebuia surprins mecanismul tuturor adeziunilor şi entuziasmelor literare ale poetului. Ele se traduc îndeosebi în cazul „paşoptiştilor", printr-o exaltare continuă, ostentativă, polemică, de solidarizare totală, permanent exprimată, în primul rînd, prin directive de continuitate şi imitaţie literară, în 1885 (să se reţină data, n.n.), Macedonski dădea consilii ca acestea: „De Ia izvorul lui Anton Pann, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Şerbănescu, Scrob, Depărăţeanu şi alţii, d. Sarrazin ar trebui să soarbă" '. Pentru ca, în 1906, lui G. Coşbuc, St. O. losif şi O. Goga, Macedonski să le opună, în acelaşi stil categoric: „...Poeţi străluciţi ca loan Heliade-Rădulescu, ca Alecsandri, ca Bolintineanu, ca Depărăţeanu şi ca foarte rr.ulţi încă..." 2 S-ar zice că poetul, peste această generaţie, nu mai acceptă nimic, nu mai admiră nimic, relevînd un ideal estetic „fixat", din raţiuni pur ideologice, de descifrat pas cu pas: „Avem o versificare: Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Cos-tache Negruzzi, Anton Pann, Costache Rosetti si alţi mulţi statorniciseră, pe rînd, respectul formei... Astăzi, nici în această privinţă nu mai avem nimic..." 3 Iată, mai întîi, cazul lui Heliade-Rădulescu, admirat în tinereţe şi de Eminescu (La Heliade). El este nu numai un 1 Alexandru Macedonski, Bibliographie, în Le Peuple Roumain, I, 3, 7/19 avril 1885. 1 Idem, Conservatismul real, în Liga conservatoare, II, l, l Ianuarie 1906. 1 Idem, Viaţa bucuresteană, VIII, în Romanul, XXXIV, 3 martie 1890. 37 mentor ideologic, dar si „colosul", „nemuritorul poet" *, „părintele literaturii şi putem zice chiar părintele patriei noastre" 2,,,creatorul limbii" 3. Macedonski elogiază deci, la Heliade, în primul rînd, meritele culturale fundamentale, unanim recunoscute în sferele paşoptiste: îmbogăţirea şi fixarea limbii si ortografiei4, crearea presei, a publicului literar, traducerile, răspîndirea de cunoştinţe: „Se face pe rînd: profesor, preot, profet, filosof, poet"5. Afirmarea ideii latine, în limbă şi cultură, are de asemenea mare priză asupra conştiinţei lui Macedonski, ce va face din Heliade şi un precursor al luptei împotriva „germanizării" fi. Dar toate acestea ar fi reprezentat doar o adeziune ideologică abstractă, rece, străină de firea afectivă a lui Macedonski. Adevărul este că Heliade îl atrage în primul rînd prin personalitatea sa „genială", văzută hiperbolic, ca o întrupare a tipului literar romantic, pentru care Macedonski are o vocaţie invincibilă. Ca si Heliade, Macedonski este un orgolios, un egolatru, un „geniu" persecutat de contemporani, din mijlocul cărora se retrage printr-un gest de expatriere demonstrativă. Aşa cum Heliade declară că patria este ingrată icu fiii ei şi de aceea „voi fi nevoit a cere în alte ţări refugiu şi ospitalitate" 7, la fel va mărturisi ou sfidare şi Macedonski după 1884. Aşa cum Heliade publică Acte proprii a contribui la mărirea conduitei politice a D. I. Eliad Rădulescu, Părintele Naţiunii Române (Buc., 1859), tot astfel va proceda şi Macedonski cînd dă periodic la iveală, în Literatorul, Opiniunea presei despre Alexandru Macedonski. Aşa cum Heliade, plin de infatuare, divulgă lista celebrităţilor care i-au citit Paralelismul între limba română 1 Notiţele Literatorului, în Literatorul, nr. 11, 15 aprilie 1893, p. 15—16. ' Luciliu, Statuia lui Heliade, în Literatorul, II, 11 noiembrie 1881, p. 281. * Al. Macedonski, Literatura romană şi transilvănenii, în Românul, 47, 136, octombrie 1903. 1 Principele Rogala, Schiţă asupra literaturii romane, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. s Idem, Evohiţiunea limbei romane, în Forţa morală, I, l, 28 octombrie 1901. • Idem, La Roumanie avant Heliade el l'oeuvre du Dante roumain, In Le Beau Danube Bleu, I, 8, 30 avril 19C5. 7 Ion Heliade-Rădulescu, Scrisori din exil, Pup., 1891, p. 192; Acte $ scrisori..., Buc., 1928, p, 3S. şi italiană l, tot aşa şi Macedonski va publica şi răspublioa scrisorile primite de la celebrităţile străine, cărora le trimite Bronzes şi Le Calvaire de jeu. Ca şi Heliade, care se credea Dante 2, proscris şi poet de geniu, titlu recunoscut deschis de Macedonski („Dante roumain") 3, poetul este şi el obsedat de figura lui Dante, eu care-si surprinde afinităţi izbitoare în Moartea lui Dante Aligheri. Sfîşiat de detractori, Macedonski se aşază deci sub protecţia umbrei lui Heliade, care-i dezvăluie că oamenii de geniu trebuie să sufere persecuţii crunte: „Dar ce sînt eu, pe lîngă nemuritorul Heliade de care n-a vorbit numai un jurnal sau două în Europa, si care, eu toate acestea, a fost injuriât şi calomniat în toate felurile pînă la moarte şi chiar după moarte" 4. Toate aceste afinităţi solidarizează definitiv pe Macedonski de memoria lui Heliade, elogiată cu atît mai mare convingere, cu cît spiritul general al epocii, dominat de noua ierarhie de valori impusă de junimism, împinge tot mai în umbră figurile paşoptiste. Din reabilitarea lor, dim menţinerea lor în conştiinţe, poetul face o problemă de supravieţuire morală, decisivă mai ales la bătrîneţe, cînd se constată la Macedonski o adevărată recrudescenţă paşoptistă. Atunci numele lui Heliade apare în jurnalul intim 5, în manuscrise inedite G. Şi imai ales într-un articol, ditirambic, din 1916, care reia idei şi fragmente întregi într-un articol, pe aceeaşi temă, din 1901: „Unirea izvorîtă din sufletul şi mintea lui coprinde, pentru români, aproape întregul secol -all XlX-lea". Pentru -poet, paşoptismul a continuat să fie, pînă la moarte, Epoca cea mare 7. Aceeaşi pasiune are Macedonski si pentru opera lui D. Bolintineanu, poet foarte la modă în copilăria sa, gustat nu mai departe în casa generalului care „nu citea pe Alec- 1 Ion Heliade-Răcfulescu, Biblioteca portativă, VIII, Diverse, Buc., 1860, p. 285—286. 1 Idem, Curs întreg de poezie generală, Buc., 1870, III, p. 234. ' Idem, op. cit., în Le Beau Danube Bleu, l, 8, 30 avril 1905. 1 Al. Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10. 23 martie 1880, * Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski, în Steaua, XVI, 3 mar tie 1965, p. 77. • Al. Macedonski, Intre statui, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3409. t. 31. 33. ' Idem, Epoca cea mare, în Universul, nr. 133, 15/28 mai 1916. 38 39 sandri, dar pe Bolintineanu". Exemplul este contagios, căci menţionează poetul: „Eu unul, îmi aduc aminte — eram copil atuncea, — îmi aduc aminte că aveam un fecior de capră — odaia sub scara din faţa casei noastre — care citea şi recitea pe Bolintineanu" '. Acelaşi lucru făcea desigur şi poetul, mai întîi acasă, apoi la şcoală: „Mi-aduc aminte că eu şi liceanii cu care eram camarad, plîngeam cînd citeam pe Elena lui Bolintineanu şi n-am uitat ad-miraţiunea fără margini cu care vorbeam de acest poet..." 2 Nu sînt flori de stil. In producţia de tinereţe a lui Mace-donski umbra lui Bolintineanu stăruie ca o obsesie. Baladele romantice cu subiecte orientale (de tipul Zuleica) sau româneşti (gen Margareta), eroice, precum Călugărenii, dedicată „umbrei lui Bolintineanu", „alesul poeziei", „bard nepreţuit" s, Legenda stîncei de la Rucăr etc. sînt expresia unei vădite emulaţii. Satira macedonskiană, la fel, prin atestare directă4. Epigrafele,.citarea unor poeme (Sorin, Andrei sau luarea Nicopolei de români) 4 o trădează de asemeni. Şi cînd Bolintineanu moare, regretul lui Macedonski este direct şi sincer. El va compune atunci ode funebre. In memoria nemuritorului poet Dimitrie Bolintineanu6, va închina o Dedicaţiune umbrei lui Bolintineanu 1, înceroîn-du-se şi în schiţe panegirice rămase în manuscris. Oraţiune funebră, sublimului poet Bolintineanu, datată 22 august 1872 8, a fost începută la două zile după moartea poetului, expresie a unui şoc afectiv evident. Ca şi în cazul lui Heliade, Bolintineanu îl atrage si biografic. Existenţa sa simbolizează, la fel, destinul geniului şi moartea sa tragică îi aminteşte pe aceea a lui Gilbert: „Gilbert sfîrşeşte în spital. Bolintineanu la Pantelimon." 9 Durerosul spectacol al scoaterii la loterie a bibliotecii poe- 1 Al. Macedonski, Analiza critică: Alecsanărl, în Literatorul, III, 8 august 1882. 1 Idem, Zaherlina în continuare (Buc., 1918), p. 1. ' Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 83. 4 Al. Macedonski, Dialogul morţilor, în Tarera, I, 12, 23 martie 1880. 1 Idem, Logica poeziei, în Literatorul, I, 24, 3 august 1880, p. 378; op. cit., Literatorul, III, 8, 1882. • Idem, Oltul, II, 52, 18 septembrie 1874. 7 Idem, Oltul, I, 2, 18 noiembrie 1873. " Bibi. Acad1. R. S. România, ms. 3217, f. 96. • Al. Macedonski, Nuvela în scrisori, în Literatorul, nr. 11—12, 1894. 40 tului la început îl surprinde. Apoi îi înţelege întreaga semnificaţie: „Mă întorsesem din străinătate tocmai către timpul cînd circula" prin grădinile şi localurile publice din capitală bilete la loteria bibliotecii lui Bolintineanu. Acest mare poet, fost înalt demnitar al statului, expira în mizerie. Mi se propusese într-o seară să iau cîteva din cele bilete la loterie şi nu refuzai. Cu toate acestea nu înţelegeam încă pe atunci ce se conţine în cuvîntul «mizerie»." l Va pricepe ulterior, prin proprie experienţă de viaţă, şi o va spune. Deocamdată, întîmplarea îl tulbură, memoria lui Bolintineanu fiind elogiată şi prin exemplul de incon-formism pe care-1 oferă, de poet format în afara culturii oficiale, cu „diplomă", întocmai ca şi Macedonski. Atacat de Caragiale şi alţii, pentru lipsă de şcolaritate regulată, poetul se va pune sub protecţia ilustrului său predecesor lipsit de „o bună batalaima" 2. Dar mai presus de toate, acest poet este şi rămîne un „geniu" literar, noţiune care fascinează de timpuriu pe Macedonski. El o exaltă în persoana «lui Bolintineanu pînă la moarte, şi este absolut caracteristic faptul că, în ciuda desconsiderării Junimii, apoi a criticii posterioare care a minimalizat opera lui Bolintineanu, Macedonski ridică mereu proteste în favoarea sa s. O va face pînă tîrziu, în 1916, cînd scrie articolul Spre o dreptate literară, unde recunoaşte poetului paşoptist, încă o dată, „genialitatea". In plus: „Tot sufletul lui Bolintineanu este soare, duioşie şi patriotism. Poet mai mare n-a avut nici o altă ţară (!). La el imaginea e totdeauna simplă, dar strălucită, şi exprimarea puternică." 4 A avea astfel de opinii exorbitante într-o perioadă în care poezia română, dezvoltîndu-se considerabil, inclusiv prin propria sa contribuţie, păşise de mult într-o nouă fază, reprezintă un adevărat „caz" de fixaţie estetică, nu rar la Macedonski. Adevărul este că formaţia sa literară românească, s-o amintim încă o dată, era pe de-a-ntregul paşoptistă. Şi o nouă dovadă în acest sens găsim în faptul că 1 Al. Macedonski, Curs de analiză critică: III, Speranţe, în Literato^ rul, III, 3, 15 martie 1881. ! Idem, Mania diplomelor, In Familia, XIV, 9, 29 ianuarie (10 februarie) 1878. 3 Aristarch, Bolintineanu, în Lumina, I, 23, 4 mal 1894. « Al. Macedonski, op. cit.. Universul literar, XXXIţ, 19 iunie 1916. 41 Maoedonski nu întreţine, pe baze pur lirice, mimai cultuî lui Heliiade, Bolintineanu ori Gr. AleosandresouJ, dar şi al acelor poeţi mai obscuri, pe care-i opune în mod constant echipei promovate de Junimea: „O ! Depărăţeanu, nepreţuit filozof şi poet, Georgescu, dulce idilist, Nicoleanu, melancolică vibrare de o secundă, Sihleanu, suflu al tineretei, Cătina, geniu energic, patriotic şi sumbru, Şer-bănescu, suava melodie de peste Milcov, voi aveţi — voi veţi avea urmaşi." ! Documentul cel mai tipic al acestui partizanat poetic este oferit de satira Viaţa de apoi (I-a Fază). Aici, în faţa lui Eminescu, Alecsandri, Prodănescu, Naum, Stănesou, Cor-nescu, Macedonski mobilizează nu numai pe Heliade şi Bolintineanu (ceea ce era de la sine înţeles), dar şi pe Depă-raţeanu, Cătina, Grandes, Serurde, Sihleanu, Nicoleanu3, adică toţi poeţii aruncaţi „în lături" de Maiorescu. îi gusta chiar pe toţi ? Greu de spus. Dar că simpatiza cu ei, din precise raţiuni paşoptiste şi antijunimiste, faptul este absolut sigur, verificat cu prisosinţă. Din Depărăţeanu poetul extrage, nu o dată, epigrafe (Fericirea vieţii cîmpeneşti, Iubirea lumei) şi participă demonstrativ, în 1904, la serbarea de la Depăraţi („Al. Macedonski ia cuvîntul şi zguduie auditorul" 4). Marşul revoluţionar al lui I. Cătina „rămîne trecuta, actuala, vecinica noastră Marsilieză"5. C. Bălăceam este „acest uitat al zilei de 'astăzi"6. Lui C. Baronzi i se dedică poezia Avînt etc. Poziţia lui Macedonski faţă de Alecsandri este şi ea grăitoare pentru aceste interferenţe ideologico-estetice. Ca poet paşoptist, Alecsandri este apreciat la început de Macedonski, care-i reproduce, nu o dată, versuri în publicaţiile sale (Oltul, Vestea), în 1880, cînd scoate Literatorul, bardul de la Mirceşti este invitat să colaboreze şi el acceptă nu fără o anume morgă, care va irita curînd pe tînărul magistru. Apoi intervine răceala, ulterior conflictul deschis pe tema Adrian Marino, op. cit., Steaua, XVI, 3 martie 1965, p. 77. Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică, Sn Literatorul, II, 5 mă 1881. Idem, op. cit., în Literatorul, III, 7 iulie 1882. Donar Munteanu, Apoteozarea lui Depărăţeanu, în Pleiada, I, 2, 1904. Al. Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892. • Idem, Viaţa bucureşteană, Sn Românul, XXXIII, 30 decembrie 1889. 42 premiului academic şi polemica înveninează raporturile. Episoadele sînt cunoscute. Dar cînd apele se liniştesc, Macedonski, care citise foarte atent opera lui Alecsandri — dovadă lunga Analiză critică ce i-o consacră în 1882 •—, îşi dezvăluie adevăratele opinii si sentimente. Moartea lui Alecsandri face ca antipatia personală să nu mai aibă obiect, şi atunci judecata lui Macedonski devine aproape dreaptă. Cînd evenimentul se consumă, opinia este chiar exaltată, şi vechea sa simpatie paşoptistă reînvie: „Alecsandri n-a murit. Era semizeu; astăzi s-a făcut zeu — iată tot." * Apoi opinia devine mai moderată şi — în esenţă — exactă. Nu fără unele raportări ascunse la stilul şi sensul propriei sale existenţe, consumată la o altă tensiune: „Ce i-a lipsit poate lui Alecsandri a fost o viaţă furtunoasă. Geniul său poetic e amabil, armonios şi înduioşător.''2 Aceeaşi solidaritate cu precursorii, atitudine identică, în fond, cu a lui Eminescu din Epigonii, mărturiseşte Macedonski şi faţă de Odobescu, în Noaptea de noiembrie: Aveam un Odobescu, •— n-aveam pe cei de azi, şi mai ales faţă de Hasdeu, fervent şi notoriu antijunimist, căruia i se oferă, la un moment dat, pînă şi direcţia Literatorului. Desigur cu onestitate, căci preţuirea îi era sinceră. O declară deschis în mai multe rînduri. O dată într-un medalion, unde i se recunoaşte lui Hasdeu un „geniu vast", care „a scris cu succes în toate direcţiunile", Macedonski fiind mereu preocupat de apărarea şi continuitatea direcţiei literare paşoptiste, opusă pe toate planurile junimistului, în această constelaţie opera lui Hasdeu reprezintă una din ilustraţiile cele mai convingătoare 3. Ideea revine si preţuirea sa se păstrează neschimbată pînă la moarte, cînd poetul va protesta împotriva faptului că „ilustrul si nepieritorul Hasdeu fu luat peste picior de nişte derbedei ai condeiului". Acest accident i se întîmplase şi lui nu o dată, şi într-uin pamflet de evidentă inspiraţie hasde- 1 Alexandru Macedonski, Alecsandri, în Telegraful român. II, 478, 2 septembrie 1890. 1 Aristarch, Vasile Alecsandri, în Lumina, I, 22, 3 mai 1894. Detalii suplimentare, cf. Alexandru Macedonski, Opere, ed. Adrian Marino, Buc., E.P.L., 1966, voi. II, p. 260—262. 1 Al. Macedonski, Hasdeu, în Lumina, I, 20, 30 aprilie 1894. Alte detalii, Alexandru Macedonski, op. cit., vol. Il, p. 292—294. 43 iană *, Zaherlina în continuare (Buc., I9i8), o declara pe faţă, printr-o solidarizare deplină a celor două destine. In simpatiile şi antipatiile sale literare, astfel de „corespondenţe" personale sînt totdeauna hotărîtoare. Macedonski nu acceptă, nu gustă şi nu asimilează decît personalităţile şi scriitorii în care se regăseşte temperamental şi ideologic. Observaţia se verifică nu numai în cadrele literaturii noastre, ci si în cuprinsul Literelor străine. Pe acestea, poetul începe să le străbată, la fel, nu atît din raţiuni de cunoaştere, cît din satisfacţii estetice şi, mai ales, din nevoia căutării de sine, din necesităţi de consolidare morală, de confirmare a unor teme şi poziţii proprii. Caracterul lor nesistematic, discontinuu, eminamente selectiv, o dovedeşte cu prisosinţă. Frecvenţele sale literare străine sînt totuşi, în anume zone, destul de profunde şi numeroase. Dar niciodată nu se poate afirma (şi mai ales dovedi) că lecturile sale străine, conduse după o logică proprie, pe sărite, au jucat alt rol esenţial decît acela de a limpezi, dezvolta şi nuanţa tendinţe interioare, în baza umor afinităţi organice. In această direcţie, două fapte fundamentale, absolut caracteristice, sînt mai mult decît evidente: greutatea specifică a formaţiei literare macedonskiene este pur romantică. Iar acest centru de gravitate dovedeşte o atît de mare putere de absorbţie, încît toate pasiunile literare ale poetului au tendinţa să fie aduse la acelaşi diapazon, prin interpretări şi reducţii în sens unic. Pentru Macedonski, întregul edificiu al 'literaturii pare să se sprijine iniţial doar pe patru stîlpi, de dimensiunii egale: „Furtunosul Byron, divinul Dante, necomparabilul Musset, descatenatul Shakespeare" 2. Şi din definiţiile foarte apropiate, pe care el le dă fiecăruia, rezultă una şi aceeaşi tendinţă de aducere la numitor comun: ideea de „geniu" si de „genialitate", cu toate implicaţiile de rigoare. Ideal vorbind, Macedonski în- 1 B. P. Hasdeu, Zaherlina, în Revista nouă, VI, 67, noiembrie-decem-brie 1893. 1 Al. Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 25, 10 august 1880, p. 388. trevede Cartea de poezii a vieţii sale sub forma unei antologii somptuoase „din operele ceHor trei mari 'cugetători": Musset, Byron, Shakespeare l. Şi această afecţiune se păstrează nealterată, oricâtă curiozitate, pe deplin legitimă, va arăta ulterior poetuil si;pentru alte zone ale liricii moderne. b. BYRON Poeţii români elogiaţi de Macedonski sînt cu toţii, mai mult sau mai puţin, nişte byronieni (traducători, imitatori, admiratori declaraţi2), şi prin ei, şi imai probabil prin He-liade3, Macedonski descoperă mai întîi opera celebrului poet englez. Sentimentul damnării, orgoliul omului de „geniu", marile atitudini meditative în izolare, exilul, lirismul pasional, cultul voluptăţii, sarcasmul, spiritul incon-formist şi melancolic, exotismul, plimbarea eroilor pe mari spaţii geografice sînt tipice la Byron şi toate aceste note se bucură de o mare audienţă în romantismul românesc, în climatul căruia Macedonski îşi fixează concepţia estetica şi viziunea asupra lumii. La aceste efluvii şi sugestii ale epocii se adaugă, fireşte, seducţia directă a operei lui Bytron, frecventat de timpuriu si cu pasiune, în versiune franceză (a lui Benjamin Laroche, se pare) 4, după oare dă două prime traduceri: Pa-rizina. Dupe Lord Byron (Buc., Tip. Grecescu, 1878) şi Lara, un fragment întins, în 1881, cîntul I mai mult de jumătate 5. Că Macedonski a citit pe Byron în întregime rezultă dintr-o serie de detalii precise, în Noaptea de noiembrie este citat Manfred şi „zborul lui Mazeppa pe calul său legat". O aluzie la „orgia" <lui Sardanapal, înt'îlnită în 1 Al. Macedonski, Cartea de poezii, în Lumina, I, 30, 13 mai 1894. ' G. Creţeanu, La Byron, în Revista Contemporană, III, 1875, p. 321— 334, cf. şi Petre Griram, Traduceri şi imitaţiuni după literatura engleză, în Dacoromania, III, 1923, p. 311—315; E. Turdeanu, „Oscar o/ Alva" de Lord Byron. Izvoare apusene şi reflexe romaneşti, în Studii literare, III, 1944, p. 44—62. 1 Din scrierile lui Lord Byron, traduse de I. Eliad, Buc., 1834, I—II; Din operele lui Lord Byron, traduse de I. Eliad, Buc. 1837, 1839, I—II. 4 Lord Byron, Oeuvres complètes traduites par Benjamin Laroche, nouv. éd. Paris, Hachette, 1863, I—II (éd. I, 1836—1837). s Al. A. Macedonski, Lara, în Literatorul, II, 11, noiembrie 1881; Poe-sii, Bue., 1882, p. 293—308. 44 45 Noaptea de iulie, provine desigUl' tot din Byron: Sardana-palus. O poantă privitoare la cocoaşa lui Pantazi Ghica pleacă din The Deformed Transformed 1. Nici Don Juan nu-i este necunoscut, de vreme ce Achile din Iliada este un „Don Juan byranian înainte de lord Byron" 2, iar în Stanţe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron 3, acelaşi erou este citat împreună >ou Ghilde Harold. Cunoaşterea lui Byron merge la Macedonski şi la texte de mai mică circulaţie, semn de evidentă familiarizare cu întreaga sa operă. Nu-i scapă, de exemplu, satira English Bards and Scotch Reviewers, după modelul căreia compune Viaţa de apoi, diatriba confraţilor detractori 4. Obsedat de ideea plecării demonstrative, în conflict timpuriu cu mediul, lui Macedonski trebuia neapărat să-i placă tendinţa de expatriere orgolioasă, atît de tipică ]a Byron, a cărui operă este plină de luări de rămas bun: Farewell, On Parting etc. De aceea, din Ghilde Harold's Piligrimage, pe Macedonski îl va atrage îndeosebi „Despărţirea" din 'CÎntul I (XIII, l—10) : Adieu, adieu ! my native shore, oare devine: Adio, ţara mea natală •' („Adieu donc, mon pays natal", la B. Laroche) e. Viziunea sumbră, tetrifică, din Darkness izbeşte şi ea imaginaţia poetului. Ga latare, o va 'traduce sub titlul întunecimile 7. Că nu este de loc vorba de simple apropieri livreşti, ci de adevărate participări afective, oare devin tot mai intense pe măsură ce condiţiile de viaţă ale lui Macedonski îl împing să-şi descopere precursori pentru toate suferinţele îndurate, o dovedeşte şi interesul pe care poetul îl arată biografiei lui Byron, cunoscută într-o sumă de amănunte. Ştia, de pildă, că satira English Bards and Scotch Reviewers a fost provocată de o recenzie în Edinburgh Review la volumul de debut The Hours of Idleness, si exemplu 1 Literatorul, III, 7 iulie 1882, p. 398. ! Al. Macedonski, Romantismul, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 19. » Literatorul, III, 2, februarie 1882. < Al. Macedonski, Viaţa de apoi, în Literatorul, III, 7 iulie 1882. * Idem, Adio, fragment după Lord Byron din Childe Harold, In Literatorul, III, 10, 1882. ' Lord Byron, Oeuvres complètes, I, p. 292. 7 Al. Macedonski, întunecimile (după Lord Byron), în Literatorul, III, 11—12, 1882. este servit drept replică strivitoare criticului de la Convorbiri literare, denumite în ironie „Edimburgul moldovenesc" *. După izbucnirea „afacerii" epigramei, Byron va fi invocat cu şi mai multă tărie, mai ales pentru precedentul de a fi îndreptat epigrame crude, „infame", adversarilor. Deci de ce ar fi el mai de condamnat ? 2 Poetul englez îi servea, aşadar, lecţii de vindicativitate, de amoralism polemic. Şi în umbra celebrităţii sale se refugiază Macedonski nu o dată, oînd complexul de damnare şi persecuţie începe să-1 invadeze, în această dispoziţie interioară, exacerbată de orgoliu, exemplul Lordului Byron vine să-1 susţină pînă în ultima clipă: „Polemizat-a oare Lord Byron cînd i se atribuiau chiar crime ?" 3 Comparaţia &e face senin, pe picior de egalitate, cu deplină convingere, ceea ce constituie la Macedonski o firească reacţiune morală. Ea este bine precizată încă din 1884, cînd poetul pleacă în primul său exil voluntar şi face declaraţii sfidătoare: „Ca şi Lord Byron, izbit de patimile strigătoare ale contemporanilor, de aproape şapte luni a părăsit România cu nestrămutată hotărîre de a căuta să se stabilească în Paris şi de a-şi croi un drum..." 4 0 astfel de solidarizare n-ar fi cu putinţă fără o trans punere intimă în psihologia byroniană, care la Macedonski este mai mult decît evidentă. A vorbi chiar de o identificare morala nu ni se pare exagerat, întrucît nu numai că Ma cedonski are afinităţi reale cu eroul romantic, de tip byronian, dar însăşi formuila estetică a celor doi poeţi pare să coincidă mai mult decît într-un punct de esenţă, în tot ca zul, Macedonski descoperă în Byron aceeaşi trăsătură fun damentală pe care şi-o recunoaşte, si asemănarea expresii lor folosite lasă să se întrevadă că ambele definiţii pleacă din miezul unei viziuni unice. Astfel, cînd poetul mărturi seşte despre sine, în Avînt: 1 Al. Macedonski, Polemică, în Literatorul, IV, 2, februarie 1882, p. 102. * Către cititori, în Literatorul, V, l, 1884, Pentru „Timpul", în Tele graful roman, II, 453, l august 1890. 1 Const. lordăchescu, Doua scrisori de la Alex. Macedonski, în Adevărul literar si artistic; IV, s. III, 160, 30 decembrie 1923. < Bgdacţiunea, Către cititori, în Literatorul, VI. l, 1885. ' 47 Lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte ^ Ca fulgere desprinse din joc dumnezeiesc, exiact aceleaşi atribute le descoperă şi 'la Byron: „Poezia sa, amestec de ironie şi lirism, este imaginea cea mai adevărată a epocii în care a trăit". Definiţia apăruse şi anterior în Stanţele închinate Lordului Byron: Tu cîntec şi sarcasm în veci nepieritor. Pe de altă parte, opera poetului englez este proiecţia unui erou unic, şi Macedonski intuieşte cu pătrundere şi acest fapt: „In toate subiectele, sub douăzeci de nume diferite, sub trăsăturile lui Ghilde Harold, ale lui Lara sau Manfred, nu e decît el însuşi si una şi aceeaşi suferinţă" '. Cînd începe să interpreteze şi să se transpună în această psihologie, Macedonski nu-şi face, aşadar, într-un sens, decît propria sa biografie precoce, în călătoriile de tinereţe, în Italia, poetului „îi plăcea să se înfăţişeze sub chipul unui Byron a cărui fire fră'mîntată şi aventuroasă îl fermecase, îi plăcea să apară ca un... Ghilde Harold". 2 Şi mai înainte, în copilărie, „nu citise, la acea vîrstă, pe Lara, şi s-ar fi putut zice că e fiul lui" s. Din această cauză, versiunea pe care Macedonski o dă eroilor byronieni, şi în special acestui Lara, este de fapt un autoportret, în care notele-cheie sînt: „fatalitate", „mîndrie", „sfidare", „amestec misterios", adică înseşi notele temperamentului macedonskian. Aşa cum declară şi poetul despre sine, Lara este urmărit de „un vis fatal", veşnic „în lupta sa fatală c-un vis, c-o nălucire", temă care în opera sa joacă un rol fundamental. Ca şi Macedonski, eroul face profesie de credinţă amoralistă: în Lara, un amestec misterios domneşte Şi binele cu răul în el se contopeşte. Byron însuşi, după Macedonski, nu este decît o: Fiinţă întocmită din bine şi din rău4, * Aristarch, Byron, în Lumina, I, l, 5 aprilie 1894. J Eugeniu Sperantia, Alexandru Macedonski şi cercul său, în Steaua, XV, l, ianuarie 1964, p. 61. » Al. Macedonski, Pe drum de poştă, în Revista literară, VII, 4 aprilie 1886; Costică (nuvelă originală), în Literatorul, II, 11 noiembrie 1881. * Idem, Stanţe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Tty ron, în Literatorul, III, 2, 1882. o făptură demonică, prototip al alienării, precum Nebunul din Golia: Părea tot într-o vreme un înger şi-un demon Sub galbenele-i tîmple purta un Lord Byron ! Acest tip devine pentru societate un permanent obiect de exaltare şi prigonire, întocmai cum poetul constată că s-a întîmplat şi cu propria sa existenţă. Lara, eternul Lara: E demn deopotrivă de ură şi de-amor E lăudat adese şi sfîşiat adese. Inconformismul byronian, individualismul, concepţia aristocrată a existenţei, revolta socială, personificată în acelaşi Lara, care pleacă de tînăr în pribegie, „în lumea mare", împins de „destinul" său „necunoscut", sînt iarăşi proprii firii lui Macedonski. La fel, avîntul liric, insuflat, fireşte, tot de Lara, precum citim lîn Noaptea de ianuarie: Lara şi Romeo, vocea vor veni să-mi împrumute. Mare profesor de romantism este, în sfîrşit, Byron, „poetul strălucit ce-a răsărit din mijlocul nepăsării acestei epoce" 1, şi prin aceea că-i transmite şi-i iconsolideiază ideea de geniu persecutat, victimă a „invidiei negre", sfîşiat de „pigmei", cum stă scris în oda adresată Geniilor: Byron n-a fost oare chiar el a lor pradă ? De altfel, îi şi citează un răspuns sarcastic, în acelaşi sens2. Apoi noţiunea sie adânceşte, se organizează într-o adevărată teorie a geniului („Manfred şi Faust, adinei cugetători", Noaptea de noiembrie), pe care Macedonski o va profesa cu entuziasm, îndeosebi sub aspectul conflictului deschis între filistinul burghez şi creator. Conform acestui antagonism ireductibil: Byron pentru băcanul cu minte — e nerod. 3 Doar într-un singur punct, însă crucial, Macedonski se desprinde de Byron, devenind propriu-zis „Macedonski". Şi anume în nuanţa mai apăsată, şi în acelaşi timp mai euforică, pe care el o dă nevoii instinctive de evaziune, de 1 Literatorul, 3 august 1893. ' Varietăţi, în Oltul, II, 37, 26 mai 1874. 1 Al. Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881, p. 551. 4 49 elevaţie şi transfigurare. Fireşte, zborul byronian al lui Mazeppa este un bun exemplu: Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume. Dar în finalul versiunii pe care Macedonski o dă poemului Lara, viziunea se schimbă, <se particularizează. In timp ce la Byron separarea de umanitate a eroului se face prin căderea în amoralism, la Macedonski, acelaşi Lara (care este de fapt un prototip) simte nevoia elevaţiei spre absolut, a înaripării. In timp ce la Byron eroul se prăbuşeşte în materie, prin perversitate, la Macedonski, în acord cu întreaga sa structură morală euforică, acelaşi erou este împins spre cer (spre périhélie, va spune mai tîrziu poetul), printr-un mare elan.ascensional. In felul acesta, sensul poemei se schimbă radical, de la minus la plus, conform celei mai tipice reacţiuni macedonskiene. Acum înţelegem de ce Macedonski dorea „ca Byron să fiu" 1, de 'Oe închină Stanţe pe „valumuil operelor complete ale lui Lord Byron", căzînd în extaz la contemplarea portretului său: Byron, leorbă sacră, de îngeri înslrunală, şi mai ales, pentru ce, întrebat fiind cu prilejul unei anchete literare din 1892, „care vă este poetul favorit ?", Macedonski răspunde: „Lord Byron"2. Toate semnele arată că această admiraţie a poetului — declarat el însuşi de discipoli „Byronul României" 3 — continuă la fel de intensă pînă la capăt. In Franţa, „moda" Byron decade după 1835, iar după 1848 dispare cu totul4. La noi, graţie în special lui Macedonski, ea continuă pînă spre sfîrşitul veacului. c. MUSSET Că de la Byron, Macedonski a putut trece cu aceeaşi pasiune la Musset, faptul este cît se poate de firesc, în primul rind, printr-o importantă latură a sa, Musset este 1 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc.. 1882, p. 96. « Emil Vîrtosu, „Plebiscitul Presei" din 1892, în Vremea de Crăciun, 1936, p. 33. 1 Literatura romană, în Clopotul, 8 octombrie 1884. * Edmond Estève, Byron et lu romantisme français, Paris, Hapheţţe, 1907, p. 272, 293. un byronian J, şi poetul observă acést lucru: „El aparţine geniului byronian". Asemenea lui Byron, ceea ce caracterizează opera lui Alfred de Musset „este uşurinţa cu care... trece de la serios la glumeţ, de la disperare la satira cea imai muşcătoare" 2. Apoi „incomparabilul" Musset este un romantic plin de pasiune („a simţit mult", va nota Macedonski), un epicureu fin, un senzual, a cărui erotică este voluptuoasă, şi Macedonski. prin temperament, contemplă femeia îndeosebi pe această latură. Exuberant, plin de vitalitate, Musset detestă bătrîneţea, elogiind în stil jovial tinereţea sufletească şi fizică. Este doar „poetul tinerimei", şi Macedonski, care ştie acest lucru, îi merge din instinct pe urme. în sfîrşit, ca şi Musset din Contes d'Espagne et d'Italie, Macedonski are aspiraţii meridionale, gustă plăcerea vieţii şi a iubirii în decor italian, Venetian de predilecţie. Şi sub acest aspect experienţele lor de viaţă sînt deci asemănătoare, şi este sigur că Macedonski a învăţat să descopere Italia si prin Musset, citit de timpuriu şi cu mare încîntare. Şi mai important este faptul că Musset realizează pentru Macedonski tipul de poet spre care aspiră, steaua polară a întregii sale vocaţii, în formaţia literară de tinereţe a lui Macedonski, Musset reprezintă un adevărat ideal, un simbol, un magistru spiritual, cu care intră de timpuriu în competiţie. Dar împrejurările vieţii îi sînt ostile. Şi atunci, din întreaga sa admiraţie nu rămîne decît un program, foarte explicit formulat în Noaptea de iunie, „noapte" despre care Macedonski ştie (după Biographie de Alfred de Musset, Sa vie et ses oeuvres de Paul de Musset3, la care trimite 4), că: Musset a cugetat-o, dar el n-a scris-o. Este o adevărată „epistolă" adresată poetufrui francez, invidiat pentru existenţa sa fastuoasă, iubită, adulată, plină de toate plăcerile vieţii. Fără îndoială că Macedonski idealizează biografia lui Musset. Dar nu-i mai puţin adevărat că prin ea Macedonski întrevede propriul său ideal de 1 Edmond Estève, op. cit., p. 406—448. ! Aristarch, Alfred de Musset, în Lumina, I, 5, 9 aprilie 1894. 1 Paris, Charpentier, 1877, 2 éd., p. 171—173. 4 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. 391. 50 51 existenţa poetică, Musset fixîndu-i imaginea poetului sărbătorit, fericit, glorios, bogat. Adică exact aceea pe care Macedonski ar fi dorit s-o cultive. Dar, decepţie ! Sublim poet, ca mine tu n-ai trăit în lume... El n-a cunoscut nici „indiferenţa", nici „foamea", nici „ingratitudinea". Recriminări tipic macedonskiene, care vin să tulbure contemplativitatea unei existenţe senine, de iluzia căreia Macedonski se desparte cu durere. Musset îl determină, prin urmare, prin contrast, să se analizeze lucid, să se regăsească, să-şi descopere propriul sens biografic şi artistic. Bl este o busolă, uin pumot de reper, de la 'care aşteaptă răspuns şi la întrebarea: Ce trebuie să facă acei ce flămînzesc ? Soluţie la această problemă nu dă însă Musset lui Macedonski, n-am spune dezamăgit, dar în tot cazul despărţit de poetul francez într-un punct, capital. Musset îl atrage prin aceea că discută condiţia poetului în termeni foarte apropiaţi mentalităţii sale. însă dialogul lui Macedonski cu muza duce si la alte concluzii decît la Musset. Poetul român devine mai grav cînd îşi pune degetul pe rană. Şi atunci nu-1 mai poate satisface înţelegerea poeziei ca simplă consolare sentimentală, soluţie către oare Musset pare să încline, în La nuit d'août şi în La nuit d'octobre. Ori de icîte ori lia Maicedonski vibrează coarda egocentrică, el nu mai poate găsi afinităţi reale, şi contactele spirituale se rup. Ca fiinţă morală, Macedonski este — în ultimă analiză — ireductibil. Dar sub aspect literar, înrudiri apropiate leagă pe cei doi poeţi, ideea însăşi de a compune Nopţi, „ca Young şi Musset" 1 fiind o dovadă. In Noaptea de aprilie atmosfera din intimitate senzuală este tipic mussetiană. De altfel, întreg ceremonialul erotic se desfăşoară sub privirile tutelare ale magistrului: .... iar deschis pentru-amîndoi Se afla Musset pe masă 1 Principele Rogala, Schiţă asupra literaturii romane, tn Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. ., Prototipul eroului mussetian libertin este Jacques Rolla, şi cei doi iubiţi deschid volumul chiar la această poemă: Oh ! De ce n-am fost ca Rolla Şi înger ca şi demon, prin nume să rămînă. Amestecul acesta de contraste, de „înger" şi „demon", este specific psihologiei romantice, şi eroii macedonskieni, atunci cînd sînt vicient „romantici", descind direct din acelaşi Rolla, precum Costică: Erau momente cînd era bun, momente cînd erau rău Fără a fi citit pe Rolla, era un fel de Rolla. ' în realitate, opera lui Musset este cunoscută în totalitatea sa, de Ja poemele întinse Rolla şi Namouna, pînă la Nopţi şi Ă la Malibran (Noaptea de iunie). Citarea altor poezii scurte (A mon frère revenant d'Italie, A Sainte Beuve etc.) este şi ea atestată prin texte precise (într-un album, Despre poezie), ducînd la consolidarea şi altor teme romantice, cum ar fi aceea a iubirii fatale, a curtezanei sufleteşte curată, a răzbunării teribile, elemente întrunite în poema Octave, motiv pentru care Macedonski, desigur, şi o traduce 2. La rîndul său, Noaptea de mai, imn închinat tinereţii şi naturii exuberante, are ca punct de plecare, în planul corespondenţelor literare, aceeaşi idee din La nuit de mai (deşi accentul macedonskian este mai avîntat), iar în Noaptea de decemvrie, o sugestie este foarte cu putinţă să-i fi venit şi din Rolla; imaginea calului sălbatic, oare rătăceşte şi se prăbuşeşte în pustie, în timp ce caravanele ating Bagdadul, simbol al speranţei3. Cînd trece ia teoretizări estetice, Musset devine la Macedonski în chip firesc una din marile autorităţi. Opera sa, asociată de aceea a lui Shakespeare, îi serveşte definiţia poemei, precum şi argumente împotriva poeziilor „de dor", a ipocriziei burgheze, prin denumirea „lucrurilor pe adevăratul lor nume" 4. Tonul de dialog ironic cu ci- 1 Al. Macedonski, Costică (nuvelă originală), în Literatorul, II, 11 noiembrie 1884, p. 259. ! Idem, Octav (după Alfred1 de Musset), în Literatorul, I, 14, 20 aprilie 1880..—-r * Detalii, în Opere, voi. I, p. 417—419, şi II, p. 361. ' Al. Macedonski. Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. 52 53 tîtorul, de digresiuni, comentarii, poante, cultivat uneori de Maoedonski, este şi el „muesetian". Ideea de a scrie „.stanţe", formă de versificaţie pe care poetul o teoretizează, „în care s-au nemurit Byron, Musset etc." 1, îi vine, în mod mărturisit, tot de la aceşti poeţi. Iar de la Musset, în exclusivitate, „sistemul de a publica 'poeziile dimpreună cu piesele de teatru..." 2. Fără îndoială că Macedonski nu este numiai cel mai interesant „byronian" român, dar şi cei mai interesant „mussetian" român... Cînd la identitatea de psihologie şi gust literar se adaugă simpatia de ordin egocentric, totdeauna foarte vie la Macedonski, afinităţile estetice se prefac în adevărate entuziasme şi admiraţia devine totală. Elogiul se transformă atunci în autoelogiu, şi aluziile la sine încep a fi mai mult decât transparente: „în Franţa, tinerii nu-şi creează idealuri din poeţii neantului şi ai decepţiunei, precum se întîmplă în unele ţări. Şi aşa fiind, pe cînd împotriva lui Musset neputincioşii literari stîrniseră o furtună, pe cînd presa se coalizase spre a nu spune în timp de 20 ani un singur cuvînt, fie în bine, fie în rău despre dînsul, Musset dă naştere la cele mai entuziaste admiraţiuni." 3 Nu altul va fi destinul său literar, căci discipolii încep să-1 socoată de esenţa geniilor, deopotrivă cu Byron şi Musset, într-o încăpere se consumă o dramă sumbră, a geniului în mizerie, în cele din urmă eroul: „Obosit, mai searbăd ca moartea, se lasă pe scaunul de lemn alăturat de masa pe care zăcea un muc de luminare, fumîndu-se şi topindu-se între Musset, Lord Byron, Macedonski..." 4 Este evident că educaţia literară pe care poetul o făcea în cenaclu începea să dea roade... 5 1 Al. A. Macedonski, Cîteva cuvinte asupra versificaţiunei. Despre stanţe, în Vestea, II, 250, 19 ianuarie 1878. ! Idem, Poesli, Buc., 1882, p. 398. 1 Aristarch, op. cit., în Lumina, I, 5, 9 aprilie 1894. 4 Aurel N. Goran, Miseria, în Revista, nr. 6, 1888, p. 31—32; Adrian Marino, op. cit., p. 201. s Pentru unele „influenţe" mussetlene, depistate în spiritul „criticii" universitare vechi, cf. Charles Drouhet, Influenţa franceză în poezia lui Macedonski, Buc., 1944, p. 11—29; Mărio Ruffini, L'Influsso di Victor Hugo e Alfred de Musset sul poeta romeno Alexandru Macedonski, estratto da Convivium, Raccolta nuova, 1918, 6. d. SHAKESPEARE ni •' Cu Shakespeare, descoperit şi el de timpuriu în biblioteca paternă ', acelaşi proces de asimilare, întregind trinitatea din Cartea de poesii: „Iar dacă vîntul mişca perdelele mai cu putere, paginile vibrau atuncea înţorcîndu-se una cîte una şi un auz suspinat putea auzi în vibrarea lor un scurt refren de nume: Musset, Byron, Shakespeare !" 2 Revendicat de toţi romanticii drept marele lor precursor, Shakespeare transmite lui Macedonski aceeaşi imagine. Este pentru noi încă un semn că instinctul său artistic nu greşea şi că poetul ştia, dincolo de orice documentare isto-rico-literară, să-şi aleagă, în mod precis şi sigur, maeştrii. La Maeedonski lucra, în astfel de cazuri, în primuil rînid, conştiinţa poetică, identitatea de vibraţie emoţională. Şi modul cum el defineşte pe Shakespeare, destul de empiric, desigur, dar autentic şi cu pătrundere, nu lasă nici o îndoială asupra calităţii şi sensului în care lucrează la el capacitatea de recepţie literară. Sedus de eroii byronieni, era firesc ca Macedonski, în faza sa pre-dantescă, de tinereţe, să descopere în teatrul lui Shakespeare tipuri de aceeaşi structură. Nu surprinde deci faptul că poetul asociază, alături de Lara ori Rolla, şi pe Romeo. Pe acesta poetul îl vede un „adolescent pasionat", „cu inelele unui păr atît de negru, ânaît bătea în albastru" 3. Portretul lui Romeo, schiţat aidoma eroului romantic, pare desprins dintr-o cadra veche, păstrată într-un castel medieval: un tînăr cu visătoare faţă, Frumos ca Poezia, sub blonda lui mustaţă, Şi înfocat sub ochiu-î alene aplecat ! Important nu este numiai aspectul fizionomie, de suprafaţă. Romeo, alături de Lara, vine lui Macedonski să-i insufle inspiraţie, avînt poetic, exaltîndu-i imaginaţia. In Noaptea de ianuarie aceşti eroi reprezintă geniile tutelare ale conştiinţei, izvor sacru de inspiraţie. Al unei anume 1 Al. A. Macedonski, Analiza critică: Alecsandri, în Literatorul, II, 8 august 1882, p. 453. ! Idem, op. cit., în Lumina, I, 30, 13 mai 189*. ' Idem, op. cit., în Lumina, I, 30, 13 mal 1894. 54 55 inspiraţii, suave şi dureroase, tipica susse Weh, susse Leide, romantică, „farmecul dureros" eminescian: Lara şi Romeo vocea vor veni să-mi împrumute Şi cu dînşii împrejuru-mi înclinaţi ca nişte îngeri Vor aluneca pe buze-mi armonii muiate-n plîngeri. Dacă citim bine pe Macedonski, observăm că această calitate poetul o recunoaşte — admirînd-o profund — nu numai unui singur fragment, ci întregii opere shakespeariene. Aşa cum va izbuti mai tîrziu Musset, Shakespeare pune „în mişcare toate pasiunile şi sentimentele inimei". In opera sa este exprimată o întreagă umanitate, un adevărat univers moral, pe care — după Macedonski — ar trebui să-1 cuprindă orice „poemă". Şi pentru ca „ma-cedonskianizarea" să fie completă, poetul descoperă la cei doi scriitori însăşi dialectica sa fundamentală, aceeaşi contradicţie de esenţă care-i străbate întreaga operă şi existenţă: „Atît în Shakespeare, cit şi în Musset nu întîlneşti decît o veşnică luptă între ideal şi real. Aceşti mari poeţi zboară prin ceruri şi umblă şi pe pămînt." ' Nimic deci mai străin de psihologia şi estetica clasică decît această pendulare continuă şi trecere pe antiteze, atît de frecventă la „descatenatul" Shakespeare. Este cauza pentru care dramaturgul englez a scandalizat şi va irita mereu dogmatismele estetice, împotriva cărora Mace-domski se şi ridică, invocînd exemplu'l aceloraşi mari scriitori: „Musset şi Shakespeare au în contra lor toate spiritele înguste"2. Stendhal, în Racine et Shakespeare, Victor Hugo, în William Shakespeare, în pledoariile lor romantice, nu ţin în esenţă alt limbaj. Oîind Maoedonski este pus să definească în mod strict opera lui Shakespeare, el nu iese din anume generalităţi. Insă, detaliu de reţinut, notele pe care (poetul le găseşte scriitorului englez ţin toate, în chip evident, de cel mai tipic limbaj romantic. Ca şi Goethe, Shakespeare a cugetat „aidînc" şi „just" asupra „naturii"3. „Toate scrierile sale abundă în comparaţiuni exemplare, cugetări sublime şi o în Literatorul, II, l, 15 ja_ 1 Al. A. Macedonski, Despre poemă, nuarie 1881. ' Idem, op. cit., in Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. 1 idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, «, 4, 15 aprjlle 1Ş81, 56 dulceaţă de stil uimitoare" 1. „Născut totr-o climă cu totul impresionabilă, Shakespeare, încă de tînăr, era melancolic şi gînditor." 2 Acestea sînt binecunoscutele atribute ale „geniului", lîngă care noţiune Macedonski asociază în chip firesc adjectivul „shakespearian". Ludovic al II-lea al Bavariei, care „şi-a sfîrşit visul trăit dincolo de graniţele romanului, î<n ţinu'twrile tragice ale luptei între simţuri şi avînburi", a fost un „erou shakespearian" 3. In orice caz, poetul nu cunoaşte alt superlativ estetici imjai înalt, şi cînd vrea să-şi consacre discipolii, el le oferă, în primul rînd, această „nestemată". Pentru Macedonski'!, devotatul Mircea Demetriade era, desigur, „shakespearian" 4, iar Visul lui Aii, de acelaşi, „o poemă aproape de valoare shakespeariană" 5. Cu o astfel de concepţie admirativă despre Shakespeare, fervoare cu nimic mai prejos decît aceea a lui Victor Hugo (Toute la lyre, IV, L'art; Le poète, Les Contemplations, 1. III, XXVIII), care nu va slăbi decît la bătrîneţe, cînd are impresia că tipurile shakespeariene nu au corespondenţe româneşti6, era firesc ca Macedonski, atundi cînd se decide să traducă din marele Will, versiunea sa să fie cît mai romantică ( şi chiar melodramatică) posibil. Şi, într-iadevăr, traduond Romeo şi Julieta7, poetul îşi îngăduie mari libertăţi faţă de text, în baza variantei italieneşti, juoată la Bucureşti de Ernesto Rossi, deşi poetul va pretinde că „licenţele ce mi-am permis sunt foarte re-strînse" 8. Nu imai departe, în final, unde Julieta se deşteaptă înainte de moartea lui Roomeo, şi nu după ca la Shakespeare, ceea ce constituie un prilej de despărţire patetică, de mare efect scenic. Shylock, William Shakespeare, în Lumina, I, 66, 26—27 iunie 1894. Shakespeare, în Liga ortodoxă, supl. lit. I, 2, 27 octombrie 1896. Al. Macedonski, Romantismul, ms. autograf, inedit, Muzeul litera- turii române, nr. 9803, p. XXXI. Idem, Ancheta noastră (răspuns), Litere şl arte, I, 15, 14 mai 1903. Luciliu, Arte şl litere, în Forfa MoralS, I, 8, 16 decembrie 1907. Al. Macedonski, Teatrul Nafional, în Ilustrafiunea naţională, ianuarie 1913. 1 Idem, Romeo şi Julieta, în Literatorul, II, 5, 1881, p. 760—766; II, 6, p. 838—843; II, 7, p. 15—37; II, 8, p. 95—128; H, 9, p. 138—146. 8 Idem, op. cit., Literatorul, II, 5, 1881, p. 758. 57 Foarte personală este şi selecţia pe care Macedonski o faioe din sonetele iui Shakespeare: No more be grieved at that which thou hast done (XXXV), O, From what power hast thou this powerful, might (CL), Some glory in their birth, some in their skill (XCI) * şi How sweet and lovely dost thou make the shame (XCV) 2, de unde va scoate, în versiune franceză, patru catrene. Modul în care Macedonski decupează aceste sonete, extrăgînd de fiecare dată doar ideea ce-1 interesează, demonstrează încă o dată spiritul în care poetul se apropie de marii săi clasici: egotist, selectiv şi — mai 'ales — macedooskianizaint. Astfel, în sonetul XXXV, orgoliosul Macedonski subscrie la concluzia — petrarchizantă — că, în dragoste, contradicţia este frecventă, urînd şi iubind în acelaşi timp. La suprafaţă nu apare însă decît prima strofă, unde se denunţă spinii iubirii: Bannis le chagrin de ce que tu fis, — les roses Ont leurs épines, et les sources d'argent pur Par les moments de trouble, ont leur limon impur, Et le ver rongeur vit dans les calices rosés. Şi mai accentuată va fi ideea sfidării femeii în sonetul CL, din care se reţine ultima strofă, concluzia, mult mai apăsată decît în original: Si j'aime ce que d'autres couvrent d'anathèmes Ne me condamne point contre toute équité, Vois d'abord ce que fut ta propre indignité, Et regardant la mienne: aime-moi,-si tu f aimes. La rîndul săiu, strofa a treia, din sonetul XCI, exprimă infatuarea cuceritorului: And having thee, of all men's pride I boast, care la Macedonski devine, prin supralicitare: Ton amour me rend plus noble que la naissance La plus illustre, et plus opulent qu'Aladin Plus fier que la fierté, plus gracieux qu'un daim Et je jouis de tout ayant ta jouissance. In sfîrşit, ceea ce atrage în sonetul XCV este posibilitatea aluziei epigramatice. Speculînd ambiguitatea ideii, 1 Al. A. Macedonski, De Shakespeare, în Le Beau Danube Bleu, I, 13, 4 juin 1903. ' Idem, Alexandru Bogdan-Piteşti, în Literatorul, XX. 4, 5 aprilie 1899. 58 graţia inefabilă a păcatului poate fi surprinsă si în direcţie masculină: Tu voiles tes erreurs d'une grâce ineffable Et tes péchés tu les embaumes de parj'ums, Si bien que, palpitants, ou mornes et défunts Ils ne font qu'un poème étrange et délectable. Sînt atitudini pe care le vom întîlni şi în poezia erotică a lui Macedonski, prin consonanţă şi reconvertire organică. înclinăm deci să dăm dreptate unui contemporan cînd scria că „Alexandru Macedonski a tradus din Shakespeare pentru că 1-a priceput, pentru că e o fire shakespeariană, pentru că e un om superior..." l e. DANTE 'J4< ' 'in schimb, pentru sine, Macedonski îşi rezervă definiţia de „dantesc", sub prestigiul operei, dar mai ales a biografiei marelui proscris florentin, foarte elogiate, la noi, ele Heliade-Rădulescu, al cărui rol important în formarea spirituală a poetului constă şi în iniţierea în cultul lui Dante. Heliade este, ca şi acesta, un luptător politic nefericit, proscris, exilat, de un orgoliu cu nimic mai prejos decît al autorului Divinei Comedii, afinităţi declarate în mod deschis. Intre viaţa sa şi aceea a lui Dante (pe care o studiază) există — pentru Heliade — o identitate desăvîrşită: „De cîte ori am luat pana în mînă şi cum scriam o pagină două, vedeam că îmi scriam viaţa mea proprie" s. Macedonski, vom vedea îndată, nu va gîndi altfel, cînd începe în 1916 să compună Moartea lui Dante Alighieri, proiecţie egocentrică a propriei sale biografii, interpretată dantesc, printr-njin evident proces de „macedonskiani-zare" a vieţii eroului său. Dar aceasta este o viziune care se consolidează la bătrîneţe, în condiţii morale cu totul speciale, cînd imaginea lui Dante este invocată din pure raţiuni autobiografice. Anterior însă, el era dispus s-o recunoască şi altora şi, în primul rînd, maestrului său 1 Caion, Pe trepiede falşe, în Romanul, 47, 121 (12), 25 mai 1903. 1 I. Heliade-Rădulescu, Curs întreg de poezie generai. Buc-, 1870, III, p. 234, 59 T C C A 'l936S() 9ar.-'JîUL POLITEHNIC é BRAŞOV aidoma vieţii sale. Este o Heliade, declarat — precum ştim — „Dante roumain" i. Definiţia poate să pară astăzi emfatică, bombastică. Dar ea era cu totul în spiritul romantismului european 2, care exaltă numele lui Dante dintr-o serie de raţiuni particulare, proprii întru totul si convingerilor lui Macedonski. Iată. nu mai departe, modul cum se reflectă Dante în opera a doi mari poeţi romantici, pe care Macedonski îi frecventează cu stăruinţă. Pentru Byron, ce este scriitorul florentin evocat în The Profecy of Dante ? Nimic altceva decît un geniu neînţeles, conştient de gloria sa viitoare, de nedreptatea suferită prin exil, totuşi nu răzbunător faţă de Florenţa. Asupra acestor persecuţii, Dante, la bătrîneţe, meditează recules, aşa cum va face şi Dante la Macedonski. Dar pentru Victor Hugo ? în Après une lecture de Dante (Les Voix intérieures, XXVII), el ajunge la concluzia, care va fi şi aceea a poetului nostru: Quand le poète peint l'enfer, il peint sa vie, Sa vie, ombre qui fuit de spectres poursuivie. Imaginea unui Dante „genie au front calme, aux yeux pleins de rayons", inaccesibil, invulnerabil, sfidător chiar („toujours debout"), trebuia deci să placă lui Macedonski, care, privindu-se în sine, are aceeaşi reprezentare. Acelaşi Dante proscris („ce banni"), izolat, persecutat, invidiat, apare şi în Toute la lyre (IV). Spiritul vizionar dantesc, evocat în La vision de Dante, din La légende des siècles, corespunde şi el, în esenţă, noţiunii despre Dante, pe care Macedonski şi-o formează, prin afinităţi morale evidente. La acestea se adaugă, desigur, toate obsesiile şi ticurile emoţionale şi de gîndire specific macedonskiene. Stu-diindu-i biografia şi opera (izvor de bază: La Divina Commedia di Dante Alighieri, con note tratte dai migliori comment! per cura di Eugenio Camerini, Edizione stereotipa, Milano, Sonzogno, 1890) 3, •ceea 'ce-1 izbeşte pe Macedonski va fi, în primul rînd, „fatalitatea din viaţa lui" Dante, căci poetul vede peste tot doar poeţi damnaţi, 1 Al. A. Macedonski, La Roumanie avant Hellade et l'oeuvre du Dante roumain, în Le Beau Danube Bleu, I, 8, 30 avril 1905. 1 Arturo Farinelli, II romantictsmo nel mondo latino, Torino, Fra-telli Bocca, 1927, I, p. 37—38. 5 Ms., fără titlu, inedit, transcris de Ana Macedonski, format caiet, 5 pagini numerotate (pagina l lipsă), în posesia noastră 60 r ram npuiL iu in înainte ca Macedonski să constituie obiect real de persecuţie. Semn că poetul avea, chiar de la început, viziunea spontană, instinctuală, a acestui destin: „O ! Poeţi ! Poeţi !... Nimeni nu ascultă cîntecele voastre, si le ia vîntul ! Un Torquato Tasso înnebuneşte şi-şi pierde libertatea chiar. Un Dante moare expatriat (s.n.). Un Gilbert, în spital ! Un Heliade — o ! da să nu venim la noi." J Consolidată prin experienţă proprie, ideea se va cristaliza: „Fatalitatea singură pluteşte de la început la sfîrşit peste Dante", aşa 'Gum a plutit si paste propria sa existenţă: Pe fruntea mea n-am nici o pată... Zadarnic !... Sunt un osîndit... De altfel, fără această introspecţie, după cum singur mărturiseşte, Macedonski nici n-ar fi putut să înţeleagă bine pe Dante, „ajutat întru aceasta şi de obijduirea ce era în propriul meu suflet, ca şi de epoca dantescă a propriei mele ţări, sfîşiată, schingiuită şi stăpînită, ca şi în Italia uriaşului poet, de cîteva familii care au azvîrlit-o către pieirea de azi"2. Resentimentele împotriva păturii conducătoare se suprapun peste propria sa suferinţă morală. Şi rezultatul este că poetul nostru va fi tot mai pătruns de ideea că între propria-i viaţă şi aceea a lui Dante există analogii profunde, izbitoare, printr-« identitate de esenţă. O astfel de imagine joacă în biografia sa interioară rolul precizării definitive a tuturor complexelor sale „geniale". Este deajuns să observăm că Macedonski concepe piesa Moartea lui Dante Alighieri într-o perioadă de miare izolare morală şi suferinţă materială, aşa cum citim şi în jurnalul intim al acestei perioade (epoca august-decem-brie 1916) 3, pentru a ne da seama de întreaga semnificaţie a unei astfel de mărturisiri: „Dante cel pus în scenă este Dante cel adevărat, cel prigonit şi umilit de oamenii timpului său, este Dante hulitul tuturor ticăloşilor si lăsat aproape pieritor de foame... Pe acest Dante 1-am restituit, aşa cum se înfăţişează el, din epoca lui şi din epoca românească — epocă mai groaznică, poate, decît a lui — si i-am ' Literatorul, I, 4, 10 februarie 1880. * Al. Macedonski, Din grădina lui Akademos, ms., Muzeul literaturii române, nr. 9782. ' Adrian Marino, op. cit., în Steaua, XVI, 3, martie 1965, p. 7»;, plămădit sufletul din scrierile lui, peste care am altoit, pe Ungă suferinţele lui, pe ale mele (s.n.) şi, poate, pe ale multor din noi." J Aceste convingeri, cărora Macedonski le dă o deosebită publicitate, sînt un semn că identificarea cu soarta sa „dantescă" devenise o adevărată obsesie, o concluzie absolută, cu neputinţă de negat sau de ascuns. In fond, nu era vorba decît despre sine însuşi, de definiţia pe care Macedonski o dă vieţii sale, lîngă care solidarizează prin identificare toate „geniile" persecutate ale României de odinioară: „In Ion Heliade-Rădulescu, în D. Bolinlineanu, în C. A. Ho-setti — acesta din urmă fugind în 1848 pe jos din Bucureşti, cu soţia tîrîndu-şi după ea pe copiii mici si ţinînd în braţe pe unul rare îl lăpla, în N. Bălcescu, murind în exil — în mine însumi, poate silit să-mi părăsesc de două ori ţara din cauza prigonirilor si, in unii ani, neavind nici pline pe care."-o dau copiilor (s.n.) — cît şi în mulţi alţii — în Nicoleanu, lăindu-şi gîtul din rauza mizeriei şi înnebunind apoi — am văzut tot atîtea suflete danteşti şi am înţeles atunci cu desăvîrşire viaţa, simţurile, epoca lui întreagă — nepieritoarea lui operă..." * Protestul moral, de semnificaţie personală, se dublează, aşadar, cu argument" critice de ordin obiectiv, invocate şi pe plan satiric general, ori de cîte ori revolta socială stăpîneste pe Macedonski: „Tinerimi moarte, popoare de brute, ignorante monstruoase, laşităţi în raport, — vă cunosc, vă cunosc. Dante nu v-a ştiut, căci ar fi creat alt infern. El a biciuit aristocraţia timpului său. dar cu ce fer roşu n-ar fi ars el fruntea plutocratici actuale."' In sfîrşit, exemplul marelui florentin vine să ilustreze şi drama creatorului, obsedat de împlinirea operei, dusă eroic pînă la ultima suflare. Poate ca această convingere a prezidat cel mai mult la conceperea Morţii lui Dante Alighieri, <cuim, de altfel, Macedonski o şi 'mărturiseşte: „Lui Dante, care a scris Divina Comedie —• misiunea vieţii sale —, i-a mai rămas să compună ultimele şase terţete ale operei. Aceste şase terţete pe care nu le poate scrie nu-1 lasă să moară. Pe acest pivot fundamental al tra- 1 Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9782. 1 D. Karr, Moartea Iul Dante Alighieri. Poetul Al. Macedonski dă preţioase lămuriri asupra nouei sale lucrări dramatice, în Masca, I, 2, 14 august 1916. 1 Alexandru Macedonski, Din caietul unui necunoscut., în Literatorul, xx. 4, 5 aprilie 1899. 62 l gediei se încolăcesc o sumă de peripeţii dramatice, căci toate se rezolvă prin moartea poetului, în clipa cînd muzele îl învrednicesc să aştearnă pe hîrtie ultimul vers al celor şase terţete." * Nu mai poate fi deci umbră de îndoială că Dante clarifică şi ilustrează la Macedonski, în mod exemplar si definitiv, tipul creatorului de geniu, în accepţie romantică, în conflict deschis cu epoca sfidată şi învinsă prin su- t perioritate morală şi artistică, răzbunat de posteritate, ce ştie să umilească defăimarea, persecuţia şi ura. Că afecţiunea cu totul specială pe care Macedonski o are pentru Dante nu-şi găseşte o altă explicaţie faptul este în afară de orice discuţie. Moment esenţial al formaţiei morale şi literare malcedonskiene, Dante reprezintă una din divinităţile tutelare ale întregii sale opere. De aceea, Moartea lui Dante Alighieri, deşi constituie, fără îndoială, cal mai important aspect, nu putea rămîne unicul reflex literar al acestor corespondenţe organice. In Poema rondelurilor, ~) operă şi ea de bătrîneţe, Dante reapare, în chip mărturisit, t inspirînd mai ales imagini de infern, suprapuse peste pri-J veliştea Parisului, conceput „iad, urlînd de răutate". Pe Sena, asemenea fluviilor infernului dantesc, plutesc „înecaţi". Omenirea întreagă, în pragul prăbuşirii, este sortită infernului, precum în Rondelul sfîrşitului. Ea-si deschise neagra poartă Ce clădită a fost de Dante. Doar „geniul" singur se va salva de la teribila catastrofă, căci numai el — veşnică obsesie dantescă — „va unea în Empireu"... Apropierea lui Macedonski de opera lui Dante este mult înlesnită de faptul că el cunoaşte limba italiană îndeajuns de bine ca să compună, în tinereţe, chiar versuri în.această limbă 2, deprindere dobândită în călătoriile sale de turist adolescent în Italia, în anii 1872—1873. Că a citit Divina Commedia, mai întîi în franţuzeşte, dovadă că în- 1 B. Nemţeanu, O după amiază cu maestrul Macedonski, în Scena, I, 8, 24 octombrie 1917. 1 Una tagrima d'amore, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, p. 96; data: „1878, Bucareste, sept. 24". Alte versuri, pe pag. 6 v, al ms. autograf publicat de noi: Flori de Invlaztt (Fragment autobiografic macedonskian, în Naţiunea, I, 100, 22 Iulie 1946). 63 tr-un loc pomeneşte de o ediţie ilustrată de Gustave Doré1, este evidenţa însăşi, servindu-se pentru lectura Infernului şi de o altă traducere, mai veche, a lui Rivarol (1783, 1785) 2. Deducem aceasta din faptul dă toate citatele „ilogice" din Dante, folosite în articolul Despre logica poeziei;i, sânt scoase din prefaţa acestei traduceri4. Dar că a citit Divina Commedia şi în original, adnotSmd-o poate ca şi Victor Hugo (Ecrit sur un exemplaire de la «Divina corn-media», Les Contemplations, 1. III, I), nu mai încape îndoială, întrucît precise citări de versuri o confirmă, în Ocnele, de pildă, versul: „Să se lase — orice speranţă pentru vecinicie afar'" este arătat în notă că aparţine lui Dante (vezi Infernul) : „Voi care intraţi, lăsaţi afar orice speranţă" 5, respectiv: Inferno (III, 9) : „Lasciate ogni spe-ranza, voi che'ntrate". Toate imaginile „infernaile" mace-donskiene (Inima moartă, Rondelul sfirşitului etc.) trădează, In chip manifest, tocmai prestigiul acestor imagini danteşti. Romanticii, care joacă un rol atît de important în formaţia literară a lui Macedonski, aveau acelaşi obicei de a cita numele lui Dinte sau de a include versuri din Divina Commedia în operele lor. Nu 'mai departe, Victor Hugo (Joyeuse vie, II, Les Châtiments) şi Musset, atît de bine cunoscut lui Macedonski, în Souvenir: Dante, pourqoi dis-tu qu'il n'est que misère, Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur ? care nu este decît celebrai (Inferno, V, 121—123) : ...Nessun maggior dolore Che ridordarsi del tempo jelice Nella miseria... 1 Alex. Macedonski, Spiritul cel vechi, în Rampa, II, 299, 18 octombrie 1912. Ediţia citată ar putea fi: La Divina Comedia, illustrais de Gustavo Doré e dichiarata con note tratte dai migliori comment! per cura di Eugenio Camerini, Milano, „Biblioteca classica ilustrata". Există şi numeroase ediţii franceze cu aceleaşi ilustraţii. In Moartea lut Dante Alighieri (Pro naos), alături d î Gustave Doré, este citat şi Delacroix, aluzie — desigur — la celebrul tablou Dante et Virgile aux enfers. * Gustave Lanson, Manuel bibliographique de la littérature française moderne, nouv. éd., Paris, Hachette, p. 600. 1 Literatorul, I, 23, 21 iulie 1880. ' Textul nu ne-a fost accesibil, dar din citatul reprodus de Henri Morrier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique (Paris, P.U.F., 1962, p. 114), rezultă că Macedonski a tradus pe Rivarol cuvlnt eu cuvînt. 8 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. 388. G4 Ait vers reprodus de Macedonski în Moartea iui Danie Alighieri (III, 1) : „Lumină ce prin tine eşti lumină", este scos din Paradiso (XXXIII, 124: „Oh, luce eterna che sola in te sidi". Cînd polemizează cu „nihiliştii literari", Macedonski tot cu un citat din Dante îi stigmatizează. El îşi aduce pe loc aminte de versul despre invidioşi din Inferno (111,51). din care reproduce dispreţuitorul: Guarda e passa l • „Non ragioniam di lor, ma guarda e passa". In comentarii estetice, Dante este invocat ou toată autoritatea celebrităţii sale, nu numai prin ecouri laterale, dar şi prin consultare directă. Cu o uşoară şovăire a memoriei (căci terţina citată nu figurează în Purgatoriu, VI, ci în XI, 39), poetul exemplifică hiatul în dimfoa italiană cu citate din aceeaşi operă: La vostra nominanza è la color d'erba Che viene era, e que discolora Per cui ell'esce délia terra acerba. - Urmele acestor lecturi se văd adesea, chiar dacă uneori citatele se dovedesc greşite (semn totuşi de memorizare). Alte menţiuni şi citate din II Canzoniere presupun şi o astfel de lectură din „divinul" Dante, despre care Macedonski declară că a făcut „studii lungi şi amănunţite" 3. în ce priveşte întinderea lor (nu excesivă) şi rezultatele la care poetul ajunge, stau mărturie nu numai elementele piesei Moartea lui Dante Alighieri, dar şi co- * mentariile oare o însoţesc, intitulate Din grădina lui Aka-,;-demos. Aici se notează că Dante îşi dă „sfîrşitul în anul 1321 si în ziua de 13—14 septembrie — seara — între fiii şi fiica lui, călugăriţă, într-o odaie deschisă asupra mării şi cînd vîntul echinoxului şuieră pe ţărmii de la ~: Chiassi". Şi tot acum Macedonski mărturiseşte şi liber- 1 Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, -" 15 aprilie 1881, p. 719. •;. ' Idem, Arta versurilor (Hiatul), în Literatorul, I, 12, 6 aprilie 1880. 3 Adrian Marino, Cînd Macedonski citea pe Dante..., în Viaţa românească, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 84—87. .., -j ifêaii;: 5 — Opera lui Alex. Macedonski tăţile pe care şi le-a luat faţă de temă, cu motivaţia că Dante „este cel care mi le-<a spus pe calea inspirării..."'1. Şi mai concludent se dovedeşte un alt text, în speţă o notă biografică, uscat redactată, mai mult un rezumat după studiul introductiv la ediţia Eugenio Camerini (citată), interesantă şi printr-o serie de aluzii şi confesiuni: „înălţimea caracterului", schimbarea de atitudine politică („s-a amăgit pe rînd") şi, mai.ales, prin ideea imposibilităţii decesului înainte de împlinirea vocaţiei. Convingere ridicată la demnitatea teoriei, tipic macedonskiană, că „nimeni nu moare cît timp mai are în inimă şi în mintea lui ceva..." 2 1. LAMARTINE Alte lecturi romantice, grupate oarecum de la sine în jurul acestui nucleu, vin să consolideze aceleaşi tendinţe. Pentru paşoptişti, Musset era un poet „modern", care nu intra în raza lor vizuală. In schimb, Lamartine reprezintă o bună şi veche cunoştinţă literară. Heliade îl traduce încă din 1830 3, şi evenimentele anului 1848, cînd poetul francez — în calitate de ministru de externe în guvernul revoluţionar francez — acordă sprijinul românilor, îi sporesc şi mai mult prestigiul. Şi după această dată Lamartine continuă să fie cultivat de poeţii minori ai epocii. Este un motiv în plus ca în lecturile de adolescenţă ale lui Macedonski autorul Meditaţiilor poetice să figureze în primele rînduri. Poetul citea pe atunci mai ales romantici francezi, gustaţi îndeosebi pentru lirismul lor confesional şi autobiografic. De unde numeroase identităţi de teme poetice, unele de-a dreptul izbitoare. Desigur, mari afinităţi temperamentale între melancolicul meditativ Lamartine, poet sentimental, vaporos şi pietist, şi vitalistul Macedonski nu existau. Dar şi acesta, în adolescenţă şi prima tinereţe, trece printr-o fază lirică, 1 Alexandru Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9782. O versiune franceză, Au jardin d'Akademos, copie de o altă mînă, Bibi. Acad. R. S. România, nr. 4049, p. 102—110 (30 decembrie 1916). 6. Adrian Marino, op. cit., Viaţa românească, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 86. 7. Meditaţii poetice dintr-ale lui A. de la Martin. Traduse şi adunate cu alte bucăţi originale prin D. I. Eliade (Bucureşti), 1830. exultantă, şi Lamartine constituia un bun aliment pentru o astfel de stare psihologică. Şi apoi Lamartine făcea cu insistenţă o poezie a locurilor natale, a amintirilor din copilărie, a bucuriilor familiare, a naturii consolatoare, loc de refugiu. Prin experienţă identică de viaţă, Macedonski trebuia deci să fie sensibil la astfel de teme, frecvente în compunerile sale de tinereţe. Conacul de la Pometeşti era un fel de Château de Saint-Point, sau La Maison de Milly, priveliştea de pe moşie, corespondentul atmosferei din Le lac şi Le vallon, piese de altfel traduse. La douăzeci de ani, poetul citeşte cu entuziasm Méditations poétiques, şi faptul rezultă din aceea că el încearcă să dea, după atâţia traducători şi imitatori români (Heliade, Hrisoverghi, Bolliac, M. Zamfirescu, Grandea), o nouă versiune din Le lac 1, de altfel foarte onorabilă. Operaţia 'continuă cu Le vallon2, în 1877, la Bolgrad, citea p>° Lamartine 3, din care traduce, sub titlul Fericirea cîmpc-nească4, Epître familière à M. Victor Hugo, din acelaşi volum de Méditations poétiques. Tema fusese tratată şi anterior de Macedonski, în acelaşi spirit5. Italiianismul lui Lamartine atrage de asemenea pe poet, cars, turist adolescent, reface în parte itinerariile lamar-tiniene din Graziella, inclusiv debarcarea în insula Ischia, evocată în Nouvelles méditations, de unde şi parafraza Ischiana 6. Desigur că şi impresiile de călătorie din Italia 7 se vor resimţi vizibil (inclusiv prin mici versiuni fragmentare) 8 de aceeaşi Jectutră, plină de epioureism dulce, cer cristalin, soare, mare, flori, decor somptuos, suris ge- 1 Al. A. Macedonski, Lacul (după Lamartine), în Oltul, II, 48, 11 august 1874. * Idem, Vîlceaua (după Lamartine), în Telegraful, VI, 1413, 25 decem brie 1876. » Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 36. 1 Al. A. Macedonski, Fericirea cîmpenească, în Familia, XIII, IR, 1/13 mai 1877. • Idem, Fericirea vieţii, în Oltul, II, 31, 21 iulie 1874; Fericirea vieţii cîmpeneşti, în Oltul, II, 13, 14 februarie 1875. ' Idem, Oltul, II, 25, 28 martie 1875. " Idem, Pompeia şi Sorento, în Oltul, II, 38, 2 iunie 1874. ' Le premier regret (reproducere şi traducere a pritnei strofe), din Harmonies poétiques et religieuses, inclusă în textul Pompeia si Sorento. Despre „dulcea Grazziela" şi „frumoasa Fornariria", se aminteşte şi în Trei sonete la..., în Telegraful, V, 1011, 13 august 1879. 66 & o 6* 67 neros al naturii, impresii regăsite nu numai în Graziella, dar si în Nouvelles méditations poétiques şi în Harmonies poétiques et religieuses. Se reţin, în acelaşi timp, şi teme mai grave, legate în special de problema geniului, a poetului, a gloriei. Pro-videnţialismul, de asemeni, căci Macedonski absoarbe orice idee care-1 întăreşte în aspiraţiile sale genialoide. Citarea poeziei Bonaparte (Nouvelles méditations poétiques, VII), în comparaţie cu II Cinque Maggio de A. Man-zoni, constituie o nouă dovadă. Alăturarea celor două poezii este făcută în scopul demonstrării teoriei că „gemurile se ating între ele, conţinînd acelaşi foc divin":;. Lamartine însuşi, pentru Macedonski, este un „geniu", posedat de „focul divin", împărtăşind aceeaşi soartă rezervată „geniilor": „Bătrîneţea i se scurse tristă şi rece. Acei care-1 admiraseră, simţindu-1 scăzut, se azvîrlă asupra liii, îi amărîră prin defăimare ultimele zile ale traiului. Dovadă că geniul, chiar în ţările cu desăvîrşire civilizate, se iartă rareori." - Dar dincolo de această temă, atît de macedonskiană, Lamartine nu mai are priză asupra sensibilităţii sale. Cînd începe să-şi precizeze formula proprie, poetul chiar ţine să se delimiteze de această specie juvenilă de lirism, de „poezia duioşiei", care, „oricît ar înduioşa, nu smulge lacrimi. Lamartianismul are în adevăr defectul capital de a fi plîngeros, dar de a nu plînge niciodată." 3 Conştiinţa sa estetică este stăpînită, după 1880, de alte principii: energie, virilitate, expresia umanităţii integrale („poezia socială"), care dau pe Lamartine definitiv la o parte. g. hugo De o recepţie la fel de selectivă, îndeosebi pe latura teoriilor literare, se bucură şi Victor Hugo, „întemeie-toruil şcoalei romantice" 4, oare „scapără o nouă şi străluci- 1 Zenone, Literatorul, II, 2, 15 februarie 1SS1, p. 568—509, ! Aristarch, Lamartine, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894. J Al. A. Macedonski, Poezii, Buc.. 1882, p. X—XI. 4 Idem, Polemica, în Literatorul, II, 2, februarie 1883 toane lumină" ':, atît în.prefeţe celebre (Odes et Ballades, Cromwell), precum şi în texte, ode, balade, „orientale". Ditn ultimele chiar traduce Le Derviche 2, desigur pentru ilustrarea ideii de blestem, de fatalitate, temă care apasă conştiinţa lui Macedonski. Ea exprimă, în zeci de variante, drama propriei sale existenţe, si cînd poetul cade pe astfel de texte, sufletul său ulcerat vibrează. Din acelaşi motiv, Hugo confirmă şi adînceste lui Macedonski întreaga sa teorie a geniului şi a poetului, cu mare pondere în operă şi în cuprinsul ideilor estetice: „Dante şi Victor Hugo sunt dintre semi-zeii care au ştiut senin să plane/e deasupra epocii lor. Şi unul şi altul nu s-ati supus contemporanilor, nici n-au fost ademeniţi de favoruri..." 3 Soarta geniilor fiind peste tot aceeaşi — obiect de cruntă defăimare şi persecuţie filistină —, opiniile defavorabile exprimate în Franţa despre Victor Hugo îl consolează de miticele aduse piesei sale Saul4. Eterna îngustime a detractorilor este, încă o dată, pe deplin dovedită, căci 'argumentele adversarilor „.sunt cunoscute pentru că au fost sleite în Franţa împotriva lui Victor Hugo cînd întemeia «Şcoala Romantică»"5. In sfîrşit, că adevăratul creator se poate păstra în deplină vigoare pînă la vîrsta cea mai înaintată, tot exemplul poetului francez vine să-1 confirme. Amintind de Les Châtiments, Macedonski notează cu satisfacţie că Victor Hugo „a scris răzbunătorul său cap de operă la... 54 de ani" 6. Şi tot 'despre acesta, poetul, obsedat de indigenţă sa financiară, notează ironic-admirativ că Hugo, pe lîngă faptul că „a putut să simtă şi să iubească, a ştiut tot de o dafiă să lase în urmă două-siprezace milioane avere..." 7 1 Al. A. Macedonski Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. XII. = Idem, Dervişul (Din Les Orientales de V. Hugo), în Pleiada, I, 2, 1904, p. 22—23. Anterior, poezia fusese tradusă şi de C. Negruzzi, Curier de cnnbe sexe, Periodul I, 1836—1838, nr. 7, p. 125—126. J Idem, Nr. l, în Naţionalul, IV, 5, 16 decembrie 1893. • Idem, Despre „Saul", in Tara, II, 225, 17 februarie 1894. 5 Idem, prefaţă, la Th. M. Stoenescu, Poezii, Buc., 1883, p. II. « Idem. Vîrsta literară, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9783. (Un fragment inclue în Zaherlina in continuare, Buc., 1918). : Idem, prefaţa la G. Russe-Admirescu, Vise roze. Buc., 1897, p. XXXIX— XL. Despre „l'avarice du père Hugo", cf. Henri Guillemin, Victor Hugo par lui-même, Paris,..Ecrivains de toujours", 1951, p. 44—5Q, 69 Conceptul de „poezie socială" stă, de asemeni, în bună parte, tot sub semn hugolian (punerea în vibraţie a tuturor coardelor sufletului, poetul suferă, plînge, consolează etc.). MacedonsM este de altfel 'convins că poezia sa „socială" va juca la noi acelaşi rol revoluţionar pe care, în Franţa, romantismul 1-a avut faţă de „poezia mitologică", respectiv clasicismul tardiv. De unde şi analogii ca acestea: „Lamartine fu cel dinţii spre a opune acelui curent şi inaugura genul său propriu, ce fu la rîndul său înlocuit de Victor Hugo, întemeietorul şcoalei romantice" *. Cînd iese din zona egocentrică şi trebuie să-şi apere inovaţiile formale, precedentul lui Hugo îi serveşte, din nou, argumente de autoritate. De pildă, Macedonski publică Ecourile nopţii, cu rime „în ecouri", la care adaugă o notă cu trimitere la La Chasse du Burgrave 2, din Odes et ballades, anterior tradusă de acelaşi C. Negruzzi 3. In ciclul Arta versurilor, Hugo figurează la acelaşi loc de cinste: „Vedeţi însă pe Victor Hugo. Severitatea ce a pus în rime nu 1-a împiedicat niciodată a fi poet tot atît de mare, şi mărturisesc toţi francezii că nu puţin a contribuit corectitudinea rimelor aceluia de care s-a zis: C'est le grand forgeur de rimes, la frumuseţea capetelor sale de operă."4 în materie de prozodie, satisfacţia este însă mai puţin deplină: „Cu toate că V. Hugo calcă în versurile sale peste cenzură, el nu este mai puţin blamabil pentru aceasta" 5. » Oarecare atracţie pentru satira hugoliană, îndeosebi pe latură anti-filistină, anti-burgheză — întîlnim pînă şi o aluzie la „socialismul" lui V. Hugo6 — se constată doar cu intermitenţă. 1 Al. Macedonski, Polemica, în Literatorul, II, 2, februarie 1883. 1 Idem, Ecourile nopţii, în Literatorul, I, 3, 3 februarie 1880, p. 33. 1 C. Negruzzi, Balade de Victor Hugo: Vînătoarea Burgravului, In Albina românească, X, 29, 13 aprilie 1839. • Al. A. Macedonski, Arta versurilor, 11, Despre rimele în i, în a şi în u, în Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880. ' Idem, Curs de analiză critică, Levante şi Calavaryta, în Literatorul, I, 7, 2 martie 1880. • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 6, 1881, p. 826. 70 ;f,-,-r n <-.< n h. CHATEAUBRIAND ' Cu Chateaubriand, Macedonski are unele afinităţi temperamentale evidente, prin ambiţii publice, egocentrism şi o excepţional de bună părere de sine. Dar frecvenţele literare nu aînt mari şi ele se rediuic, în fond, la o singură traducere, Les Aventures du dernier Abencerage, semnificativă însă. Nuvela satisface multe din aspiraţiile de exotism ale lui Macedonski, preocupat din instinct de soarta nefericită a eroului romantic, în care el este ori-cînd dispus să se proiecteze1. Aici poetul întîlneşte şi cunoscuta romanţă a cavalerului francez Thomas de Lautrec, prizonierul lui Carol Quintul: Combien j'ai douce souvenance Du joli lieu de ma naissance. Fiind vorba de o temă capitală, în special în adolescenţă, dominată de melancoliile retrospective ale dezrădăcinării, Macedonski o va traduce şi retipări cu afecţiune: . • Cît de mult mi-aduc aminte -•'• ':' De-al naşterii cămin ! ...jff". ••) :!•"• Să-mi spun dorul n-am cuvinte... ,, Sunt străin ! •,-?K!-jf:.c.' 9 Patrie !... Amorul meu ! ' '4 i /.••;•• Fii mereu !2 •;.q>-,: i. PREROMANTICI ŞI ALŢI ROMANTICI Cînd «coboară la scriitori miaii îndepărtaţi, sau de penumbră, gustul lui Macedonski, în sfera romantică, păstrează aceeaşi orientare. Ea este comună, în fond, tuturor poeţilor români ai epocii, romantici în esenţă, care în perioada 1840—1860 fac aceleaşi lecturi, receptînd tardiv nu numai romanticii la modă, dar şi preromanticii şi chiar clasicii, sorbiţi deopotrivă, în acelaşi val de cultură autodidactă entuziastă. 1 Chateaubriand, Cel de pe urmă dintre Abenceraji (tr. de Al. A. Macedonski), în Vestea, I, 88, 2 iulie 1877; 89, 3 iulie 1877; 96, 10 iulie 1877; 102, 16 iulie 1877 (la Bibi. Academiei, colecţia incompletă). * Al. a. Macedonski, Amintiri („Imitaţie după Chateaubriand"), în Literatorul, V, 5 mai 1883, p. 261—262 (republicări). 71 Astfel, despre J. J. Rousseau, poetul are unele noţiuni literare şi biografice, inclusiv anecdote despre sprijinul şi ospitalitatea de care s-a bucurat autorul lui Emile din partea unor mecena. Prilej de poantă satirică: O.' tem-pora1, în cadrul campaniei duse în favoarea patronării oficiale a oamenilor de litere. Din Bernardin de Saint-Pierre 1-a atras, ca pe orice alt adolescent de cultură franceză, Paul et Virginie, „una din micile cărţi pe care toată lumea le-a cetit". Romanul este o „delicioasă idilă", plină de „delicateţe" şi de o „puritate de sentimente, care nu se găsesc decît sub condeiul măiestrului" '-. Există în opera lui Macedonski o fibră de ingenuitate naturistă, idilică, exotică, foarte evidentă mai ales în Le calvaire de jeu — Thalassa, peste care umbra lui Bernardin de Saint-Pierre, citit la modul grec, al lui. Longes, din Daphnis şi Chloe, pluteşte. Se înţelege că poetul cunoştea şi pe André Chénier, din care citează titluri: L'Aveugle, Le Mendiant, La Jeune captive, La Jeune Tarentine3 şi versuri, care se dovedesc scoase din Le Jeune malade, pare-se din memorie, căci punctuaţia diferă 4. Pentru el, I. Cătina era „Bărbier sau André Chénier al nostru" 5. Este vorba de satiricul Auguste Bărbier (1805—1882), 'autorul vakwrvului Jambes et poèmes (1831), cu care satira macedonskiană prezintă unele apropieri. Dintre poeţii „minori" ai secolului al XVIII-lea, preferinţele lui Macedonski se îndreaptă ca de obicei spre cei care-i satisfac anume înclinaţii lirice sau ideologice. El are intuiţia „graţiilor uşurele, de reverenţe semiironice, semiserioase, ale secolului al XVIII-lea" 6. Dar despre o asimilare reală a acestui manierism predominant sentimental nu poate fi vorba, din raţiuni pur temperamentale, virile. De altfel, Macedonski respinge „faimoasele mediocrităţi poetice franceze, ca Dorât, Marmortel, La Harpe, Asupra lui J. J. Rousseau, în Lumina, I, 11, 16 aprilie 1894. Aristarch, Bernardin de Saint-Pierre, în Lumina, I, 4, 7 aprilie 1894. Idem, André Chénier, în Lumina, I, 15, 23 aprilie 1894. Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, I, 7, 2 martie 1880. Idem, Viaţa de apoi, în Literatorul, III, 7 iulie 1882, p. 396. Aristarch, Litere şi arte, în Forfa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901. Fréron, Thomas" 1, cultivînd în schimb, si în această sferă, doar corespondenţele organice si consolidarea poziţiilor proprii. Din Antoine-Vincent Arnault (1766—1834), foarte nemulţumit de versiunea anterioară dată de Anton Pann, în Spitalul amorului, sub titlul Sărmană frunză nenorocită 2, poetul traduce3 vestita poezie La Feuille: De ta tige détachée, Pauvre feuille deséchée, Où vas-tu ? Autorul — trage concluzia Macedonski — şi-a înscris numele „în cartea secolelor", prin „crearea a zece versuri ce preţuiesc mai mult decît lungi poeme"4. Lebrun (1729—1807), supranumit si „Lebrun-Pindare". este şi el citit încă din tinereţe, s-ar zice pentru faptul că apărase foarte polemic memoria lui Buffon de detractări, cu argumente tăioase, care vor fi şi ale sale. De aceea, credem că va fi sorbit cu delicii oda Ă Monsieur de Buffon sur ses détracheurs (Odes, l, I, II), din care de altfel şi ci-, tează. O dată, ca epigraf al poeziei sale Geniurilor 5. Bujjon laisse gronder l'envie C'est l'hommage de sa terreur Que peut sur l'éclat de ta vie Son obscure et lâche fureur. Altă dată, cu intenţii sarcastice, căci textul exprimă toate convingerile sale despre soarta geniilor persecutate, ingratitudine, gelozia confraţilor, gjoria postumă6: Vivant, nous blessons le grand-homme; Mort, nous tombons à ses genoux... * ' Al. A. Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. ! Idem, Curs de analiză critică, Levante si Calavyta, în Literatorul, l, 10, 23 martie 1880. Deci, cu mult înainte de Ovidiu Papadima, Anton Pann, „Cîntecele de lume" si folclorul Bucureştilor, Buc., Ed. Acad., 1963, p. 102, Macedonski făcuse această „identificare". 1 Idem, Frunza (,,după Arnault"), în Telegraful, VI, 1343, 30 septembrie 1876 (republicare). 1 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 741. ' Idem, Geniurilor, în Oltul, II, 38, 2 iunie 1874. • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5 mai 1881. 7 Oeuvres choisies de Lebrun, deuxième édition, Paris, Eugène Ren-duel, 1828, vol. I, p. 12, 16. 72 Macedonski citise pe acest poet în întregime, deoarece despre Oglinda lui Cezar Bolliac el observă că „este luată literă cu literă... dintr-o poezie a lui Lebrun (vezi operele 'soie complete) " * lectură de -natură să-1 întărească în convingerea că Lebrun a ilustrat, împreună cu J. B. Rousseau, genul perimat all „poeziei mitologice"2. Gentil Bernard, despre care noţiunile lui Macedonski sînt, din păcate, foarte aproximative 3, face parte din aceeaşi categorie de petite poésie, tipică secolului al XVIII-lea. Şi tot aceleiaşi sfere literare aparţine şi Collin d'Harleville (1785—1803), poet şi comediograf, din opera căruia poetul extrage o satiră, Junimea de azi4. Este o temă frecvent cultivată de Macedonski, mai ailes în tinereţe, căci poetul intră de timpuriu în dezacord cu generaţia sa. Astfel de texte îi servesc drept bune pretexte polemice. Din motive identice, asemenea romanticilor (Vigny în Stello şi alţii) care s-au emoţionat de soarta tragică a lui Gilbert (1751—1780), adevărat precursor, Macedonski arată o deosebită afecţiune acestui poet celebru — prototip de geniu nefericit, damnat. Imaginea circulă la noi şi înainte de Macedonski 5, dar el este acela oare-i dă strălucire şi o popularizează. Gilbert exprimă şi personifică drama poetului obsedat de ideea gloriei, de posteritate, de nerecu-noaşterea contemporanilor, de suferinţele egolatre tipice creatorului romantic, presimţindu-şi sfîrşitul sumbru în-• tr-o vestită Ode imitée de plusieurs psaumes, despre care ediţiile notează: „Faite par Gilbert, huit jours avant sa mort" 6. Poezia, cunoscută mai aies sub titlul Adieu à la vie, conţine celebra: „Au banquet de la vie, infortuné convive J'apparus un jour et je meurs... şi sub aceasta etichetă poetul o şi traduce: Adio la viaţa al unui june poet („după Gilbert") : La al vieţii banchet splendid, palid si avînturat oaspe Apărui o zi şi mor l * Imaginea obsedează pe Macedonski, veşnic în luptă cu filistinii tuturor epocilor, cărora le aruncă în faţă învinuirea de a fi abandonat mizeriei încă un poet. Musset, în Noaptea de iunie, este doar invidiat pentru faptul că: Tu n-ai murit de foame ca palidul Gilbert... In schimb, contemporanii săi români sînt trataţi cu mult mai puţine menajamente. Ei sînt puşi de-a dreptul La stîlpuil infamiei, căci destinul tragic al lui Gilbert este de fapt şi al său. Sau, ca să fim în notă macedonskiană exactă, mai ales al său: „Pentru literaţii noştri, pentru artiştii noştri, pentru oamenii mari ce am avut, am fost, suntem, pe rînd, plumbul topit pe care-1 turnăm în mîinile lor — suntem o ruşine a secolului şi a civilizaţiei moderne... asemenea crude serbări să fie lăsate pe seama secolului al 18-lea, cînd un Gilbert putea să moarà la Hôtel-Dieu" 2. în Nuvela în scrisori, unde se face inventarul tuturor geniilor nefericite ale umanităţii, Gilbert, oare dă şi un moto, reapare în companie ilustră3. Bl este simpatizat în mod evident şi pentru spiritul său combativ, protestatar, deosebit de vădit în Mon Apologie. Satira pare a fi vie în memoria lui Macedonski, care citează ironic pe Psa-phon, detractorul lui Gilbert, prototip 'de 'invidie literară şi autoreclamă4. Prin urmare, autobiograficul, în sens larg, joacă mereu un rol important în selectarea acestor lecturi superior „ocazionale". Ele sînt extinse şi în direcţia lui Jean Reboul (1796—1864), romantic minor, „creştin" şi la-martinian, din oare va imita o poezie, îngerul şi copilul 5, 1 Al. Maeedonski, Cartea de poezii, în Lumina, I, 30, 13 mai 1894. * Idem, Polemica, în Literatorul, TV, 12, februarie 1883, p. 103. 1 Idem, Mircea Demetrtade, în Forţa morală, n, 10, 6 ianuarie 1902. 4 Idem, Junimea de azi („După Colin d'HarlevilIe"), în Telegraful, IU, 502, 31 octombrie 1873. • Cezar Bolliac, Colecţiune de poesli vechi şi noue, Buc., Socec, 1858, p. 188; Alexandru Candiano-Popescu, La poeţi, în Cina n-avem ce face, 1875, éd. a Il-a, p. 137—138. 8 Oeuvres de Gilbert précédées d'une notice historique par M, Charles Nodier, Paris, J826, p. 1»—12t. 1 Stindardul, I, 3, 28 martie 1876 (republicări). * Al. Macedonski, Artiţti si poeţi in Romania ta finele secolului al XlX-lea, în Literatorul, XX, 7, 10 iulie 1899, p. 2. ' Literatorul, XV, 11—12, aprilie-mai 1894. ' Al. Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, nr. 5, 15 octombrie 1892. • L'ange et l'enfant, elegie d une mère, 1828, în Poesies par Jean Reboul..., Paris, 1836, p. 19—22. 74 75 „In memoria preaiubitului meu băiat George" '"•: Gérard de Nerval, geniu nefericit, cu sfîrşit sumbru, citat într-o fază de imisogalie, şi pentru elogiile sale pro-germane2, precedent ilustru; Josephin Soulary, un „inconnu", un „archi-inconnu"...:>. Dintre 'contemporani, mai aminteşte de „rapsozii" provensali — Mistnal şi Roumanille 4. Am fi desigur incompleţi dacă din acest tablou de.lecturi romantice franceze am omite în cele din urmă opera lui Al. Dumas-père, foarte citit la noi după 1848, scriitor care a „hrănit în scrierile lui pe părinţii noştri" 5, descoperit de Macedonski — desigur — în aceeaşi bibliotecă a tatălui său, prilej de ironie ieftină G. Ou toate acestea, poetul are curajul să afirme: „Cu mulţi dintre contemporani, ne-am făcut educaţiunea sufletească în Victor Hugo, în Dumas-père"7, fapt dovedit şi prin frecvenţa traducerilor din acest scriitor, în foiletonul ziarelor sale Oltul8 şi Vestea 9. Că Al. Duimas i-a plăcut, prin epica sa plină de imaginaţie, este în afară de discuţie, şi cînd scriitorul moare, Macedonski — după ce dă lista operelor sale importante — trage concluzia: „Cu moartea lui Al. Dumas (père) se încheie epoca literaturii romantice, care găsise în el şi în Victor Hugo doi însufleţitori. Cu moartea lor romantismul apune cu desăvîrşire în Franţa."I0 ' Literatorul, IV, 9, septembrie 1883, Excelsior, Buc., 1895, p. 77—79. - Alexandru Macedonski, Nuvelă în scrisori, în Literatorul, XV, 11—12 aprilie — mai 1894; Francezi vînduţi nemţilor, în Cuvîntul meu, I, 8, 15 noiembrie 1915. » Idem, Courrier littéraire, in Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885. 4 Idem, Românite, în Povestea vieţei, I, 2, 29 februarie 1900. s Aristarch, Al. Dumas, în Lumina, I, 24, 5 mai 1894. a Al. Vlahuţă, Polidor, în Revista nouă, II, 5, din 15 mai 1889. 7 Al. Macedonski, Jn pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. « Idem, Cleopatra, Regina Egiptului, de Al. Dumas, în Oltul, II, 2—10, 3—31 ianuarie 1874; Lucrefia, Idem, II, 15—21, 21 februarie — 14 martie 1874; Ioana D'Arc, Idem, II, 28—36, 11 aprilie — 19 mai 1874. 1 Idem, Sirena (,basm de Al. Dumas'), în Vestea, I, 163, 165, 166, din 15, 17, 18 septembrie 1877; Petru şi gisca sa, Idem, I, 179, 181, 183 din l, 3, 5, 7 octombrie 1877, ambele cu „va urma". 18 Aristarch, Al. Dumas-père, în Lumina, I, 9, 14 aprilie 1894. Nu mai încape îndoială, la capătul acestui lung periplu, că formaţia literară romantică a lui Macedonski constituie o realitate pe deplin dovedită, bine conturată în toate articulaţiile.sale 'l. j. BERANGER în acest peisaj, de rezonanţă predominant interioară, Béranger, mai puţin Déssaugiers, introduce nota politică, satirică, pamfletară. Este una din marile afecţiuni literare, de tinereţe, ale lui Macedonski, în faza sa de irupţie în publicistică şi militantism aventuros, cînd preocuparea de poante, lozinci şi refrene de efect, care la Béranger abundă, devine acută. De aceea şi Cîntecele sale vor fi citite, traduse şi parafrazate copios de Macedonski, în întreaga sa producţie antimonarhică, fapt semnalat şi de presă. Cineva arată, de pildă, că refrenul din Gîngavul politic: „Vodă Car.../ Vodă Car.../ Crudul vodă Caragea..." provine din Béranger 2, şi faptul aste adevărat, căci sugestia pleacă, fără îndoială, din Le Mauvais vin ou les Car. De cele mai multe ori însă avem de-a face cu localizări întregi, de altfel mărturisite. Astfel, Deputatul burtos 3 provine din Le Ventru ou compte-rendu de la session de 1818. Există si un Le Ventru aux élections de 1819, avut probabil si el îin vedere. Vrăjitoarea4 descinde din La petite fée. Bastonul r>, din Ma canne. De aceeaşi ori- 1 Pentru optica cu care era privit Macedonski de vechea istorie literară, mai elocvent decît toate ni se pare cazul lui N. I. Apostolescu. Acesta, în L'Influence des romantiques français sur la poésie roumains (Paris Champion, 1909), lucrare atît de exagerat minuţioasă şi „izvoristă" cu orice preţ, nu scrie, cu excepţia cîtorva rînduri de suprafaţă („allures d'un Musset roumain") nimic despre Macedonski şi nici despre „influenţele" romanticilor francezi în opera sa. Desigur că autorul Nopfilor nici nu era socotit — pe atunci — obiect decent de studiu. In schimb, Iul Mihail Zamfirescu i se consacră nu mai puţin de 11 pagini de strictă erudiţie sorbonardă. ! S..., Alexandru Macedonski, Cîtetia cuvinte asupra poesiei sale Italo-Conclusiuni, în Telegraful, X, 2338, 12 februarie 1880. 3 Al. A. Macedonski, Deputatul burtos („localizată după Béranger"). în Telegraful, V, 933, 8 mai 1875. 4 Idem, Vrăjitoarea (,,după Béranger"), în Familia, XV, 75, 20 octom brie 1879. s Idem, Bastonul, în Literatorul, IV, 3, martie 1883. 76 gine, pe un registru de inspiraţie mâi larg, sint şi profesiunile de credinţă, tip Odă la condeiul meu 1, toate pamfletele versificate pe tema detenţiunii şi a tribulaţiilor judiciare (Doi franci, lorgulescu şi Ciulei etc.), unele poezii inspirate de „reîntoarcerea" în patrie (Le retour à la patrie), sau diverse pseudopastorale, gen Fluierul ciobanului. („Această poezie mi-a fost inspirată de poezia Le violon brisé de Béranger") 2. Intr-o fază de versificaţie volubilă si vocaţie politică impenitentă, Béranger oferă din abundenţă lui Macedonski idei liberale, sugestii demofile, şi poetul va rămîne fidel acestei amintiri. Cu atît mai mult cu cit, peste biografia lui Béranger, Macedonski tinde să suprapună, ca de obicei, imaginea propriului său destin literar: „Ca om, era de o bunătate excepţională. Ca poet, a fost apo-logistul lui Napoleon I şi cîntăreţul poporului. A ridicat si cîn-tecul la înălţimi lirice. A cîntat gloria !ui Napoleon, pe cei mici şi suferinţele celor săraci. A mîngîiat pe nefericiţi prin refrene caro glumeţe, cînd dulci şi cînd vesele. Deşi este trecut de modă, multe din poeziile sale vor rămîne veşnice. A refuzat orice onoruri şi a preferat să trăiască modest decît să abdice de credinţele lui şi să se umilească..." 3 j k. SCRIITORI GERMANI < Consolidarea poziţiei romantice, la Macedonski, nu vine însă numai din zona literelor franceze. Deşi spiritul său n-are nimic germanic, poetul a făcut de timpuriu unele incursiuni şi în direcţia literaturii germane, cercetată sporadic, în cîteva monumente şi — s-ar zice — numai prin intermediar francez, deşi se fac şi citate în textul original, greşite însă. în această sferă, Goethe, descoperit tot în biblioteca paternă 4, rămîne de departe figura centrală, tradus încă din tinereţe (cântecul Margaretei 5, Meine Ruh'ist hin, Faust, I, V, 3374 — 3413), poate şi sub emulaţia 1 Al. A. Macedonski, Oda la condeiul meu, în Oltul, II, 48, 11 august 1874. ! Bibi. Academiei, ms. 3411, p. 60. 3 Béranger, în Lumina I, 3, 7 aprilie 1894. 4 Al. A. Macedonski, Analiza critică: Alecsandri, în Literatorul, III, 8, august 1882, p. 455. • Idem, Margherita („din Faust";, în Vestea, I, 66, 10 iunie 1877. lui Heliade u. Unele citate şi 'epigrafe, din Der Sânger 2 sau din vestitul cântec al lui Mignon 3 (Wilhelm — Meisters Lehrsjahre), celebru şi în literatura franceză4, par să indice o anume apropiere, vizibilă mai ales în domeniul operelor dramatice. Este evident că Macedonski citează în cunoştinţă de muză Iphigenie in Tauris şi mai ales Faust 5, operă de mare ecou în romantism, pentru care poetul are un adevărat cult. O Horă este prezentată drept „imitaţie dintr-un cîntec popular german utilizat de Goethe în Faust" e, cu un refren interesant din punct de vedere acustic. Dar, mai presus de orice, Faust constituie pentru poet una din marile reîncarnări ale geniului romantic, un „adine cugetător", frate bun cu Manfred, eroul lui Byron, aşa cum citim în Noaptea de noiembrie. Aceşti titani ai gândirii îşi pun cele mai adinei probleme de cunoaştere, şi pasajul respectiv este un aoou evident din monologul lui Faust, din prolog: Aţi invocat pe oameni, aţi invocat pe zei, Urcatu-v-aţi prin lumea de umbre şi de vise, Servitu-v-aţi de cuget ca punte peste abise, etc. Este de altfel şi scena pe care Macedonski o va traduce liber, în perioada l 900, cînd are umeie preocupări de oeul-tistică 7. Invocarea imagică a lui Mefisto îi stimulează imaginaţia. Poetul devine atunci un fel de Faust, şi în cenaclu el se complace să citească această scenă, din lectura căreia, de „un tragism atît de pătrunzător", scoate efecte deosebite 8. Dacă -notiţa 'despre Goethe îi aparţine, chiar 1 I. Heliade-Rădulescu, Opere, ed. D. Popovicl, Buc., E.F., 1939, I, p. 72—74, 504—506. 1 Al. Macedonski, Poesiile d-lui Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 Autorul piesei „Intre Dobitoace" şi lucrarea lui, în Scena, II, 34, 8 februarie 1918. 8. Idem, Ţara tainică, în Literatorul, XV, l, 1895; Excelsior, Buc., 1895, p. 254. 9. F. Baldensperger, Goethe en France, Paris, 1905, p. 174—175. s Al. A. Macedonski, Cu privire la „Saul", in Ţara, II, 215, 5 îs-bruarie 1894. • Idem, Hora, în Literatorul, V, l, 1884, p. 22—23. 7 Al. Macedonski, Faust, în Forfa morala, l, 6, 2 decembrie 1901. CI. Ion Gherghel, Goethe în literatura romană, An. Ac. Rom., Mem. sect, lit., s. III, I, V, 1930—1937, p. 383 (negativ); Al. Andriescu şi C. Macarovici, Macedonski traducător din „Faust" în laşul literar, 9, septembrie 1956. p. 113—117. 8 Şt. Petică, O seară la Macedonski, în Opere, ed. N. Davidescu, Buc.. E.F., 1938, p. 297, 78 extnasă -din vreo enciclopedie sau manual, rezultă că Macedonski avea toate datele fundamentale ale biografiei şi operei scriitorului german, pe care-1 caracterizează cu vorbele D-nei de Staël: „... El reuneşte tot ceea ce distinge mai mult spiritul german"1, în acest caz, poetul deschisese De l'Allemagne, unde, într-adevăr (Il-e pârtie, eh. VII), această definiţie există, nici autoarea, nici lucrarea nefiin-du-i necunoscute 2. Unele elemente biografice sânt Moşite în scopuri evident pro domo, căci Macedonski se socoate de esenţa celor mai mari scriitori, şi comparaţia cu viaţa lor se face în mod spontan şi cu dezinvoltură. De aceea poetul, pws în situaţia să se apere în urma epigramei împotriva lui Eminescu, cheamă iîn ajutor, cu bravadă, nu numai pe Byron, dar şi pe Goethe,,cu epigramele şi cu ura lui împotriva criticului Nicolai" 3, argument care revine: „Infamii de acelaşi fel s-au scris, în aceleaşi condi-ţiuni, de Goethe, Byron şi alţi epigramist!" 4. Alte teorii, tipic macedonskiene, cum ar fi totala neconcordanţă între popularitatea şi valoarea operei5, longevitatea creatoare 6, opera ca proiecţie a personalităţii autorului („Faust... nu este dédît însuşi Goethe") 7, sînt consolidate prin invocarea aceluiaşi precedent goethean. Poetul nu citează pentru a cita, ci pentru a demonstra, ataca, sau a se apăra. De aceea, numai prin astfel de incidenţe ne putem informa, pe o anume latură, de aria şi, mai ales, de semnificaţia lecturilor salle. In mic, cazul lui Goethe se repetă cu Schiller. Atacat în Convorbiri literare pentru armoniile sale imitative, Macedonski ripostează: „Dacă d. Missir n-ar vorbi de Golia, i-am aminti Clopotul de Schiller şi diferite alte armonii imitative de poeţi mari..." " 1 Zenone, Goethe, în Literatorul, II, 2, 15 februarie 1881, p. 580. '• Aristarch, D-na de Staël, în Lumina, I, 29, 12 mai 1894. > Către cititori, în Literatorul, V, l, 1884, p. 3. 1 Alexandru Macedonski, Pentru „Timpul", în Telegraful român, II, S. II, p. IX s p. 104, 453, l august 1890. • Idem, Simţurile in poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895. 1 Idem, Vîrsta literară, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 973?. Idem, prefaţă, Traian Demetrescu, Poesii, Craiova, Samitca, 1885. Al. A. Macedonski. Polemica, în Literatorul, IV, 2, februarie 1883, Tot din Schiller poetul dă traducerea în proză a poeziei Kassandra 1, care-d va fi atras, desigur, prin ideea profeţiei fatale, conştiinţa damnării invadîndu4 tot mai mult după 1884, cînd atacurile concentrice împotriva sa devin o tristă realitate. Pe latură fantastică, romantismul german îi era de asemenea, în linii mari, oarecum familiar, gustat mai ales în adolescenţă şi tinereţe, cînd imaginaţia este în efervescenţă. Lenore de Burger „a făcut asupră-^mi o atfit de mare întipărire, încît după 12 ani de la acea dată am putut s-o scriu în româneşte din memorie" -. Această.revelaţie literară a avut loc la vîrsta de 12 ani, an 1866, căci 12 ani mai tîrziu, în 1878, Macedonski publică, într-adevăr, versiunea celebrei balade 3, pe care o „localizează din amintire" sub titlul de Dorobanţul („Imitaţie după Lenore, de Burger") 4. Genul va fi ulterior abandonat, cu motivarea că spiritul latin nu poate să-1 asimileze: „Ca si Sihleanu, ca şi Gr. M. Alexandrescu, d. Stoienescu a voit să abordeze acest Ken fantastic, de legende sau balade, în care au excelat germanii Burger şi Hoffman: putem să zicem despre încercarea d-sale că este reuşită, negreşit, însă că numai pe cîl poate să reuşească un latin pe un tărîm nepotrivit cu caracterul latinităţii..." 5. Heine, foarte cultivat la Junimea, intră şi el în graţiile lui Macedonski, desigur pentru ironia şi lecţia sa poetică. Poetul gustă la autorul lui Buch der Lieder „conciziu-nea" 6, acuitatea judecăţii critice (demonstrată în legătură ou poezia lui Freiligrath Regele negru) 7, capaciitatea de creaţie 8 si, mai ales, posibilitatea de a face o demonstraţie estetică traduoîndu-1. în acest scop, Macedonski alege 1 Al. A. Macedonski, Casandra (de Schiller) în Literatorul, V, 4, 18R4. p. 222. = Idem, Poesii, Buc., 1882, p. 392. 3 Idem, Balada (de Burger), în Vestea, II, 251, 26 ianuarie 1878. ' Idem, op. cit., p. 118—124, 392. 5 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 735. ' Luciliu, Bibliografie, in Literatorul, III, 11—12, 1882, p. 688. : Al. A. Macedonski, Analiză critică: Alecsandri, în Literatorul, III, 8 august 1882, p. 541. 8 Idem, Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei, în Biruinţa, IV, 165, 16 august 1909. Aci o listă întreagă de creatori evrei: Spinoza, Disraeli, M-me Ackermann, Mayerbeer, Mahler, Rachel, Sarah Bernardt. 81 din Romanzero poezia Pfalzgăffin Jutta, care devine Contesa palatină. Prilej pentru poet de a compune refrene savante si armonii imitative: Ce trist înoată-n noapte morţii... ' Alţi romantici germani minori sînt absorbiţi parţial din aceleaşi raţiuni interioare. Tragedia Der 24 februar, de Zacharias Werner, Schicksalstragôdie, este adaptată de poet sub titlul 3 Decembrie s. Presa ilustrează un caz de fatalitate inexorabilă, sub semnul căreia poetul simte că se desfăşoară întreaga sa existenţă. Cît priveşte o Romanţă „din" elveţianul H. Zsehokke3, ea ilustrează aceeaşi idee a adversităţii destinului, moartea constituind o , consolare, un refugiu, aşa cum se profilează uneori si în conştiinţa ulcerată a poetului. Alte nume ca: Klopstock, Grillparzer, Saphir, Anastasius Grûn, Karl Gutzkow1, i dau şi ele unele indicaţii de cunoştinţele literare germane t. ale poetului. 1. SCRIITORI ENGLEZI Dintre romanticii englezi, Byron este şi rămâne, pen-, tru Macedonski, una din cheile de boltă ale formaţiei sale -, literare. Dar aceasta nu înseamnă că poetul nu cunoaşte şi alţi „britanici", de importanţă mai mică, selectaţi ca totdeauna din raţiuni pur antologice. Macedonski ştie, de pildă, de Young şi de ale sale Night Thoughts, mărturisind despre sine: „Ca Young şi Musset a scris Nopţi remarcabile" 5. în 'legătură cu Chatterton va fi aflat, desigur, amănunte din Alfred de Vigny, fie din drama cu acelaşi nume, fie din Stella, poate şi din alte izvoare. Este un soi de Gilbert englez, care „s-a omorît din disperare" 6, „dezgustat de lume înainte de a-şi fi trăit viaţa, şi se sinucide copil" 7, 1 Idem, Contesa palatină, în Literatorul, m, 7 Iulie 1882, p. 431 (republicări). * Idem, Literatorul, n, 8 august 1887, p. 70—89. Identificarea, la Tudor Vianu, Alexandru Macedonski, Opere, n, Teatru, Buc., E.F., 1939, p. XV—XVI. Idem, Literatorul, XV, l, 1895, p. 12. Idem, Despre poemă, în Literatorul, n, l, 1881, p. 545. Prince Rogala, Schiţă asupra literaturii române, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. Al. Macedonski, Nuvelă in scrisori, XVI, 11—12, 1894. Idem, prefaţă, la Caton Theodorlan. Petale roze. Buc-, 1891, p. 8. 82 lâsînid „în unmă-i versuri din cele mai preţuite"4. Nici nu se putea ca Macedonski să nu folosească în polemica sa antifilistină şi acest „caz", atît de tipic — după romantici — pentru condiţia nefericită a poetului ! Alte contacte sînt şi mai revelatorii. Dacă Macedonski nu putea gusta şi asimila „ceaţa sumbră" a lui Ossian 2, în schimb ei simte atracţie invincibilă pentru Ideal, Empi-reul luminos, radioasa périhélie. De aceea el recomandă „cu insistenţă" discipolilor lectura lui Queen Mab de Shelley 3. El întâlneşte.aici, în stil premussetian, un dialog între zînă şi suflet, între muză şi poet, invitat să renunţe la pă-mîntesc, să urce în carul zînei şi să zboare cu ea, în transcendent, peste secoli, în beatitudine eternă:...happy Soul Ascend the car with me ! Tendinţa de elevaţie, atlît de specific macedonskiană, primeşte de la Shelley 'mai mult decît o simplă sugestie poetică, întreaga viziune din Queen Mab, abstrasă, ideală, de refuz al corporalităţii, fiind absorbită în substanţa cea mai intimă a spiritului poetului. La John Keats, Maoedonski admiră „viaţa de suferinţă şi flacără", sorbită într-o operă olimpiană, unde „nici o idee iînspăimîntătoare nu răsare... frumuseţea numai e întrupată dumnezeieşte". Poezia sa răspunde, prin urmare, aspiraţiilor macedonskiene neoclasice. De unde şi sentimentul de aprobare: „în poeziile lui Keats nu răsare decît căldura armonioasă a fuziunei unui păgînism surîzînd". Că acest poet nu ştia limba greacă veche n-are nici o importanţă. Maoedonski însuşi citeşte pe poeţii greci în traduceri: „Lucru straniu ! Renovatorul miturilor greceşti nu ştia greceşte, dar uza de traducţiuni. Intuiţia sa extraordinară umplea golul ce-1 lăsa ştiinţa." 4 Nici unele -cunoştinţe despre Alfred Tennyson, „ilustrul si cel mai mare poet al Angliei", nu-i lipseau, caracterizat însă prin generalităţi mai puţin semnificative 5. 1 Al. Macedonski, Vîrsta literară, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9793. * Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, mai 1887, p. 785. ' Eugeniu Sperantia, op. cit.. Steaua, XV, l, ianuarie 1964, p. 61. 1 Aristarch, John Keats, în Lumina, I, 57, 15 iunie 1894. * Idem, Tennyson, în Liga ortodoxă. I, 2, 27 octombrie 1896. 83 6* m. ALŢI ROMANTICI Explorările romantice ale lui Macedonski merg si spre alte literaturi, străbătute toate, în felul său, rapid, discontinuu, à vol d'oiseau, culegînd doar flori, ici şi colo. Din literatura rusă, Puşkin 1-a atnas iou certitudine, citit mai în-tîi în traducerile lui C. Negruzzi!l: Salul negru şi Cîrja-liul '-. Ultima poezie i-a plăcut ou deosebire, căci în ms. definitiv al povestirii Surugiul, unde reproduce ca moto trei strofe din Puskin, se face menţiunea: „Doresc ca la tipărire să li se restabilească textul după Negruzzi, căci eu le-am transcris din memorie" 3. Dar e<l cunoaşte şi alte versiuni, după care traduce (în stil Bolintineanu) Romanţă spaniolă 4. Citise cu siguranţă si Taras Bulba de Gogol, roman plin de atracţie pentru Macedonski prin sentimentul stepei, cavalcade fugoase pe mari spaţii: poezia franceză Halte dans „Tarass Boulba"5 este dovada evidentă a acestei înclinaţii. Alte versiuni sînt strict accidentale. Din Petôfi poetul reţine Es a vilag a milyen nagy 6, în româneşte, Lumea aceasta 7, expresie, la fel, a sentimentului romantic de expansiune a eukii, pe imari dimensiuni spaţiale, tipic la Macedonski. Raţiunea, în sfîrşit, pentru care traduce Do-rinţa din poetul contemporan neogrec Ahile Parashos, este de ordin strict biografic. Poezia exprimă, în ton patetic, sentimentul de afecţiune filială care-1 stăpîneste mereu 8. 1 Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică, Poema „Levante şi Ca-lavryta", în Literatorul, I, 10, 23 martie 1880. ! Curier de ambe sexe. Periodul I, 1836—1838, nr. 6, p. 106—112. > Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3216, f. 36. 1 Al. Macedonski, Romanţă spaniola. (,,după Puskin"), în Vestea, I, 63, 9 iunie 1877. Confruntarea cu originalul (A. S. Puskin, Opere complete în zece volume, Moscova—Leningrad, Ed. Academiei de ştiinţe a U.R.S.S., 1949, voi. II, p. 202), făcută la rugămintea noastră de tov. Adrian Ghijiţchi, demonstrează că este vorba, în fond, de o prelucrare: Macedonski omite un vers din prima strofă, adaugă unul suplimentar în cea de-a doua, compunînd două strofe originale: a treia şi a patra. ' Literatorul, nr. 4, 15 septembrie 1892, p. 9—10. « Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 104 (datată 1876). 7 Al. A. Macedonski, Lumea aceasta (,,După Alexandru Petôfi"), în Familia, XIII, 46, 13/25 noiembrie 1877, p. 543. 8 Idem, Dorinţa, în Literatorul, V. l, 1884, p. 21—22. 84 *) >(>. "•:' l- V" li n. MODERNI Acesta este stâlpul central al formaţiei literare a lui Alexandru Macedonski, nu extrem de masiv, desigur, dar solid şi aşezat trainic pe o bună temelie, cimentată de profunde afinităţi temperamentale rom-antice. Insă cupola este susţinută si de alte coloane, cu rostul lor arhitectonic. Căci Macedonski simte nevoia organică să se ţină în pas cu evoluţia literaturii europene, să-şi integreze propriul său fond poetic în mişcările literare inovatoare, printr-un proces firesc de creştere. De unde curiozităţi neaşteptate, vii, poate cele mai avansate ale epocii, care determină o permanentă suprapunere de aluviuni peste stratul de bază, ducînd la o dezvoltare şi la o evoluţie continuă. Poetul citeşte, se informează, traduce şi glosează poetic, din mai tot ceea ce literele europene, şi în special franceze, vin treptat să-i recomande. Şi rezultatul acestei permanente absorbţii este că Macedonski nu ră-. mine niciodată definitiv cristalizat într-o formulă. Dacă \ temele de bază rărriîn mereu aceleaşi, ele tind în mod j constant să se nuanţeze, prin idei, inflexiuni şi tehnici) poetice noi. Sub acest aspect, opera lui Macedonski constituie o creaţie si o „surpriză" continuă. Byronian si mussetian prin ceea ce s-ar putea numi juvenilitatea spiritului său, Macedonski depăşeşte această fază, prin maturizarea inevitabilă a vîrstei sale literare, stimulate si de mediile literare pariziene în care pătrunde, încă din perioada 1884—1885, poetul îşi făcuse obiceiul de a strînge relaţii, de a frecventa redacţiile revistelor, de a colabora chiar la publicaţii străine. Apoi Macedonski citea fără îndoială revistele literare franceze, unde este acceptat: L'Elan littéraire, La Wallonie, La Nouvelle Revue, mai tîrziu, Vers et prose etc. Iar aici poeţii reputaţi şi scara de valori corespunzătoare nu mai era de mult cea romantică. Graţie acestor contacte personale şi mijloace de informaţie, Macedonski se ţine „în curent cu noul pas pe care poezia îl realizează în domeniul artei"1. Şi acest „nou pas" specific „poeziei moderne" transmite poetului 1 Al. A. Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 Iulie 1892. l ' 85 O serie de noi doctrine literare, numite: „simbolism", „instrumentalism", „parnasianism", „naturalism". De toate aceste teorii poetul ia cunoştinţă nu numai cu interes obiectiv, dar şi cu reală participare ideologică şi emoţională, asimilînd de peste tot ceea ce corespunde tendinţelor spiritului său. Rămînînd mereu el însuşi, Mace-donski se dezvoltă si creşte într-o măsură considerabilă prin toate aceste noi lecturi şi reflexe literare. în perioada în care poetul începe să se documenteze asupra liricii franceze moderne, steaua suitoare era, în primul rînd, aceea a lui Baudelaire, şi toate semnele arată că Macedonski a luat-o atent sub observaţie în luneta sa poetică. Deşi numele lui Baudelaire apăruse şi mai înainte în presa noastră literară, dar sporadic (în 1870, 'în Convorbiri literare, în 1875, în Revista contemporană), de abia în revistele înrîurite de Macedonski Baudelaire devine un poet de oarecare circulaţie, şi meritul acestei iniţiative i se datoreşte în bună parte. In Revista literară, continuatoarea Literatorului, traduceri din Les Fleurs du mal apar încă din 1887. în 1888, revista îi reţine din nou numele 1. în 1892, Macedonski îl declară deschis „geniu", înscriindu-1 în fruntea promotorilor „simbolismului" european, înaintea lui Maetenlink, Mallarmé, Pélaidan, Moréas2. Pentru ca, în 1894, opinia să-i fie îndeajuns de fixată ca să prindă conturul unui mic medalion, poate primul în literatura noastră: „Baudelaire este tipul cel mai curios din literatura franceză N-a scris decît un volum de versuri: Leş jleurs du mal. Mulţi îl admiră fără să-1 priceapă. Ca versificator, e un gigant. Ca poet, e bizar. Capul decadenţilor. Fondul poeziei sale e foarte subtil. Ironic ascuns. Profund, fără să pară. Pervers totdeauna. E un satan al cărui eu intim scapă analizei. Nu entuziasmează nici chiar pe cei mai rafinaţi în artă. S-a creat împrejurul lui o legendă de admiraţiune, şi toţi se prefac că-1 admiră, fără însă ca admiraţiunea lor să fie pasiunea adevărată a cugetării lor. Desigur că Baudelaire e admirabil, însă numai pentru puţini." 3 Adeziunea, cum vedem, nu este totală, mergînd mai mult în direcţie artistă deoît morală şi cu o poanta foarte » Poeţi francezi din secolul al XlX-lea, în Revista literară, IX, l, 1888, p. 92. ! Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. 1 Aristarch, Charles Baudelaire, în Lumina, I, 2, 6 aprilie 1894. 86 străvezie la adresa „baudelairienilor" prin simplă contagiune. Aceştia totuşi se înmulţesc mai ales în cenaclul său. Dovadă că B. Floresou, M. Demetriad, VI. Chardin şi alţii încap să traducă destul de insistent din Baudelaire în Revista literară (1896—1898), dată după care Florile răului se revarsă şi în alte publicaţii. Macedonski fiind un tip eminamente vital, euforic, sănătos sufleteşte — orice s-ar spune —, corespondenţe multe nu-şi va găsi -cu Baudelaire în direcţia „maladivă". Cîte o poezie, Imn la Satan, cheamă direct în memorie baudelairienele Litanies de Satan, şi comparaţia este instructivă pentru disparitatea funciară, care se constată — pe această latură — între cei doi poeţi. Acolo uinde poziţia fundamentală este de umilinţă, Satan fiind invocat de Baudelaire ca o mîntuire, Macedonski, în plină euforie vitală, închină lui Satan un adevărat imn de recunoştinţă. Nota aceasta de stimulare a exuberanţei vitale lipseşte la Baudelaire, preocupat mai mult să enumere aspectele,,satanice", „perverse", ale conştiinţei umane; universale, printr-un fel de monografie a ideii „răului" în metafore. Totuşi, anume afinităţi şi motive de admiraţie există, începând eu preocuparea comună de perfecţiune formală, cultul „estet" al frumosului, unele nostalgii exotice, de tipul Spleen-ului, şi terminînd cu marea pasiune baude-i lairiana de „ideal", care este şi aceea a llui Macedoniski. Ca şi Baudelaire, poetul rămiîne, în orice împrejurare, un obsedat, de „elevaţie" (Elévation), de „fuga, fie şi pentru cîteva ore, din noroi" (Leş paradis artificiels), de refugiul în Ideal şi contemplativitate. El este scindat, ca şi acesta şi într-un mod la fel de tragic, de diferite forme de dualism moral, care formează însăşi coordonata existenţei macedonskiene. Sub acest aspect, Macedonski este, indiscutabil, un „suflet... baudelairian" 4, noţiune explicit exprimată. Dar Baudelaire mai are şi altă urmare în viaţa intelectuală a lui Macedonski. Prin traducerile (celebre) ale 1 Alexandru Macedonski, Printre constelaţii şi pleiade, în Rampa, I, 22 septembrie 1912. 87 scriitorului francez l, poetul ajunge să cunoască şi pe Edgar Poe, citit la noi, în mod incontestabil, numai prin Histoires extraordinaires (1856), Nouvelles histoires extraordinaires (1857) şi Histoires grotesques et sérieuses (1865) aie lui Baudelaire. Meritul de a-1 fi descoperit şi tradus, îintîia oară, nu-i revine lui Macedonski, ci lui Eminescu (Morella, în Curierul de Iaşi, 8 octombrie 1876), aipoi lui Caragiaile, oare dă, în 1878, primele sale traduceri, îin Timpul: O întîmplare la Ierusalim, Sistema doctorului Catran si a profesorului Pană 2. Dar nu-i mai puţim dovedit ică adevăratul impuls de cunoaştere şi de traducere, în serie, a operei lui Poe, de la Macedonski porneşte. Şi faptul devine evident cînd constatăm că, în publicaţiile sale, Edgar Poe circulă tot mai des, că poetul însuşi îl traduce şi că discipolii păşesc pe aceeaşi cale. Astfel, în 1881, o colaboratoare dă 'la Literatorul povestirea Remuşcarea (The Tell-Tale Heart) 3, şi Macedonski o urmează la oarecare distanţă cu Metzengerstein: „Această.poveste este jumătate knitată, jumătate tradusă din Edgar Poe" 4, într-o perioadă cînd 'traducerile din opera scriitorului american se ivesc tot mai des în publicaţiile macedonskiene, evident cu binecuvîntarea magistrului, al cărui gust literar este sigur (Masca poate fi o reminiscenţă şi din The Masque of the Red Death). Trecînd peste detalii, este suficient de remarcat ică, în Românul literar, apare, în 1891, pare-se, prima traducere românească a celebrului The Ravenr>, Corbul, reluată de diferiţi discipoli mace-donskieni, dintre care luliu C. Săvescu6 este cel mai cunoscut. Era deci momentul ca Macedonski să se pronunţe şi asupra acestui „caz". Ceea ce, într-adevăr, şi face, 1 Oeuvres complètes de Chai les Baudelaire, éd. critique par F. T. Gautier, continuée par J. G. Le Dantec, Paris, N.R.F., I, XI—XII: Traductions d'E.A. Poe * I. L. Caragiale, Opere, IV, Notiţe critice, literatură, versuri, éd. Ş. Cioculescu, Buc., 1938, p. 256—278, 448. ' Smaranda Garbiniu, Remuşcarea („După E. Poe"), în Literatorul, II, 9, septembrie 1881. * Al. Macedonski, Metzengerstein, în Revista independentă, IX, noiem brie 1887, p. 50—54. 5 Gripen, Corbul (The Raven), după Edgar Allan Poe, în Românul literar, I, 18, 20 mai 1891. « luliu C. Săvescu, Corbul, în Liga literară, II, 5, 1894, p. 165—167. 88 nu fără eroarea de a considera pe germanul E.T.A. Hoffmann (1776—1822) imitator al lui Edgar Poe (1809—11) 49) :..Prozator şi poet american. Creator al geniului fantastic. Neîntrecut încă de nimeni. Hoffmann a încercat să-1 imiteze şi 1-a imitat cu oarecare succes, fără însă a-1 egala. A scris două volume de povesti extraordinare. Bizareria este nota predominantă a lui Edgar Poe. In acelaşi timp el se arată un psiholog şi un superior. Scrisul său inventiv este neîntrecut în domeniul fantasiei. Ca poet, are bucăţi admirabile. Cea mai renumită este Corbul... Admirabil tradus în franţuzeşte de Charles Baudelaire." Meditînd la soarta lui Poe, Macedonski (ca totdeauna în astfel de cazuri) reflectează mai ales la sine. De unde o anume observaţie pe care biografia sa ne-o explică. Scriitorul american: „...Mai făcuse apoi greşeala să se însoare şi mizeria-i bătu la uşă, neîndurată. El îşi iubea soţia şi era iubit de dînsa, dar aceasta nu e deajuns ca să trăieşti." 1 Cîteva idei din opera lui Macedonski par să indice şi un proces de asimilare în adîncime. Imaginea vîrtejului maritim, „maelstrom", din Le calvaire de feu (ch. IV), poate să-i fi fost sugerată de A Descent into the Maelstrom. Dialogul cu propria sa conştiinţă, dedublarea, „autosco-pia", temă curentă în literatura romantică, tratată în Maestrul din oglindă, apare si la Edgar Poe, în William Wilson. Elevaţiile, suavităţile, spiritul vizionar macedon-skian au de asemenea ceva „poesc" în ele. Tot în aceeaşi perioadă Macedonski citeşte si pe Villiers de l'Isle-Adam, scriitor plin de sarcasm pentru civilizaţia mecanicistă modernă şi platitudinea filistină, cu înclinaţie spre fantastic, care aparţine în mod evident aceleiaşi sfere de lecturi. Poetul va fi avut în mîini Nouveaux contes cruels, din care traduce rezumativ La torture par l'espérance -, atras în mod vădit de ideea speranţei, ca metodă a fericirii, dar si de tortură morală. In tragedia rabinului Aser Abarbanel, picat în mîinile marelui inchizitor Pedro Arbuez d'Espila, deţinut în închisoarea din 1 Edgar Poe, în Lumina, I, 14, 22 aprilie 1894. ! Al. Macedonski, De pe culmea vieţii: Chinul prin speranţă, în Literatorul, nr. l, 15 decembrie 1892 (textul lui Villiers de 1'Isle-Adam este reprodus şi în L'Indépendance roumaine, 22 oct./3 nov. 1890). 89 Sarâgôsâ şi terorizat printr-ô înşelătoare eliberare, Ma-cedonski a putut proiecta şi un anume sens al propriei sale existenţe, fascinată de iluzii şi himere, aprinse periodic de imaginaţie şi dezminţite sadic de viaţă. Ipoteza este cu atît mai verosimilă, cu cît asupra acestei idei şi povestiri („mărgăritar fără seamăn") poetul revine şi în-tr-un articol, scris tocmai pe această temă 'i. Citise de acelaşi autor şi Derniers contes cruels, din care şi citează 2. Les Diaboliques, de aceeaşi fackiră, ale lui J. Barbey D'Aurevilly, îi tsînt de asemenea cunoscute 3. De ce Macedonski, nu excesiv de mare admirator al lui Baudelaire, se lasă totuşi cuprins de un subit entuziasm pentru epigonul său Maurice Roilinat o primă explicaţie găsim într-un fenomen de contagiune şi modă literară. Volumul acestuia, Les Névroses (1883), a cunoscut un mare succes chiar la apariţie, determinînd o adevărată „vogă" noi numai la Paris4, dar şi la Bucureşti, în unele cercuri, foarte receptive la mişcările literare pariziene5, aşa cum era mai ales Literatorul. Extrem de interesat şi receptiv pentru această literatură, întrucît capitala Franţei reprezintă pentru Macedonski adevăratul pol magnetic al conştiinţei sale literare, poetul va traduce, primul la noi, din Roilinat, în 1883— 1886, La fantôme du crime (Năluca crimei) 6, La putréfaction (Putrezirea) 7, foarte probabil şi La Baigneuse (Baia) 8, nu fără o anume plăcere de a sfida Convorbirile şi Ju- 1 Al. Macedonski, Chinul prin speranţă, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894. * Idem, Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916. ' Idem, Curcanul de Crăciun, sau cincizeci de curcani într-unul, în Rampa, II, 379, 24 ianuarie 1913. ' Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p. 242—243. 5 Dahirel, Un nouveau poète (Les Névroses) în L'Indépendance rou-> moine, 5/17 mars 1883; Gion, Curierul literar, în Bineţe public, V, 112, 16 aprilie 1883. • Alexandru Macedonski, Năluca crimei („După Maurice Roilinat"), în Literatorul, IV, 7. iulie 1883. 7 Idem, Putrezirea („După Maurice Roilinat"), în Literatorul, V, 5, 1884. • Paul Zyor, Baia, în Revista literară, VII, 2, aprilie 1886. 90.. " nimea 1 şi de a se arăta inconformist, pînă şi prin dedicaţii oferite „Lui Maurice Roilinat, Poetul nevrozelor" 2. Explicaţia profundă stă totuşi în altă parte. Macedonski este un vitalist, tulburat obscur de ideea morţii, văzută ca o întrerupere a circuitului vital. Şi Roilinat, prin definiţie poet macabru, foarte analitic, evocator abundent ai descompunerii materiei -corporale organice, deschide o perspectivă care irită si în acelaşi timp obsedează pe Macedonski. Dovadă, insistentele evocări din Noaptea de noiembrie, peste oare umbra lui Roilinat, din La putréfaction, pare a pluti cu insistenţă. Poetul francez îi izbea deci imaginaţia într-un punct de esenţă. In acelaşi timp, Nevrozele sînt şi un document de senzualitate maximă, directă. Aşa cum va cultiva uneori şi Macedonski, prin simplă proiecţie temperamentală, dar şi prin sugestie literară, în ciclul său Idile brutale. „Satanismul", pendularea între perversitate şi puritate, pune de asemenea probleme conştiinţei poetului. In sfîrşit, Roilinat cultivă „nevrozele", „spleen"-ul, fatidicul „ennui", „frisoanele", senzaţiile muzicale şi olfactive, si Macedonski găsea aici, în tonuri foarte apăsate, un întreg repertoriu „simbolist", degradat desigur, dar bine reliefat. Şi deci cu atît mai uşor asimilabil, într-o primă fază de iniţiere în noua poezie. Numai astfel ne putem lămuri elogiile, insuficient controlate, ale poetului: „În poezia lui flutură o aripă supraomenească: e ceva parca dintr-o altă lume, care te fură în vîrtejul ei armonios, te răpeşte şi te ţine pironit sub un farmec straniu de neînchipuit de dulce". In acest portret descifrăm repede o întreagă transfigurare romantică, întrucît Roilinat apare la Macedonski sub trăsăturile unui geniu incandescent, supraterestru, fascinant, eu ochi de foc, chiar demonic. Şi, în acelaşi timp, sub chipul poetului capabil de „inspiraţie mare", de „avînt puternic si aripat". Din toate aceste motive, Roilinat repre- f zintă un poet ale cărui opere sînt „stampate cu pecetea ' geniului". Intervine apoi si preţuirea pur tehnică si este posibil că ideea de a compune rondele să-i fi venit lui • 1 Anti-Icarius, Zvor sau Zbor ?, în Convorbiri literare, XIX, 12, l martie 1886; Al. Macedonski, Zvor sau Zbor, în Revista literară, VII, 3 martie 1886. » Al. Macedonski, Nopţile îngrozitoare, în Literatorul, V, 5, 1884. 91 Macedonski, în primul rînd, tot de la Rollinat1. Anume satisfacţii ideologice >cuCese din Les Névroses nu pot fi nici ele ignorate. Cincinat Pavelescu tradusese foarte riscata La vache au taureau, şi Macedonski o laudă, s-ar zice, în special pentru sfidarea convenţiilor, a ipocriziei, în spiritul eticii naturiste şi al disociaţiei dintre artă şi moralizare, pe care estetica sa o afirmă 2. In sfîrşit, Rollinat îi confirmă unele intuiţii „filozofice", legate de fenomenul dezagregării materiei organice, reintrată, prin moarte şi descompunere, în ciclul etern al vieţii. S-ar zice că d? aceea poetul traduce Putrezirea, ca să gloseze: „Această leorie a fost emisă de d. Macedonski cu mull înainte de a-şi scrie d. Rollinat admirabila poezie (vexi Capitole filozofice) " ". în acest loc, poetul făcuse, într-adevăr, afirmaţia: „Prin moarte, omul se transformă şi parcurge întreaga succesiune a formelor materiale" *. Devine deci tot mai evident că Macedonski nu „studiază" poezia modernă, ci o răsfoieşte în amator, după preferinţe personale, impulsiuni de moment. Uneori şi prin conjunctură strict personală, luîndu-şi „bunul său" oriunde îl găseşte. Rollinat este un caz. Jean Richepin constituie al doilea. Şi acesta obţinuse un mare succes eu La Chanson des gueux (1876) şi Les Blasphèmes (1884), printr-un romantism al vagabondajului, limbaj argotic, crudităţi naturaliste, scandalizare sistematică a respectabilităţii burgheze. Motive ca opera să intre, în total sau în parte, în sfera de interes a lui Macedonski şi a cercului său, ceea ce se şi constată. Dacă Iran la Satan are puţine ecouri din Litaniile Satanei de Baudelaire, el reflectă, în schimb, mult mai multe din L'Apologie du Diable, din Les Blasphèmes, tradusă parţial de Cincinat Pavelescu, spre marea încîntare a magistrului5. în tot cazul, poziţia ' Aristarch, Maurice Rollinat, în Lumina, I, 35, 19 mai 1894. ' Cincinat Pavelescu, Animalitatea, în Literatorul, 9. 15 februarie 1893. ' Al. A. Macedonski, op. cit., Literatorul, V, 5, 1884, p. 255—258. ' Idem, Capitole filozajlce: cap. I, Evangheliul materialismului, în Literatorul, III, 6 iunie 1882, :' Cincinat Pavelescu, Apologia ciracului, în Literatorul, l, 15 iunie 1893. lui Macedonski este analoaga cu aceea a lui Richepin, omagiul adus unui Satan creator, propulser al vieţii, speranţei, plăcerii, fericirii, ştiinţei, artei, un fel de Prometeu luciferic, cu accent deosebit pus pe insuflarea vitalităţii explozive. Tot din această perioadă datează si Gus-la, specimen de poezie „instrumentalistă", inspirată — poate — de Gusla lui Richepin, inclusă în romanul său Miarka, la fille à l'ours (1883) l. Apoi entuziasmul pare să slăbească, deoarece, în 1899, Macedonski constată că poezia franceză „se materializase cu desăvîrşire prin unele din versurile lui Richepin"2. Acestea (în specia! în Chanson des gueux) sînt pline de beţivi, derbedei şi vagabonzi, care vorbesc şi înjură în argot, folosind un îimbaj ou totul străin de gustul ceremoniosului şi aulicului Macedonski. Dar în anul următor bunele impresii se refac prin contacte personale, în 1900, însoţind pe Jose-phin Péladan, Jean Richepin vine la Bucureşti, unde conferenţiază3. Atunci Macedonski îi este prezentat, relaţie pe «care poetul o cultivă 4. Repetând gestul clin Bronzes, unde o poezie îi este dedicată, Macedonski îi oferă, în 1909, o poezie franceză, Interview, scrisă în argot parizian. Impresia finală este aceea de „supravieţuitor" al marei epoci romantice 5. o. PARNASIENI In comparaţie cu marii scriitori romantici şi cu prelungirile lor, care sînt si rămîn lectura de bază, poeţii moderni şi „modernişti" — parnasieni, simbolişti si „decadenţi" — au o pondere mai mică în formaţia literară a lui Macedonski, unde sînt de semnalat — cum vom vedea — şi o serie de reticenţe evidente faţă de programele acestor şcoli. Concluzia poate să surprindă pe cei ce şi-au 1 Tudor Vianu, Opere, I, Poezii. Buc., F.R., 1939, p. 431. ' Al. Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 3 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Buc.. Cartea românească (1944), p. 161. * Al. T. Stamatiad, Alexandru Macedonski, Acte si documente, Buc., 1951, B.C.S., ms. 2005, III, p. 31—32. 5 Al. Macedonski, £poca de Intermezzo, în Dreptatea. II, 57, l martie 1914. făcut o anume imagine preconcepută despre Macedonski, dar controlul prin citate precise duce la o singură concluzie: tot ce poetul selectează din poezia franceză contemporană nu vine să determine sau să modifice în mod decisiv nici structura temperamentală, nici viziunea sa literară, ci numai să dezvolte anumite laturi preexistente în germene, prin fertilizări selective. Toate vor contribui în mod evident la îmbogăţirea cu noi nuanţe şi detalii a întregii opere, dar nu şi la restructurarea sa fundamentală. Desigur, nu se poate nega faptul că, într-o serie de aspecte, poezia franceză modernă şi teoriile care o însoţesc atrag cu insistenţă atenţia poetului, venind să scoată la lumină şi să dezvolte unele filoane macedonskiene. Dar că poetuî devine altul, prin frecventarea acestei poezii, sau că esenţa sa se corupe iremediabil, Macedonski transfor-mîndu-se în simplu imitator şi epigon valah al „decadenţilor" francezi, concluzia nu se poate susţine prin nimic. Dimpotrivă, totul pledează pentru înlăturarea acestei prejudecăţi necontrolate. Ba uneori sîntem chiar surprinşi cît de puţin bine, în fond, cunoaşte Macedonski opera „maeştrilor" care i se atribuie cu titlu atît de gratuit. Controversa poate începe, cel mult, în jurul numărului şi valorii poeţilor simbolişti şi „decadenţi", citaţi de Macedonski. Cît priveşte inofensivii parnasieni, ei n-au exercitat niciodată şi nicăieri o prea mare, şi cu atît mai puţin, o nocivă influenţă. Poetul, care-i gustă în felul său, „cu linguriţa", am spune, nu face nici el excepţie He la această constatare a istoriei literare europene. In faza cînd citea pe Hugo, pe Dumas-père, Macedonski a cunoscut si pe Théophile Gautier, trecut o dată cu aceştia printre scriitorii care i-au făcut „educaţiunea sufletească" 1. Dar mai mult „literară", am spune noi, căci romanticul Gautier, care este şi un precursor al parnasienilor, lasă la Macedonski urme exclusiv de ordin estetic poate şi ceva din repulsia antifilistină tipică autorului lui Les Jeunes-France. O imagine — macabră — din Noaptea de noiembrie pare a veni (cum s^a si presupus) nu numai din Rollinat, dar si din La comédie de la ' Al. A. Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. mort 1. îşi va fi adus aminte Macedonski, descriind Castelul decrepit, de priveliştea analogă din Le capitaine Fracasse ? în tot cazul, Emaux et camées au fost citite cu interes. Dovadă, traducerea poeziei La source, bun pretext de a visa grandios (mări, oceane), aşa cum poetul are înclinaţie 2. Ideea de a-şi intitula un ciclu de poezii scurte Camée 3 tot de la Gautier, în primul rînd, desigur că provine. însă ceea ce Macedonski admiră, în cel mai înalt grad, la acest poet este perfecţiunea formală, ideal cu care intră în emulaţie prin întreaga latură „parnasiană" a operei sale. Asemenea lui Baudelaire, care vede în Gautier „poetul impecabil", „perfectul magician al literelor franceze" (dedicaţia la Les Fleurs du mal), Macedonski elogiază aceleaşi calităţi, neîndoielnic rîvnite: „Astfel, cine a putut fi în Franţa mai amănunţit si tot într-o vreme mai sculptural ca Théophile Gautier ? Cine-i poate face o vină din aceasta ? Poeziile sale sînt ca nişte cizeluri pe argint ale lui Benvenuto Cellini, care era giuvaergiu înainte de a deveni sculptor." * în perioada de elaborare a poeziilor din ciclul Bronzes, Gautier constituie prin urmare o stea polară. Nu numai prin aceea că „în versuri este impecabil", dar şi prin faptul că este un „colorist de o vioiciune extraordinară. Este un rafinat de o delicateţe de sentiment extremă." Personalitatea sa umană se bucură şi ea de preţuire. Căci Gautier este încă un „geniu" neînţeles, răzbunat de posteritate, „aşa cum va fi în viitor". Intervine, cum vedem, o dată mai mult, optica tipic macedonskiană, care-şi constituie despre geniul persecutat de soartă o imagine ne va-rietur, puternic colorată afectiv. Definiţia dată lui Gautier nu constituie, aşadar, decît o nouă aluzie la propriul său destin şi concepţie de viaţă: „N-a ştiut nici n-a voit să linguşească. S-a înfăşurat în artă ca într-o manta strălucitoare şi a trecut prin lume cu ochi închişi 1 Charles Drouhet, op. cit., p. 21. 2 Al. Macedonski, Izvorul („După Théophile Gautier"), în Literatorul, IV, 3 martie 1883. ' Idem, Camée, In Literatorul, XV, 2, 1895 (republicări). 4 Idem, Curs de analiză critică: Poema „Levante şi Calavryta", în Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880. 94 95 asupra realităţii. N-are decît un defect. N-a făcut artă tendenţioasă." ' Ultima precizare îngăduie să se presupună că Macedonski era pînă la un punct la curent şi cu principiile estetice ale lui Théophile Gautier, cunoscute poate chiar din vestita prefaţă la Mademoiselle de Maupin. Dar parnasian integral, „pur-sînge", descriptiv şi plastic în exclusivitate Macedonski n-a fost şi n-a putut fi vreodată. De aceea, în cele din urmă, dîndu-şi seama de insuficinţele acestei formule, el o denunţă, făcînd vinovat pe acelaşi Gautier de excesele pe care le iniţiase: „De la Théophile Gautier, proza şi versul, exceptîndu-se totuşi Hugo şi alţii, n-a mai fost decît tablouri" -. Cu toate acestea, artistul, tehnicianul versului din Alexandru Macedonski simpatiza vădit, sub acest raport, cu poeţii parnasieni, frecventaţi la sursă, Leconte de Lisle, în primul rînd, tradus şi elogiat la Literatorul, unde este prezentat drept „cel mai mare poet francez modern... ce caracteriza geniul său este o seninătate supraomenească Aşi o versificaţie magistrală"3. Deci, din nou admiraţie v pentru perfecţiunea formală. Dar şi pentru impasibilitate, atitudine morală spre care aspiră şi Macedonski în momentele sale de elevaţie olimpiană, cînd invocă „pacea", echilibrul moral, ataraxia. Această notă apare bine conturată în poezia sa, reflex compensator al agitaţiei biografice, şi Leconte de Lisle, senin şi rece, i se propune, mai ales în astfel de momente, drept un posibil mentor. Şi din acest motiv, deci, Macedonski va elogia opera poetului francez, „senină şi majestuoasă, ca natura de la care s-a inspirat. Pasiunile omeneşti n-au decît un slab răsunet în versurile lui." Prin urmare, cînd citim invocaţia lui Macedonski: Pacea, voi să m-odihnesc, înţelegem îndată resortul intim al acestei admiraţii pentru „poetul uriaş", „parnasianul dulce", care a creat şcoala „parnasiană" şi a cărui „perfecţiune de versuri... întrece pe 1 Aristarch, Théophile Gautier, în Lumina. I, 16, 26 aprilie 1894. 1 Al. Macedonski. Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. 1 JVotă la traducerea Lacului misfic de Cincinat Pavelescu, în Literatorul, 10. 15 martie 1893. ale lui Hugo" 1. Motiv în plus de a-şi raporta discipolii si la acest termen glorios de comparaţie 2. în schimb, la bătrâneţe, romanticul Macedonski arată rezerve faţă de „ma-iestosul, dar monotonul talaz de ocean" pe care Leconte de Lisle 1-a desfăşurat în poezia franceză 3. Ortografia specială a numelor istorico-mitologice din Poèmes antiques, din traducerile din Homer, găseşte şi ea deplină aprobare la Macedonski, care, în apărarea etimolo-gismului său, invocă si acest precedent ilustru4. în sfîrşit, Leconte de Lisle vine pentru Macedonski să sporească numărul marilor contemporani neînţeleşi, din categoria cărora face şi el parte („Ani îndelungaţi a trăit poet mare, fără să fie cunoscut si preţuit") 5. Din toate aceste motive, Macedoniski inalruide ipe Leoonte de Lisle.in lista celor care „între moderni sunt mai adevăraţi poeţi", alături de T. Gautier şi Baudelaire6. De altfel, unii recenzenţi străini ai volumului Bronzes văd în această operă o „influenţă dominatoare" a lui Baudelaire şi Leconte de Lisle 7, prinir-o exagerare evidentă a unor elemente reale, precis mărturisite. Sentimentul foarte viu al formei (care nu se confundă de loc cu „formalismul") şi plăcerea de a contempla imagini pur plastice, cu ochi de pictor care a făcut studii de is-toria artei, inclusiv de arheologie, determină aşadar la Macedonski o reală apropiere de parnasieni, stimulată nu numai de lectura lui Leconte de Lisle, dar şi a discipolu-lui său José-Maria de Hérédia. Les Trophées aînt amintite de Macedonski nu o dată 8. Dar chiar dacă n-ar fi fost citate niciodată, anume coincidenţe tematice dovedesc predilecţii, reminiscenţe, percepţii emoţionale foarte ase- 1 Leconte de Lisle (necrolog), în Lumina, I, 30, 12 iulie 1894. ' Luciliu, O treime de poeţi, în Liga conservatoare, I, 6, 25 decembrie 1905. J Alexandru Macedonski, Epoca de Intermezzo, în Dreptatea, II. 59, 3 martie 1914. 4 Ortografia,,Forţei morale", în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902. 5 Leconte de Lisle, în Lumina, I, 30. 12 iulie 1894. ' Al. Macedonski, Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895. ; Th. M. Stoenescu, Succesele poetului Macedonski, în Revista literară, XLX, 18, 20 iunie 1898. ! Alex. Macedonski, O dată cu căderea frunzelor, în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912; Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916. 96 1 — Opera lui Alex. Macedonski 97 mănătoare. Evocarea pietrelor preţioase (Le vieil orfèvre, '" dar la poet există şi imaginea foarte „Hérédia" a bijutierului: Au joaillier de Buenos), egipţianismele (La vision de Khèm), japonezeriile (Le Samouraï, Le Daïmio), priveliştea cetăţii moarte (Une ville morte), sfat idei care se întîlnesc şi la Macedonski, tratate — bineînţeles — cu personalitatea sa. Fireşte că o poezie L'Onde rose, din Bronzes, va fi dedicată „A José-Mario de Hérédia, témoignage de haute admiration". Pentru motive asemănătoare au fost aruncate priviri şi în direcţia lui Théodore de Banville, decretat (împreună ou Théophile 'Gautier) „principe al literaturii franceze" *, din care se reproduce o caracterizare despre Baudedaire 2. După modelul Banville, Macedonski va fi compus ron-• f deluri, poate şi „camée" (Les camées parisiens), acest poet fiind urmat şi în ciclul de articole despre Arta versurilor (1878, 1880—1882), unde folosirea studiului Petit traité de versification française (1872) a putut fi presupusă 3. Pe bune temeiuri, de altfel, nu numai prin identitatea preocupărilor, dar şi prin apropierea unor definiţii. De asemenea, noţiunea poeziei ca pură sculptură (La roc est dur) poate veni la Maoedonski de la celebra L'Art a lui Gautier, dar şi de la Banville, din Les stalactites, unde fragmentele de „artă poetică", în acelaşi sens, sînt nu puţine. Tot aici va fi întîlnit Macedonski şi poezia creaţiei, a inspiraţiei (temă frecventă la poet), noi forme de elevaţie, din nou exaltarea ideii de geniu, dispreţul antifilistin. Erotica senzuală de tip antic, curtezana, Elada, idila sînt de asemenea aspecte care au putut reţine atenţia lui Macedonski, care, de la un moment dat înainte, vorbind de poezie, nu va mai folosi de-\ cât expresiile de „perle", „nestemate", „diamante", „aur", însuşindu-şi un limbaj tipic parnasian. Amintind, de pildă, de Edmond Haraucourt (poet aparţinînd aceleiaşi şcoli), din opera căruia a citit L'âme nue, Macedonski va elogia: „Adîncimea cugetărilor, perle cizelate într-o formă impecabilă, (care) alternează cu drăgălăşia naivă a idilelor, care sar pe 1 Alex. Macedonski, Nouă volume şi douăzeci şi doi de ani, în Liga ortodoxă, Supl. Ut., l, 2, 27 octombrie 1896. * Aristarch, Charles Baudelaire, în Lumina, I, 2, 6 aprilie 1894. 1 B. Munteano, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Paris, Ed. du Sagittaire, 1938, p. 140. un ritm sonor, răsfăţîndu-se sub magia unui soare înflăcărat". „Sonetele lui sînt, ca şi ale lui Hérédia, sculptate în bronz antic." ' Alţi poeţi parnasieni, citiţi şi amintiţi, sînt: Sully Prudhomme, „nu popular din cauza înălţimii la care s-a * urcat"2, André Lemoyne, care-i inspiră, prin „simplă I analogie", în arcane de pădure 3, Louise Ackermann 4. Va fi cunoscut probabil şi alţii, bănuim prin Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les école postérieures au Parnasse (1866—1906), de G. Walch, eu care Macedonski intră chiar în corespondenţă5. Rezultatele acestor frecvenţe parnasiene nu sînt, prin urmare, nici copleşitoare, nici abundente. Dar de loc neglijabile pentru orientarea unei întregi zone a poeziei macedonskiene, în care sculpturalul, oarecare arheologie (vezi şi Ospăţul lui r Pentaur) şi vizualitatea „artistă" sînt, un timp, predominante. p. SIMBOLIŞTI Dacă Macedonski n-a rămas admiratorul constant al acestei formule faptul se datoreşte, fără îndoială, şi influenţei poeziei simboliste. Ea a făcut posibil ca lirismul ma-cedonskian să asimileze noi teme şi nuanţe („corespon- * denţe", parfumuri, flori, euforii, spleen, unele obsesii pluvioa-e, apăsări provinciale etc.), iar preocupările de muzicalitate să evolueze de la sonorităţile pur acustice şi t „armoniile imitative", mecanice, spre sugestiv şi inefabil. S-a întîmplat de fapt cu Macedonski acelaşi proces pe care el însuşi îl observase în poezia franceză a epocii: „Auzul şi mintea obosite de armonia prea regulată si monotonă a versificărei din literaturile europene de pînă la 1880 au fost tîrîte intuitiv spre orchestrări noi, şi Verlaine, Gustave Kahn şi alţii au luat naştere" 6. 1 Aristarch, Haraucourt, în Lumina, I, 36, 20 mai 1894. ' Sully Prudhomme, în Lumina literară, I, 72, 4 iulie 1894. 3 După Titus Bărbulesco, Alexandre MacedonsM et les lettres françaises (Revue des études roumaines, T. ni—IV, 1955—1956, Paris, 1957. p. 45), modelul ar fi La mort d'un cerf, din culegerea Légendes des bois (Paris, 1870). ' Al. Macedonski, Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei, în Bi-ruinţa, IV, 165, 16 august 1909. 1 Adrian Marino, op. cit., p. 443. • Alex. Macedonski, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916. 98 7* 99 Simboliştii francezi — Verlaine poate cel dintîi — vin să-i dea noţiunea unei poezii muzicale, a cărei necesitate o simte instinctiv, în felul său, şi Macedonski, atunci cînd, încă din 1879, el îşi pune ipoteza sfărîmării versului clasic şi a introducerii unui ritm liber, precum în poezia Hinov. Era, deocamdată, un experiment izolat. E! demonstrează totuşi că în temperamentul său existau tendinţe latente pentru o nouă artă poetică, pe care simbolismul vine ulterior să i-o propună. Nu este numai un simplu fenomen de contagiune. La Macedonski. toate căutările estetice sînt..ocazia", nu „cauza" adoptării lor. De unde şi evoluţia specifică, printr-o dezvoltare oarecum sincronică, p? coordonate proprii, cu întreaga poezie a secolului. Fără îndoială că Macedonski este prins succesiv de o serie întreagă de entuziasme literare. Experienţa însă odată consumată, el o părăseşte, revenind lîngă penaţii săi. Fenomenul trebuie bine pus în lumină, deoarece el dovedeşte — şi în acest punct — totala falsitate a opiniei despre un Macedonski „tributar" exclusiv poeziei străine, victimă eternă a unui cosmopolitism literar de suprafaţă. Ce spune deci poetul, în esenţă, despre Verlaine ? Cum am văzut, lui Macedonski i se pare firesc ca prin reac-ţiune faţă de versul clasic, parnasian, autorul Poemelor saturniene să reacţioneze, să proclame o nouă,.Artă poetică" şi astfel o nouă şcoală literară — simbolistă în speţă —, să-şi găsească noul său crez. Macedonski aflase, desigur, de celebra Art poétique a lui Verlaine, din volumul Jadis et naguère (1883), căci 'la un moment dat menţionează: „Verlaine zicea: «nuanţă, imagine, muzică», aşa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce se scrie — nu este — decît... literatură" '. Adică: De la musique avant toute chose, û Car nous voulons la Nuance encore. Et tout le reste est littérature. Totuşi nimic nu dovedeşte că poetul a rămas fascinat de aceste formule şi că Verlaine reprezintă autoritatea su- 1 Alexandru Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulesou, Stoguri blonde. Buc., Minerva, 1900, p. 8. premă şi definitivă. Este mai întîi simptomatic faptul că pentru Macedonski, Verlaine nu este propriu-zis un „simbolist", ci se apropie „de trecut, de natural, de simplu, de clasic". De fapt: „Verlaine n-a aparţinut nici unei scoli. N-a fost nici clasic, nici realist, nici simbolist, nici decadent, nici instrumentist. El şi-a reprezentat pur şi simplu, şi uneori în mod genial, nevroza sa psihică, nevroza sa fizică. Modernii — şi aproape toţi — au evoluat în acest sens — cei care 1-au imitat pe el si pe alţi cîţiva — din nenorocire n-au făcut-o în mod natural, ci numai în mod tendenţios." Aşadar, poetul respinge imitarea servilă a lui Verlaine (după cum respinge orice fel de imitare şi pastişă), sub a", cărui prestigiu „literatura modernă a intrat pe un pripor periculos" l. Şi acest fapt — rezervă esenţială •— s-a datorat nu numai imitării unei pseudo-nevroze, dar mai cu seamă împrejurării (pe care o deplînge) că „după Verlaine şi Mallarmé", poezia „n-a mai fost decît o asonantă muzicală" 2. Deci, pentru Macedonski (ceea ce vom vedea pe larg la timpul său), poezia nu poate fi numai „asonantă muzicală" si „muzică", oricîte teorii „instrumentaliste" va face, şi poziţia sa faţă de Verlaine, urmată de multe alte dovezi, începe să ne-o demonstreze. Şi apoi — disparitate esenţială de temperament —, poetul nu este un melancolic, un erotic languros, un suav ca Verlaine, ci un vitalist şi un senzual. Semnificativ este şi faptul că Macedonski pare să-1 fi prizat nu chiar în esenţa sa, ci doar în cîteva aspecte laterale. In ms., poezia Cele trei porunci („Cu femeia fii bărbat" etc.) poartă titlul Porunci verlainiene. Un discipol este „verlainian" cam în acelaşi sens s. Observaţii asemănătoare se pot face şi despre Mallarmé, menţionat alături de Verlaine, ca promotor al muzicalităţii în poezia modernă. Şi pe acesta Macedonski pare a-1 fi cunoscut înaintea altor români, îl enumera, în 1892, printre „geniurile simbolismului"4. Ii dedică o poezie din Bronzes (Névrose) în 1897. Mai tîrziu, îl exaltă 1 Marţial, Literatura modernă, în Revista modernă, l, 6, noiembrie 1897. * Al. Macedonski, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902.,,,v ' Luciliu, op. cit., în Liga conservatoare, I, 6. 25 decembrie 1905. ' Idem, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892.. 100 101 în convorbirile salle socratice cu discipolii11, dar „mal-larmean", hotărît, Macedonski nu este. Ceea ce poate să pară suavitate şi serafic de această factură nu reprezintă rezultatul unei dematerializări programatice (ca la Mallarmé), ci organice, plus urmarea distilării impulsiunilor vitale, care ajung la o şi mai accentuată purificare, prin devirilizare, la bătrîneţe. Despre ermetismul lui Mallarmé, Macedonski nu se pronunţă categoric. Putem fi siguri că nu-1 aproba (practic nu 1-a urmat niciodată). Unele poezii ale lui Baoovia „sunt tot atît de ciudate ca ale lui Mal-Harmé" -. Obscuritatea, s^ar zice, o repudia din principiu, deoarece pînă şi Moréas, recunoscut campion al simbolismului, ba chiar „geniu" 3, fusese privit nu cu mult înainte drept „obscurul Jean Moréas" 4. Prejudecata că Macedonski importă fără spirit critic pe simbolişti şi „decadenţi" trebuie deci, în cele din urmă, să cadă pentru totdeauna. Dar avem şi alte dovezi. Maeter-link este citat doar în trecere, în enumerări5, ca şi Ver-haeren, de altfel, pus alături de Verlaine, doar pentru muzicalitatea sa intuitivă 6. Alţi simbolişti, şi nu totdeauna din cei mai reprezentativi, nu sînt amintiţi decît în fugă: Albert Samain („Acest poet este, după părerea mea, cel pe care Franţa-1 aştepta") 7 G. Kahn, apoi Rodenbach, Giraud, Prânz Eli, Fennand Sévérin 8 (ultimii trei de-a dreptul obscuri). Ca-tuCe Mendes 9. „Instrumentalismul" provine, desigur, de la René Ghil, Traité du verbe (1886), dar este ciudat că numele acestuia Macedonski nu-1 aminteşte. Din Ivan Gilkin scoate doar motivul poeziei Dans de efeb (Bois sacré, din volumul La nuit, 1897). Pe Laurent Tailhade, cu care este 1 Adrian Marino, Convorbire cu d. V. G. Paleolog, în Universul literar, LIV, 16—17, 27 mai 1945. ! Al. Macedonski, Bacovia, în Făclia, I, 7, l ianuarie 1916. 1 Idem, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. 1 Idem, Convorbire săptămînală, în Ilustraţia romană, I, 2, 16 iunie 1891. s Idem, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. « Idem, op. cit., în Universul literar, XXXII, 20, 24 iulie 1916. 7 Notiţele Literatorului, în Literatorul, 3, 15 august 1893. " Al. Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. • Idem, op. cit., în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885. Catule Mendès, în Liga ortodoxă, Supl. lit., I, 1, 20 octombr. 1896. în relaţii personale, 1-a citit, desigur, măcar în volumele primite cu dedicaţie. Argument ca să devină „titanul versului si prozei franceze de ieri şi de azi" *, „uriaşul suflet de poet, de satirist şi de cetăţean " 2. O situaţie identică pentru Paul Fort, directorul revistei Vers et Prose (acesta, împreună cu Richepin, Tailhade, Péladan, Verlaine şi „alţi patru-cinci", reabilitează în ochii săi „decadenţa"1 Franţei), P. Quillard, recenzentul la Mercure de France al Bronzurilor, Alexandre Mercereau3 şi Ch. Ad. Cantacu-zène, amic şi compatriot, din care traduce. Insă de nicăieri nu rezultă că Macedonski a cunoscut şi pe Henri de Régnier, Viellé-Griffin, Stuart-Merrill, Jules Laforgue si alţi simbolişti de prima mărime. Doar Rémy de Gourmont este amintit o dată, cu un citat din Mercure de France, în sprijinul tezei că „poezia nu e cugetare, ci senzaţiune, şi sentimentul ce decurge din senzaţiume" 4, ecou indirect, prin Francis de Miomandre 5. Nici cu simboliştii, prerafaeliţii şi moderniştii englezi lecturile nu merg prea departe. Macedonski ştia totuşi de Elisabeth Barrett Browning 6 si ceva mai bine de prerafaelitul Dante Gabriel Rossetti, „apostol al esteticismuiui", binecunoscut de altfel şi lui Petică. The Blessed Damozel „e de o originalitate neîntrecută". Sînt citate şi alte titluri, dar transcrierea nu este impecabilă 7. In Moartea lui Dante Alighieri, ecourile unui anume iprerafaeiitism (stilizări de costume, simbolisme, „preţiozitate de gesturi" etc.) sînt evidente. Mai aflase şi de Algernon Charles Swinburne şi de William Morris8. Dintre contemporani, Macedonski 1 Al. Macedonski, op. cit., în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912. ! Idem,, In jaţa războiului, în Uniuersul literar, 17 august 1914. 1 Adrian Marino, op. cit., p. 448—449. 4 Asupra poesiei („Litere şl arte"), Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901. * Titus Bărbulesco, op. cit., p. 42—43. ' Aristarch, Elisabeth Browning, în Lumina, I, 48, 3 Iunie 1894. 7 Idem, Dante Gabriel Rossetti, în Lumina, I, 54, 11 iunie 1894. ' Alfred Tennyson, în Liga ortodoxă. Supliment literar, I, 2, 27 octombrie 1896. 102 103 apără, în sfârşit, pe Oscar Wilde de criticile lui E. Lovi-nescu. Ei este „unul din marii poeţi ai Eingliterei de azi". „Scrierile lui sânt obşteşte admirate pe cele cinci continente."'1 r. REALIŞTI ŞI NATURALIST! Spre deosebire de formaţia poetică a lui Macedonski, predominant romantică, dar cu adaptări si sincronizări continui la noile aspecte /ale poeziei contemporane, în materie de proză gustul lui Maicedonski este de^a dreptul modern, imiult evoluat peste nivelul curent al epocii. El citeşte şi admiră scriitori pe care Maiorescu de pildă, dar şi Ghe-rea nu i-au deschis, se pare, niciodată, selectaţi si do data aceasta în mod preferenţial, după o optică proprie, într-o zonă unde-şi găseşte noi puncte de sprijin. Prea puţin se cunoaşte că romancierul pentru care Macedonski are cea mai înaltă preţuire este Flaubert şi la prima vedere acest entuziasm poate să pară curios, încă înainte de 1888, poetul vorbea de Flaubert „eu un adevărat cult"2, nume citat cu elogii în diverse articole3. Este „autorul favorit", echivalentul preferinţelor pentru Byron în poezie 4. Să ascultăm acum şi motivele: „Gustave Flaubert este cel mai mare prozator francez. Fraza sa este armonie curată. El evită cu îngrijire chiar ciocnirile de consoane si de vocale ce nu i se par eufonice. Imaginile ce înfăţişează sînt pictură în ulei. Ele însă sunt însufleţite de o viaţă nepieritoare." Artistul din Macedonski intuieşte, aşadar, în stilistul Flaubert, a cărui frază este elaborată cu cea mai mare minuţiozitate, un maestru. Şi aceasta cu atît mai mult, cu cît preocupările sale în proză sînt curat artistice, şi nu realist-obiective. Flaubert îi dă severe lecţii de stil, de rigoare formală, de tehnica sculptării în marmură a unei pagini. 1 Alexandru Macedonski, Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916. ' Traian Demetrescu, Alexandru Macedonski, în Peleşul, 5 martie 1888. p. 58. s Al. Macedonski, Cuvinte critice, în Literatorul, I, 6, 10 noiembrie 1898 etc. 1 Emil Vîrtosu,,,Plebiscitul presei" din 1S92, în Vremea de Crăciun, 1936. Calofilie care, la bătrîneţe, începe să obosească, poetul ară-tîndu-se nemulţumit de „defectul frazelor lui Taine şi lui Flaubert: sunt prea frumoase si prea lustruite'"1. Dar a existat şi un alt 'motiv de admiraţie, fundamental şi acesta, ce reiese din următoarea judecată despre Madame Bovary, „mult inferioară lui Salammbô"2, unde Flaubert atinge „apogeul" 3. Macedonski, avid de exotic, de parnasianism şi fastuos oriental, este de-a dreptul fascinat de evocarea Cartaginei, şi o poemă ca Ospăţul lui Pentaur, localizată în Egiptul antic, cu o atmosferă asemănătoare aceleia din Le roman de la momie de Théophile Gautier, poate să fi fost scrisă şi sub prestigiul lecturii lui Salammbô 4t „eu fiind un fanatic a lui Flaubert" 5. La toate se adaugă şi compasiunea congenialităţii, atît de obsedantă la Macedonski. Scriitorul francez: „Muri la Reims, uitat chiar de prietenii săi, şi convoiul său funerar nu fu urmat decît de cinci sau sase — atît de mare este ingratitudinea si nerozia contimporană pentru oamenii de geniu" 6. Tot atît de puţin cunoscut este şi faptul că poetul se numără printre promotorii naturalismului în literatura ro- < mână, curent la care iniţial aderă (pe o latură), părăsit apoi din cauze semnificative şi într-un sens şi în altul, cu urme evidente mai ales în nuvelistică. Sensibil la ideea de inovaţie, ou care simpatizează din instinct pînă în clipa cînd aceeaşi inovaţie intră în conflict cu propriiile sale tendinţe, Macedonski devine repede „unul din admiratorii lui Emile Zola"7, mai ales în prima fază a Literatorului. Acum are chiar preocupări tipic naturaliste: documentare pe teren, evocări de medii morale insalubre etc. Este la faza cîrad citeşte avid pe Zola, mişcat de soarta prostitua- 1 Alexandru Macedonski, Sculptura la „Salonul Oficial", în Minerva. VI, 1976, 18 iunie 1916. ! Aristarch, Gustave Flaubert, în Lumina, I, 13, 21 aprilie 1894. 3 Alexandru Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde. Buc., 1900, p. 14. ' I. Haşeganu, La France dans l'oeuvre des écrivains roumains contemporains de langue française, Paris, Les belles lettres, 1940, p. 155. 5 Al. Macedonski, c.v. inedită către Ludovic Dauş, Muzeul literaturii române, nr. 4545. • Aristarch, op. cit., în Lumina, I, 13, 21 aprilie 1894. 7 Traian Demetrescu, op. cit., în Peleşul, nr. 5, martie 1888. 104 105- tei Gervaise din L'Assomoir<i, cînd constată, cum va face şi mai tîrziu, că „neîndoielnic... naturalismul îşi are capetele lui de operă" 2, din care citează, în diferite împrejurări, o serie întreagă: Le rêve, La faute de l'abbé Mou-ret, L'Oeuvre, Nana, Le docteur Pascal, La fortune des Rougons, Le ventre de Paris, La Débâcle etc. Familiarizarea cu ciclul Leş Rougon Maquart fiind evidentă, Macedonski absoarbe (cum vom vedea) şi unele teze ale esteticii naturaliste. Dar solidarizarea deschisă cu opera lui Emile Zola se face în cîteva puncte tipice: critică socială 3, simpatie pentru pionieratul artistic, de a fi „revoluţionar", „cutezanţă de a zice lucruri ce nu s-au mai pus pe h'îrtie" 4, de a fi „reuşit să creeze o nouă şcoală literară", ilustrînd o „concepţie de artist desăvîrşit. Modestie, atît cît crede el că trebuie", în sfîrşit, „stil" 5, desigur nu cel mai bun unghi de recepţie al romancierului francez. Din toate aceste motive, „am fost multă vreme amorezat de Emile Zola". Despărţirea se produce prin suprasaturare realistă şi reîntoarcere invincibilă la aspiraţii ideale6, pendulare permanentă. Cît priveşte curentul naturalist, în totalitatea sa, el reprezintă o degenerare: „...Discipolii au stricat şcoala, şi sunt foarte mulţi aceia cari au redus-o la banalităţi greoaie, la grosolănii..." ' Este vădit că în pragul secolului al XX-lea, naturalismul reprezintă, pentru Macedonski, atras de simbolism şi, în genere, de unele forme de „idealism", o experienţă definitiv consumată. La această concluzie va fi ajuns poetul parcurgând şi allţi naturalişti, despre oare găsim menţiuni în scrisul său. Cita, de pildă, liturghia neagră din Là-bas de J. K. Huysmaos 8, pe Alphonse Daudet, care „se apropie mult de şcoala naturalistă, dar are un procedeu propriu, 1 Al. A. Macedonski, prefaţa la Th. M. Stoenescu, Poesil, Buc., 1883, p. VII. Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, 7, 20 februarie 1899. Noutafi literare, In Literatorul, V, 4, 1884, p. 214. Idem, Analiza critică: Alecsandri, In Literatorul, III, 10, 1883. Aristarch, Emile Zola, în Lumina, I, 7, 11—12 aprilie 1894. 1 Alex. Macedonski, prefaţă la C. Russe-Admlrescu, Vise roze, Buc., 1897, p. XXIX—XXX. Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. Doctor A. Laurenţiu, Elementul patologic în literatură, în Literatorul, XXIV, l, 1904. 106 o notă eu totul originală"'1, încă din 1885, cînd Macedonski scria despre Le Nabab, el mai amintea de Guy de Maupassant, fraţii Concourt (Manette Salomon), Leon Hennique (La Dévouée) 2. Ceea ce, ţinînd seamă şi de orizontul informativ al criticii epocii, este cu totul remarcabil. Lacunele, cîte se observă, unele bătătoare la ochi, se explică în primul rînd prin lipsă evidentă de afinitate artistică. In materie de proză, Macedonski aminteşte, desigur prin lectură directă de adolescenţă şi tinereţe, o serie de romancieri „ipapulari": Eugen Sue, Paul Févaî, Ponson du Terrail, Xavier de Montépin 3 şi romantici, ca Walter Scott4. In schiimb, de Balzac dacă pomeneşte 'în treacăt, ca şi de Stendhal, care abia izbuteşte să facă „citibile" anume pagini de „literatură psihologică". Pentru acest gen literar — cultivat dintre contemporani de Paul Bour-get5 —, ca si pentru rea'lismul propriu-zis, Macedonski nu are înclinaţie. Zona investigaţiei sale psihologice se limitează la analiza propriului său eu şi la o gamă redusă de senzaţii, în special de ordin erotico-senzual. Un creator, un poet, explorează anume sectoare şi ignoră cu ingenuitate altele. De aceea, în materie de proză contemporană, Macedonski citeşte absolut pe sărite şi numai ceea ce-1 interesează efectiv. Boem în tinereţe, dar şi după căsătorie — într-o formă specială, familiară —, Macedonski a avut toată viaţa ceva din spiritul de expedient şi improvizaţie al eroilor lui Henri Murger, din Scènes de la vie de bohème, cu care poetul are afinităţi mai mult decît evidente. De aceea şi începe să traducă vestitele „scene", care-i dau indicaţii si de felul cum ar trebui organizat un cenaclu °. Şi în epica sa apar tipuri boeme, „cavalerii trotuarului", din care unii, „George şi ou fratele său, nu aveau decît un palton de 1 Aristarch, Alphonse Daudet, în Lumina, I, S, 13 aprilie 1894; Notiţele Literatorului, în Literatorul, 9, 1893, p. 14. ! Alexandru Macedonski. Courrier littéraire, în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885. 1 Idem, op. cit., în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/31 août 1885. 4 Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Bue., 1900, p. 14 5 Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. ' Luciliu, „Viaţa de azi pe miine" de H. Murger: I, întocmirea cenaclului, în Literatorul, nr. 4, 15 septembrie 1882 („traducere liberă"). l «7 îmbrăcat si oînd îl îmbrăca unul celălalt rămînea acasă, tocmai >oa nemuritorii eroi ai lui Murger" ll. Nici poeziile „scurte" ale acestui scriitor nu-i sînt necunoscute 2, referinţa făcîndu-se, desigur, la Nuits d'hiver. Că punctul de plecare al lui Le calvaire de feu stă în anume experienţe biografice de tinereţe faptul e sigur. Cunoaşterea Sulinei şi debarcarea în Insula Şerpilor acum se produce. Atmosfera locului, evocată şi în Lewki, îi obsedează. Dar este posibil ca ideea claustrării şi a torturilor care o însoţesc să-i fi venit şi din lectura lui Flaubert, Les tentations de Saint Antonie, şi mai ales din recentul Thaïs (1890) al lui Anatole France, Paphnuce şi Thalassa fiind, fiecare în felul lor, victime ale aceleiaşi asceze crunte. Tot pe motive de analogie (senzualitate exacerbată) este de presupus şi lectura romanului Escal-Vigor (1899) al scriitorului belgian Georges Eckhoud, cu care Macedonski are vagi legături epistolare 3. Cam de aceeaşi factură era şi literatura lui D'Annunzio, care, mai mult decît o influenţă efectivă, va fi constituit pentru Macedonski un exemplu şi un stimulent de cucerire a gloriei europene prin intermediul Parisului. După 1893, romanele scriitorului italian încep să fie traduse cu succes în franţuzeşte. Raţiune ca Macedonski să-i reţină numele în Revue hebdomadaire 4, urmărindu-1, desigur, şi în continuare. Inclusiv pe scenă, succesul lui Le Martyre de St. Sébastien constituind un stimulent pentru Le Fou ?, compus în aceeaşi perioadă (1911—1912). Există la D'Annunzio o frenezie a senzaţiilor, un tumult al vieţii organice, pasionale, în care Macedonski se regăseşte. Se poate totuşi vorbi şi de o „influenţă" directă, prin intermediul traducerii franceze ? 5 Greu de precizat. In tot cazul, între Geor-gio Aurispa, din II trionjo délia morte (1893) şi Thalassa există evidente identităţi morale, de amintit la timpul lor. 1 Al. A. Macedonski, Cavalerii trotuarului, I, fiul vornicului, în Literatorul, IV, 7, iulie 1S83. ! Luciliu, Bibliografie, în Literatorul, III, 11—12, 1882, p. 688. 3 Adrian Marino, op. cit., p. 441. ' Notiţele,,Literatorului", în Literatorul, l, 15 iunie 1893, p. 16. 5 Tudor Vianu, Studii de literatură romană, Buc., E.P.D., 1965, p. 419. r Trecînd peste o altă serie de lecturi, toate atestate, însă puţin somnifveat.ivp, Edouard Hod'1 •oiţe., «pora lui Pierre Loti vine să i se impună, în sfîr.sit, prin exotism (aici şi la unii parnasieni Macedonski începe să descopere, desigur, seducţia Extremului Orient), stil si „senzaţii noi": „în epoca noastră curioasă si blazată, nu este o mică glorie aceea de a fi deschis asupra lumii o fereastră aurită prin oare intră parfumuri subtile..." -. Pentru toate, o dedicaţie în Bronzes „A M-r Pierre Loti, l'inoubliable poète d' «Azy-ade» et l'immortel peintre de «Sinai» [Mai]"). Desigur că dacă Maoedonski nu şi-ar fi pus pe foc biblioteca, sub ocupaţia germană, în 1916—1918, ca să se încălzească, am fi ştiut azi mult mai multe si despre această sferă a lecturilor sale. S. DRAMATURGI Bine orientat în materie de poezie contemporană, ceva mai puţin în proză, Macedonski nu relevă decît o iniţiere redusă în literatura dramatică a epocii, în care încearcă totuşi să pătrundă prin Le Fou ?. In teatru, cunoştinţele sale de bază simt de altfel aproape toate idlasice, domeniu cercetat prin lecturi de bună calitate. Dar este greu de spus acelaşi lucru şi cu privire la teatrul contemporan, frecventat sporadic şi — s-ar zice — mai mult din necesităţi de atelier literar. Ce se reprezenta la Bucureşti erau în primul rînd piese bulevardiere, vodeviluri; cît priveşte autorii de suprafaţă, ei se numeau Emile Augier şi Victorien Sardou. Şi este de notat că pe aceştia din urmă Macedonski îi şi foloseşte, sau îi aminteşte cu precădere în legătură cu lucrările sale dramatice. în materie de teatru contemporan, s-a observat încă de la început că, în comedia ladeş (1880), IVLacedonski pune la contribuţie si poemul dramatic Gabrielle (1852) de Emile Augier:l. La rîndul său, Unchiaşul Sărăcie (1881) derivă 1 Alexandru Macedonski, op. fit., în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885. - A. M., Pierre Loti, în L'indépendance roumaine, XVI, 30 avril (12 mai) 1890. * Fr. D.[amé] Cronica dramatică, în Românul, XXIV, 14 noiem brie 1880. 108 109 din Le Bonhomme Misère de Éd. d'Hervilly şi A. Grevin, jucată şi publicată în 1877 4. Poetuil refuză să recunoască învinuirea de „adaptare", argumentînd că subiectul — legenda propriu-zisă — aparţine folclorului, fiind un bun de circulaţie universală. Şi apoi, „versurile sunt ale mele". Cît priveşte acuzaţia de „furt", Macedonski aminteşte că Victorien Sardou a suferit un tratament asemănător din partea criticii, cu prilejul reprezentării piesei Les pommes du voisin, dar „D. Sardou a rămas tot Sardou şi piesa sa a răimas tot aplaudată" 2. La rândul său, 3 decembrie (1881) are ca punct de ple-care —cum ştim — piesa romanticului german Zacharias Werner, Der 24 Februar. Modul de tratare se resimte şi de lecţia teatrului francez de Grand Guignol, dar atracţia lui Macedonski pentru temă, ca atare, este din cele mai profunde. Ideea de damnare şi de fatalitate joacă în concepţia sa de viaţă şi în operă un rol considerabil, şi piesa în cauză vine să ilustreze tocmai un astfel de „caz" fatal, absurd. Dacă Macedonski s-a oprit şi la Medeea de E. Legouvé, din care traduce un fragment3, faptul se explică în acelaşi mod: şi aici apăsarea fatalităţii este puternic exprimată, poetul vibrând în faţa oricărui destin tragic, real sau imaginar. In legătură cu Saul, piesă de evidentă structură clasică, s-au indicat diverse izvoare (V. Alfieri, A. Soumet, despre care Macedonski ştia) 4. Tema a mai fost tratată şi de alţii (Du Ryer, Prinţul de Ligne etc.). Un examen comparativ al tuturor acestor versiuni ar fi de făcut, însă cel puţin în ce priveşte apropierea de Alfieri, ea rămîne foarte relativă, în fond, canavaua este oferită de Biblie, şi toţi autorii dramatici, inclusiv modernul André Gide, în Saul (1898), nu fac altceva decît să execute variaţiuni pe aceeaşi temă. La toate acestea se adaugă, fireşte, teatrul pe care Macedonski 1-a putut vedea la Paris, în călătoriile sale, şi la Bucureşti: H. de Bornier, Mirbeau, Bernstein, Becque, 1 Fr. D.[amé], op. cit., Românul, XXIV, 10—11 noiembre 1880. ! Al. Macedonski, Cum se face critica, în Războiul român, III, 204, 12 noiembrie 1880. 1 Idem, Fragment din „Medeea" (tr. după Legouvé), în Literatorul, V, 3, 1884. ' Idem, op. cit., în Literatorul, 7, decembrie 1883. Porto-Riche, Ibsen, poate şi Bjôrnson l etc. Dar indicaţiile precise lipsesc, în afară de plăcerea evidentă pe care i-a procurat-o Cyrano de Bergerac (1897) de Edmond Rostand, povestită şi chiar „jucată" în faţa discipolilor 2, piesă în oare întrevede „reînvierea strălucita a romantismului"3 Chantecler, în schimb, nu pare să-i fi entuziasmat4. Pentru ca la moartea lui Rostand să observe: „Acest mare poet al teatrului era totuşi foarte slab ca poet în celălalt înţeles al cuvîntului"5. Ceea ce dovedeşte, înică o dată, că gustul lui Macedonski părăsise definitiv, la bătrîneţe, declamaţia şi marea tiradă romantică, pentru o muzicalitate „clasică" a esenţelor, tradusă printr-o rostogolire în surdină de rondele. (" t. SCRIITORI ANTICI "fi De fapt, şi lucrul acesta n-a fost încă bine observat pînă acum, anumite elemente de cultură clasică şi chiar clasicizantă intră şi ele în formaţia estetico-literară a lui Alexandru Macedonski. Şi problema care se pune este aceea de a determina rolul exact pe care îl joacă în sinteza organică a spiritului poetului, care ştie cît, şi mai ales de unde, să absoarbă seva de care are nevoie. Trebuie deci apăsat asupra observaţiei că, printr-o latură a temperamentului său artistic şi prin concepţie de viaţă, Macedonski nu poate să nu primească favorabil o serie de aspecte ale antichităţii clasice, în baza unor înclinări şi reacţiuni din cele mai specifice. Dualitatea real-ideal — trebuie precizat de pe acum — constituie cei doi poli ai conştiinţei poetului, cel de al doilea cu 'mai mare putere de atracţie decît primul. De unde o extraordinară vocaţie a absolutului şi a desăvîr-şirii, o permanentă şi invincibilă aspiraţie spre idealitate şi veşnicie, care transmite lui Macedonski o profundă nostalgie a perfecţiunii, a împlinirii, a desăvârşirii si 1 Al. Macedonski, Stagiunea cea mare, în Rampa, I, 292, 10 octombrie 1912. ! Eugeniu Sperantia, op. cit., în Steaua, XV, l ianuarie 1964. 3 Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1894. * Idem, Autorul piesei „Intre dobitoace" şi lucrarea lui, în Scena, II, 34, 8 februarie 1918. • Idem, Paginile zilei, în Literatorul, XXVI, 24, 22 decembrie 1918. Ht eternizării pe toate planurile vieţii. De aici repulsia sa instinctivă pentru tot ce reprezintă caducitate, accidental şi efemeritate. Poetul este un obsedat de esenţă, de puritate, de tot ce transcende anecdoticul si fenomenalitatea existenţei. Sub acest aspect, Macedonski este un „clasic", un adept al perfecţiunii ideale, un suflet artist, de structură „elină". Altfel nu ne-am explica puternica sa apetiţie „clasică", în care ar fi cu totul greşit să se vadă numai o influenţă livrescă. Foarte important, în cazul său, este şi un alt aspect, de astă dată nu ontologic, ci etic. Poetul are de timpuriu o biografie agitată, plină de tensiuni si adversităţi. Asupra temperamentului său sensibil, emotiv, impulsiv, aceste accidente lucrează tot mai mult în sensul exacerbării, al hipersensibilizării extreme. Nimic mai firesc, deci, ca neîncetata agitaţie şi revoltă a vieţii sale să ducă treptat la oboseală, la saturaţie şi de aici la o imperioasă nevoie de pace şi reculegere interioară. Atunci Macedonski începe să aspire la seninătate, calm olimpian, echilibru moral, chiar ataraxie, dezvăluind încă o dată profunde tendinţe „clasice". De altfel, nu altul este destinul multor poeţi romantici, care întrevăd liniştea si împăcarea Heladei, la capătul tuturor freneziilor şi tenebrelor gotice. Să observăm ce anume gustă Macedonski la „clasici, vechii lui prieteni", formulă care nu este de loc aruncată la întîmplare în Thalassa. Fragmente, trunchieri din Iliada 1, povestiri istorice, „a dui Xenofon mai cu seamă", căci din lectura lui Anabasis provine numele eroului său Thalassa.,,E1 se vedea acolo printre acei vestiţi luptători şi, uitîndu-se la mare, ca şi ei striga: «Thalassa, Thalassa»" 2. Episodul este celebru (IV, 7). Dar se poate presupune că lectura lui Anabasis a încântat în întregime pe poet, opera lui Xenofon fiind un adevărat imn adus voinţei de a învinge, energiei şi dîrzeniei, aşa cum îi plăcea şi voluntaristului Macedonski să viseze si să se poarte. In genere, viziunea mării la poet are ceva „elin" în ea, cînd 1 Un rezumat, în Romantismul, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9863, p. 13—22. ! Alexandru Macedonski, Thalassa, Noaptea de argint, în Flacăra, V. 17. 5 februarie 1916. sclipitoare, cînd „glaucă", izbindu-se muzical de stînci albe, marmoreene. In acelaşi timp, Elada lui Macedonski are şi aspecte idilice, anacreontice, localizînd un anume „romantism" agrest, senzual şi stilizat, în care poetul se complace să proiecteze întregul său naturism şi vis de ingenuitate. Prin opoziţie cu trivialitatea societăţii moderne, Macedonski exaltă „vîrsta de aur" a umanităţii, imagine care provine în mod sigur din literatura antică. Aici el întîlnea eroi plini de candoare, păstori şi păstoriţe care cultivă inocent iubirea, într-un decor complice prin moliciune şi arome. De aceea Macedonski se simte atras de „strofele" lui Ana-creon, pline de „gingăşie şi suavitate" J, de Sapho2, de „rapsodul" Alceus, de „prestigioasele idile siracuzane în care Theocrit evocă graţia neuitaţilor săi efebi " 4. Simbol al umanităţii antice, efebul joacă în poezia sa un anume rol de fixare a ideii de plasticitate şi candoare a trupului tî-năr, contemplat în toată plenitudinea sa vitală. Căci la poet foarte multe terne poetice şi asociaţii imagistice au ca punct de plecare o anume poziţie faţă de instincte, a căror teorie a spontaneităţii şi libertăţii el o face. Macedonski chiar prelucrează o idilă de Teocrit (XXVII), în care păstorul Daphnis seduce pe păstoriţa Doris, prilej şi de polemică pe tema „arta şi morala" 5. Aceste imagini au priză considerabilă asupra conştiinţei poetului, populată, în această zonă, îndeosebi cu scene scoase din idilici greci, printre care figurează şi Longos, cu romanul său pastoral Daphnis şi Cloe. Opera lasă urme evidente, prin atmosferă, în Le Calvaire de jeu — Thalassa. Dar numai în paginile sale potolite, de hîrjoană sentimentală prin ierburi, în rest senzualitatea fiind d'annunziană. De altfel, Macedonski face singur genealogia eroilor săi, amintind de „prospeţimea ingenuă a păstorului arcadic din paginile alese ale lui 1 Al. Macedonski, Conferinţa... asupra mişcării literare în cei (lin urmă zece ani, în Albina Carpaţllor, II, 34, 1878. ' Ms. 9783'7 (inedit), Muzeul literaturii române. ' Ortografia,.Forţei morale", în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902; II, 13, 27 ianuarie 1902. * Al. Macedonski, op. cit., în Flacăra, IV, 17, 5 februarie 1916. ' Idem, Idilă („După Theocrit"), în Literatorul, III, 7, 1882. 112 113 8* Longos'"1. Aceeaşi reverie animă, prin retrospecţie, şi avînturile Nopţii de mai: cînd zînele se coborau Din limpezimile albastre, si-n apa clara se scăldau... Anacreon renalţă vocea, dialoghează Theocrit... Veniţi: privighetoarea cîntă în aerul îmbâlsămit. Unele sugestii satirice, ideea de a compune, în spirit sarcastic, Dialoguri ale morţilor, vine la fel din aceeaşi sferă antică, unde descoperă pe Lucian, „cel mai gigantic poet elin" 2. Cînd îşi ridiculizează detractorii contemporani, corul Broaştelor lui Aristofan îi serveşte de imagină şi precedent ilustru 3. Consolidarea viziunilor plastice, parnasiene, din poezia lui Macedonski este urmarea aceleiaşi perspective. La rîn-dul lor, Gautier, Banville, dar mai ales Hérédia şi Leconte de Lisle, din Poèmes antiques, învăţau de asemenea pe poet să privească spre Elada, care constituie pentru Macedonski (ca şi pentru parnasieni) un ideal de viaţă depăşit pentru totdeauna, însă tocmai de aceea contemplat cu melancolie şi emoţie estetică, în violent contrast cu platitudinea contemporană. Pentru Macedonski, perfecţiunea idealului de umanitate nu este departe de tipul „elin, socratic" 4, la rafinamentele spiritului elin adăugîndu-se şi fermitatea marilor caractere latine: „Brutus şi Caton"5. Acestea fiind punctele de atracţie ale poetului pentru clasicism, era firesc ca el să caute şi în literatura latină aceleaşi satisfacţii. Cine a citit pe Anacreon şi Teocrit nu poate să ocolească pe Virgiliu, şi într-adevăr, Bucolicele sînt amintite6. în Moartea lui Dante Alighieri Virgiliu apare din nou, în ipostaza de ghid sublim, aşa cum citim şi în Inferno (II, 47) : „Tu duca, tu signore, e tu maestro". Dar mai cu seamă pe Macedonski 1-au interesat satiricii latini, Juvenal în primul rînd, cu vehemenţa cărora spiri- 1 Al. Macedonski, Le Calvaire de feu, Paris, Sansot, 1906, p. 150. ! Litere şi arte, în Forţa morala, I, 5, 25 noiembrie 1901. 1 Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. 4 Al. Macedonski, Mircea Demetriade, în Forţa morala, II, 20, 6, 6 ianuarie 1902. 10. Idem, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 5 martie 1899. 11. Arte şi litere (Din umbră de Caion), Forţa morala, II, 10, 6 ia nuarie 1902. Un citat: Claudite iam rivos, pueri (Viaţa bucureşteană, în Românul, XXXIV, 10 februarie 1890) este scos din Bucolica, III, 111. U4 tul său — foarte exploziv în momente de indignare — are corespondenţe. S-ar zice chiar că Juvenal este unul din incitatorii săi la diatribă, căci îl citează adesea, în special atunci cînd mînia împotriva contemporanilor devine cumplită. Atunci Macedonski nu numai că deschide Satirele, dar dă şi citate din ele, în special din satira a IlI-a, despre Roma, cu menţiunea foarte subliniată: „Puţină osebire între epocă si epocă, între viaţa Romei lui Juvenal şi viaţa Bucureştenilor"J. Citatul revine într-o paralelă de moravuri 2, plină de sarcasme în faza cînd Macedonski se află în conflict deschis cu societatea epocii sale, pe care ar dori-o ţintuită la stîlpul infamiei. Alteori, tot ca eroul poetului latin, el ar voi s-o părăsească dezgustat (aci stă şi originea spiritului său regresiv), refugiindu-se în puritatea peisajului de ţară, „ca Umbritius al lui Juvenal, să am cinci-şase stînjini de pămînt afară din oraş, o casă cîmpenească etc."3. Amintirea lui Ennius, cu ale sale „armonii imitative" 4, şi mai ales a lui Marţial, din care dezvoltă o epigramă (VIII, 27) 5 — autor în care ar fi de descoperit şi alţi prototipi epigramatici — arată că Macedonski explorase satira latină cu oarecare amănunţime. Fireşte că nici Horaţiu nu-i era necunoscut. Al său exegi mo-numentum (Ode, III, 30) ° formează chiar termen de comparaţie 7. Ovidiu, Lucian ţin şi ei tovărăşie (prin Dante) lui Virgiliu, în Moartea lui Dante Alighieri. Catul, Tibul, Pro-perţiu sînt cunoscuţi măcar după nume 8. Ca şi „poeţi latini ai decadenţei ciclului alexandrin" 9, elogiaţi, între alţii, 1 Al. Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, II, 15 aprilie 1893. ! Idem, Viaţa buctireşteană, în Românul, XXXIV, 3 februarie 1890; Romanii şi Românii în Lumina, I, 50, 5—6 iunie 1894. 1 Idem, Politica, în Lumina, I, 26, 7 mai 1894; Viaţa bucureşteaTifl, VII, Pe dealul Spirei, în Bomdnul, XXXIV, 24 februarie 1890. ' Idem, Noaptea de noiembrie, în Literatorul, III, 3 martie 1882. i Idem, Unui unchi („Epigramă după Marţial"), Poezii, Buc., 1882, p. 167. • Idem, Poeţii de la „Literatorul", în Literatorul, XXIV, 2, 1904 7 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, 8 Idem, op. cit., în Literatorul, II, 5, 15 mai 1881. » Idem, Bacovia, în Făclia, n, 7, l ianuarie 1916. Un izvor posibil, Anghel Demetrescu, Poezia alexandrina, în Literatorul, vn, l ianuarie 1887, P. 96—108. 115 si de J. K. Huysmans, în Â Rebours, ecou evident al atmosferei „decadente" francezo. In schimb, din Pliniu, citează, pare-se prin consultare directă, celebra descriere a erupţiei Vezuviului, referinţă inevitabilă în jurnalul de călătorie al poetului la Pompei şi Sorento '. ţ. ERUDIŢI ŞI EXOTICI Cel puţin în două, trei rînduri, Macedonski dezvăluie un anume interes pentru „antichităţi", în legătură cu care relevă oarecare informaţie de specialitate. Astfel, Ospăţul lui Pentaur, de inspiraţie arheologică, egipteană, în stil parnasian, e însoţit de un „comentariu general" 2, unde ni se dau şi izvoarele, scoase din F. de Lanoye, L'Egypte il y a 3300 ans (Paris, Hachette, 1872), Champolion, E. de Rouge „şi alţi egiptologi", foarte probabil şi Georg Ebese, invocat şi în sprijinul istoricităţii piesei Saul, nou prilej de a-şi dezvălui polemic erudiţiaa. Fără îndoială, izvorul principal este Biblia, dar in apărarea sa Macedonski mai invocă şi autoritatea lui G. Maspero, desigur Histoire ancienne des peuples de l'Orient, lucrare folosită ulterior şi în rapoartele sale de „inspector" al monumentelor istorice 4. Prezenţa unor accentuate note „extrem-orientale" în opera lui Macedonski pune, în sfîrsit, la acest capitol al reminiscenţelor exotico-erudite, si problema informaţiei sale orientalistice. Poetul însuşi ne dezvăluie, în parte, unele din aceste aspecte. De pildă, subiectul comediei ladeş este inspirat de povestea ladeşul, sau un filozof şi-o femeie, citită în Curierul de ambe-sexe (Periodul al IV-lea, nr. l, 1842—1844) 5, care provine din romanul popular 1 Al. Macedonski, Pompeia şi Sorente, în Oltul, II, 47, 4 august 1874. = Idem, Comentariu general, în Revista literară, VII, 3 martie 1388. Pentru întreaga discuţie a izvoarelor, cf. nota noastră, în Opere, II, p. 319—321. 1 Idem, Saul (Opiniunea presei; răspuns la obiecţiuni), în Literatorul, 7, decembrie 1893. 1 Idem, Curtea-de-Argeş, ms. inedit, transcris de o altă mînă şi corectat de poet, datat „25 aprilie 1906", Muzeul literaturii române, ms. 5083, f. 107—108. De „as'rianele de pe vechile monumente", de „eglpţianele Iul Ebers şi Maspero", se aminteşte şi în articolul O asiriană în Bucureşti, în Observatorul, I, 267, 5 octombrie 1903. ' Idem, Poezii, Buc., 1882, p. 398—401. Sindipa '. Lectura poveştilor din O mie si unu de nopţi, din vestita Halima, este şi ea amintită 2. In Rondelurile rozelor, numele poetului persan Saadi ne întîmpină de două ori, existînd puternice indicii că opera sa Gulistanul îi era binecunoscută. De altfel, o si citează în Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze 3, sugerînd lui Macedonski un adevărat eden floral, de o mare exuberanţă feeric-orientală, viziune care 1-a fascinat totdeauna. Şi spre India sînt semne că poetul aruncase o privire, interesîndu-1 îndeaproape legenda principelui Sidartha-Buddha, comentată în sensul descoperirii suferinţei vieţii, nu fără unele analogii cu propria sa biografie 4. Stimulentul cel mare a fost însă, desigur, poezia parnasiană, şi Rondelul oraşului din Indii formează o dovadă. Dar India era fascinantă şi prin „misterele" sale, despre care Macedonski se informa, ca amator, prin cărţi de călătorie, cum ar fi ale lui L. Jacolliot, Voyage au pays des fakirs charmeurs 5, Bojidar Karagheorghevici, Au nord de l'Inde, şi mai ales ale lui Pierre Loti. Legenda mausoleului Tadj Mahal este pusă în legătură cu a Meşterului Manole de la Curtea-de-Argeş °. La rîndul lor, Rondelurile de porţelan, atît de parnasiene ca factură, şi în genere „japonezeriile" lui Macedonski presupun lecturi şi multe sugestii din sfera T. Gautier — L. Bouilhet — Banville, dar şi L. Hearn şi Pierre Loti, de stabilit în special prin confruntări tematice 7. u. CLASICI FRANCEZI Mult mai substanţiale se relevă lecturile lui Macedonski în literatura clasică, „modernă", mai ales franceză, domeniu de predilecţie. Poetul, trebuie spus mereu, se identifică, 1 N. Cartojan, Cărţile populare în literatura româneasca, Buc., E.F., 1939, II, p. 294. 1 Alexandru Macedonski, op. cit., Flacăra, V, 19, 20 februarie 1916. ' Nota noastră, în Opere, II, p. 390, 392. 1 Al. Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde. Buc., 1900, p. 18—19. 5 Idem, Meka şi Meka, în Românul, XXXIV, 1/13 Ianuarie 1890. 1 Idem, Curtea-de-Argeş, ms. citat, p. 245, 249—252. ' Nota noastră, în Opere, II, p. 398—«01. 116 117 în primul rînd, cu scriitorii şi spiritul romantic, asimilat cu fervoare şi în adîncime. Dar se poate afirma că orientarea îi era, în linii mari, satisfăcătoare, în cuprinsul întregii literaturi franceze, citită de timpuriu, în original, cu foloase evidente de ordin literar. Despre scriitorii medievali nu rezultă să fi avut cunoştinţe deosebite, însă cu literatura Renaşterii indicaţiile încep să apară. Astfel, Macedonski recomandă să „nu uităm că limba franceză datoreşte mult traducătorului Amyot" 1, referinţa făcîndu-se, desigur, la celebra traducere din Plutarh. Despre Charles d'Orléans şi ale sale Rondeluri va fi aflat cel puţin din Banville, aie cărui Rondele sînt „composés à la manière de Charles d'Orléans poète et prince français" 2. Dat fiind versiunile despre origina românească a lui Pierre de Ronsard, era firesc ca şi ele să-1 atragă. Şi, într-adevăr, o menţiune despre această problemă (inclusiv despre Bănui Mărăcine de Alecsandri) găsim în manuscris 3. Frecvenţele în această zonă sînt, totuşi, cum se vede, slabe, sporadice. Mai familiar este Macedonski cu scriitorii secolului al XVII-lea, în primul rînd cu Malherbe, din care traduce Inscription pour la Fontaine de l'hôtel de Rambouillet (în alte ediţii: Pour une fontaine) 4, ce-1 va fi turburat prin scepticismul gloriei, preocuparea sa vitală: Vois-tu, passant, couleur cette onde Et s'éculer incontinent ? Ainsi jait la gloire du monde Et rien que Dieu n'est permanent.5 Dar Macedonski mai traduce din Malherbe şi Paraphrase du psaume CXLV, Din psalmul CXLV G, pe aceeaşi temă a efemerităţii gloriei terestre, dovadă că poeziile sale îi erau la îndemînă. Din lectura lor, o sugestie de a com- 1 Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880, p. 2. * Oeuvres de Théodore de Banville, Occidentales. Rimes dorées Ron dels, La Perle, Paris, Lemerre, 1891, p. 237. ! Curtea-de-Arges, ms. citât, p. 294, 296. * Al. A. Macedonski, Inscripţie pentru o Jîntînă (După Malherbe), Literatorul, I, 28, 5 octombrie 1880; Poesii, Buc., 1882, p. 105. 12. Poésies de F. Malherbe, Ed. L. Becque de Fouqulères, Paris, Cham pion, 1874, p. 237. 13. Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. 168—169. Că este vorba de o traducere din Malherbe a arătat pentru întîia dată Charles Drouhet, op. cit., p. 4. pune Psalmi va fi scos de bună seamă. Nu-i era necunoscută nici „reforma" lingvistică şi poetică, reeditată la noi, în felul său, de lenăchiţă Văcărescu 1. I se poate atribui traducerea neiscălită Scarron descris de el însuşi 2, respectiv Au lecteur qui ne m'a jamais veu de Scarron ? 3 După stil şi sarcasm autobiografic, am înclina că da. în orice caz, informaţii despre epocă poetul avea, căci ştia şi de reuniunile de la castelul de Rambouillet, care au produs „preţioasele ridicole" s şi stilul „Rambouillet" 4. Nici M-me de Sévigné nu este trecută cu vederea, citată, cum era si de aşteptat, în corespondenţă5. Dacă Malherbe îl invită la meditaţie în jurul vanităţii gloriei (concluzie pe care Macedonski în nici un caz n-o acceptă), La Fontaine, dintre poeţii marelui secol, vine, dimpotrivă, să-1 sprijine în idiosincraziile sale. Din lectura fabulelor el scoate argumente pro domo şi este semnificativ că Macedonski traduce chiar două din ele, a căror idee îi va fi surîs din toată inima. Astfel, Le serpent et la lime (1. V, XVI) vine să servească o bună replică detractorilor şi invidioşilor, de pe urma cărora poetul începe să sufere încă din tinereţe 6, iar Le pouvoir des fables (1. VIII,IV) îl confirmă în lipsa de discernămînt a publicului, uşor mistifi-cabil7. Pentru sinceritatea cu care se exprimă, Le paysan du Danube trebuia de asemenea să-i fie simpatic, si, într-adevăr, invocarea sa nu lipseşte s. Cel mai bine cunoscut, citat în deplină cunoştinţă de cauză, este însă teatrul lui Racine, studiat, pare-se, mai 1 Principele Rogala, Schifă asupra literaturii romane, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893. Literatorul, II, 2, 15 februarie 1881, p. 621—623. Paul Scarron, Poésies diverses, éd. Maurice Camdul, Paris, Marcel Did er, 1947, I, p. 359—361. Al. A. Macedonski, Poesiile d-lui Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 145, 29 ianuarie 1876. Idem, Despre poemă, în Literatorul, II, 2, 15 ianuarie 1881. Scrisoare către Marcel Romanescu, aprilie 1916, inedită, Bibi. Aca- 48 demiei, Fondul Macedonski C: • Idem, Şarpele şi pila (La Fontaine), în Oltul, I, l, 14 noiembrie 1873. 1 Idem, Puterea fabulelor (La Fontaine), în Telegraful, VI, 1125, 4 ianuarie 1876. 8 Idem, Intre 1880 si 1892, în Literatorul, nr. 5, 15 octombrie 1892; o,,alusie la fabula Creerul si Furnica", într-o notă la un Pastel, în Revista Junimei, l, 15 ianuarie }875, p. 24—25. 118 119 ales în perioada de elaborare a piesei Saul, în structura căreia ecourile raciniene se fac simţite. In controversele ridicate de Saul, Racine este invocat de Macedonski ca argument de esenţă, mai ales pentru demonstrarea principiului că în tragedia clasică nu este obligatoriu ca piesa să se încheie o dată cu moartea eroului principal. In această împrejuraire, nu numai că el dă citate din prefaţa la prima ediţie a 1/ui Britannicus, dar poetul invocă precedente precise şi din alte piese: Andromaque, Bajazet. Tot cu exemple din Racine (Athalie, Britannicus), Macedonski respinge şi învinuirea de a nu fi respectat în Saul „unitatea de acţiune" ', iar în Moartea lui Dante Alighieri faptul de a fi introdus într-o tragedie coruri2. în Athalie, Racine n-a procedat la fel ? 3 Cu citate din Racine se demonstrează, între altele, şi „ilogismul" poeziei4. Corneille, în schimb, aproape că nu apare în scrisul lui Maoedonski, decît cel 'mult cu generalităţi despre inspiraţie 5 şi ca exemplu de invidie colegială, poetul făcîncl pe această temă colecţie de răutăţi celebre, destinate să-1 mîn-gîie de atacurile detractorilor 6. Molière, la rîndul său, pare a demonstra lui Macedonski inexistenţa aşa-ziselor „tipuri eterne", azi perimate 7, poetul fiind în estetică partizan al inovaţiei, ca expresie a sufletului veşnic primenit.prin evoluţie istorică. Din opera sa Les Précieuses ridicules îi erau cunoscute, de bună seamă, deoarece le şi citează, cu aluzii. Totuşi, mai mult decît Racine şi Corneille, Molière convinge într-un fel pe Maeedonski nu atît de „mutaţia" valorilor estetice, cît de realitatea a ceea ce se numeşte „specificul naţional" în artă. In „tipuri" eterne şi universale poetul nu crede, 1 Al. Macedonski, Cu privire la „Saul", în Tara, II, 215, 5 februarie 1894. Aici se citează şi ediţia folosită: Theatre complet de J. Racine, précédé d'une notice par M. Auger..., Paris, Firmin Didot, 1842. 1 B. Nemţeanu, O după-amiază cu maestrul Macedonski, în Scena, I, 28, 24 octombrie 1917. 1 AI. Macedonski, „Saul", opinia presei, răspuns la obiecţiunt, In Literatorul, 7 decembrie 1893. 4 Idem, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23, 21 Iulie, 1880; Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881. * Idem, op. cit., în Literatorul, I, 5, 17 februarie 1880. • Idem, op. cit., în Taro, II, 215, 5 februarie 1894. 7 Idem, Teatrul Naţional, în lîustraţiunea naţională, ianuarie 1913. deoarece istoria, societatea şi sufletul românesc n-au putut produce eroi shakespearien!: „Şi tot astfel merge cu faimoasele tipuri ale lui Molière, cu Celimena, cu Burghezul gentilom şi altele. Noi n-am avut nici Celimene, nici Burghezi gentilomi, nici Doctori de ai lui Molière". * Dintre moralişti, numele lui La Bruyère apare, în primul rînd, inclus pe lista geniilor nefericite (citat, în această ordine de idei, alături de Vaugelas si Malfilâtre) -, asociat lui Montaigne:! şi Vauvenargues4, din care Macedonski reproduce şi un aforism: „Trebuie să ai inimă pentru a avea gust"5. Dar „gustul" său, hotărît, mergea în alte direcţii, de unde şi mica percepţie a clasicismului francez. Pentru a nu mai aminti de manierismul literaturii secolului al XVIII-lea, afectată, efeminată, respinsă — cum am văzut — pe bune motive. „Gustul literaturii lui Marmonteî sau Marivaux" 6 nu putea fi asimilat de instinctualul din Macedonski, şi de aceea pătrunderea sa în literatura franceză clasică nu trece de această limită. v. CLASICI ITALIENI Absorbit de figura lui Dante, era într-un fel firesc ca Maoedonski să nu aibă, în literatura italiană clasică, frecvenţe de aceeaşi intensitate. Dintre medievali şi poeţii lui dolce stil nuovo, tot ce ştia are legătură directă sau indirectă cu autorul Divinei Comedii: Lorenzo Bruni, Brunetto Latini, Guido Cavalcanti, citaţi, de altfel, în Moartea lui Dante Alighieri (pronaos; I, 1) şi în notele pregătitoare, unde se aminteşte şi de La vita di Dante a lui Boccaccio 7. Ou prilejul acestui periplu dantesc va fi aflat si de Cecco Angiolieri, a cărei poezie: S'i. fossi ţoco, arderei'l mondo 1 Al. Macedonski, op. cit., în Ilustraţiunea naţională, ianuarie 1913. = Idem, Nuvelă în scrisori, în Literatorul, XV, 11—12, aprilie-mai 1894. » Arte şi litere, în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1912. * Bilan, Intoleranta religioasă si naţională, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901. s Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. ' Al. Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. 7 Adrian Marino, Cînd Macedonsfci citea pe Dante..., în Viaţa Românească, XVIII, 11 noiembrie 1965. p. 86. 120 121 Macedonski o parafrazează i, sub titlul Ură, magistral de altfel, dat fiind şi identitatea sentimentului de vindictă la baza ambelor compuneri. In scopuri vădit polemice, Macedonski publică poezia în repetate rînduri, executîndu-şi de fiecare dată adversarii în efigie. Ură are pentru poet valoarea unui manifest polemic 2. Ici şi colo, în enumerări cam enciclopedice, întâlnim si numele lui Francesco Petrarca, Redi, Ariosto, Tasso 3, al lui Alfieri, invocat în discuţiile din jurul lui Saul pentru precedentul de a fi introdus cîntece în tragedia sa cu acelaşi nume 4, ale lui Manzoni şi Vicenzo Monti 5. Admirator al Italiei, oa toţi romanticii şi parnasienii, teoretician al culturii neolatine, poetul va fi avut, bănuim, şi alte lecturi italiene, printre ele şi Leopardi, evocate o dată, într-un text încă inedit, Pages pour l'Italie, unul din cele mai fru-moaise închinate de vreun scriitor român acestei ţări. După ce descrie peisajul peninsulei, sufletul italian, virtuţile sale întrupate în Garibaldi, Cavour, Mazzini, Macedonski continuă: „Mais combien nombreuse, la cohorte des autres, de ce Sylvie Pellico des Mes Prigoni par exemple, âme unique et livre unique; de ce Manzoni du Cinque Maggio et de Promessi Sposi; de ces Monti désolants parfois comme des clairs de lune, mais suaves et doux comme un parfum subtil, comme un solo de flûte magique; de ces Ugo Foscolo, des Cypresi, et parmi les plus modernes, de cet extra-ordinaire D'Annunzio et de ce non moins extraordinaire Carducci. Puis, dé-ci, dé-là, un de Amicis, en dièze superbe, et d'autres, mais le de Amicis, de Constantinople surtout, ce de Amicis-là, que personne, n'égalera jammais à dresser en silhouette inoubliable le Stamboul de nos jours et le Stamboul d'antan, tout en resuscittant et en la refaisant bien vivante la Byzance sombrée dans l'abîme turc..." e Este vorba, cum se vede, de o receptare pur poetică a literaturii italiene, dar tocmai de aceea fecundă, percepţia 1 G. Călinescu, Mici jocuri de istorie literară, în Revista Fundaţiilor, VII, 8, l august 1940, p. 396. 2 Literatorul, IV, 3 martie 1883, p. 152, 153 etc. 3 Al. Macedonski, op. cit., Literatorul, II, l, 15 Ianuarie 1881. ' Idem, Saul (Opiniunea presei, răspuns la obiecţiuni), în Literatorul, 1 decembrie 1893. > Idem, Elementul ardelenesc în cultura românească, în Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1909. 8 Idem, Pages pour l'Italie, text inedit, transcris de Nlkita Macedonski. copie în păstrarea noastră. lui Macedonski nefiind critică, ci lirică. In consecinţă, toate judecăţile sale literare se prefac într-o pasttă contemplativă, admirativă, omogenă. Fireşte că, din lecturile sale, poetul scoate idei. Dar literatura este la Macedonski în primul rînd o posibilitate permanentă de emotivitate. La această tensiune, delimitările dintre curente tind să dispară, absorbite într-o viziune romantică unitară. Z. CLASICI ENGLEZI Mai neaşteptate, dincolo de admiraţia pentru Shakespeare, sînt unele cunoştinţe, destul de speciale, despre cîţiva clasici englezi. Să zicem că de Milton şi al său Paradise lost1 poetul ştia doar din auzite. Dar din Samuel Garth (1661—1719) Macedonski alege două versuri, ca epigraf al Nopţii de noiembrie, pe care le dă în original: To die is landing on some silent shore Where billows never beat, nor tempests roar. (A muri este a debarca pe un ţărm liniştit Unde valurile nu bat niciodată si nici furtunile nu urlă.) Şi mai interesant este faptul că despre criticul Samuel Johnson, Macedonski avea referinţe precise. Ba şi4 recunoaşte chiar de model în încercările sale de a da o direcţie critică: „Dar veţi zice: cine te-a pus să urmezi astfel ? Am greşit — vă mărturisesc că am greşit. Ceea ce mă poate scuza oarecum este că în dorinţa mea de a fi folositor spiritului literar am crezut că voi izbuti şi eu, precum a izbutit un mare învăţat englez, Johnson, să introduc un stimulent în spiritele lîncede ale acelora care nu ştiu să ţie condeiul." 2 Un Macedonski, emul al doctorului Johnson, să recunoaştem, imaginea este surprinzătoare. Şi mai surprinzătoare, la prima vedere, poate să pară afirmaţia sa că „împărtăşeşte vederile marelui poet englez Pope". Ciudăţenia este sporită de faptul că „această comunitate de vederi nu se afirmă în nici o altă operă a sa decît în cea de faţă", adică în...Ospăţul lui Pentaur3. Ce legătură 1 AI. A. Macedonski, Analiza critică: Alecsandri. în Literatorul, III, 8, august 1882, p. 453. * Idem, op. cit., Literatorul, III, 10 octombrie 1882, p. 594. 1 Idem, Comentariu general, în Revista literara, VU, 3, martie 1886, p. 180. 122 123 există deci între această poemă pur parnasiană şi criticul englez din secolul al XVIII-lea ? După noi, una singură. In Literatorul, B. Florescu dă o traducere din Essay on criticism (Part. II), şi aici Macedonski găsea principii foarte acceptabile din punctul său de vedere. După ce respinge concepţia poeziei ca pură sonoritate. Pope continuă: True ease in writting comes from art, not chance As those move easiest who have learned to dance Tis not enough no harshness gives offence; The sound must seem an echo to the sense.l Ceea ce, în traducerea lui B. Florescu, devine:..Adevărata înlesnire a stilului se naşte din studiu, nu din în-tîmplare; astfel, acei care au învăţat dantul umblă cu mai multă îmlădiere. Ne e destul ca nici o asperitate în vorbe să nu vatăme urechea; sunetul trebuie să pară ecoul înţelesului." * Or, Maicedonski, în esenţă, combătea tocmai pentrv „control în stil", pentru rigoarea forrnială, pentru „studiu", ca o condiţie fundamentală a creaţiei, şi Pope vine să-1 confirme în toate 'aceste teorii ale sale. îl va cita şi altă dată, alături de Dryden 3. Semn că poetul avea o anume orientare în literatura engleză a secolului al XVIII-lea, inclusiv despre Swift şi „humorul" său 4. Deci concluzia cu adevărat semnificativă ni se pare aceasta ': Macedonski, care este temperamental un romantic alege si absoarbe din wlelalte zone literare — m sensul dezvoltării proprii — numai ceea ce corespunde afinităţilor si căutărilor sale organice. Punctul de plecare sta, inevitabil, în atmosfera literară a epocii. Punctul terminus este capacitatea de asimilare şi de transfigurare a talentului său poetic. Aici totul sa cristalizează după o formula originală, primind un reflex şi o patină pur „mare-donskiamă". Acestea sînt adevăratele dimensiuni şi direcţii ale formaţiei literare macedonskiene, care depăşesc cu mult sfera parnasiană şi simbolistă în perspectiva căreia poetul a fost privit adesea, pînă în timpul din urmă. Desigur, cadrele în care Macedonski îşi dezvoltă personalitatea literară nu sînt excepţional de vaste, dar toate au un rol funcţional în economia întregului. Căci Macedonski este un poet carp se informează, citeşte, confruntă imaginile şi ideile sale ou ale altor scriitori, din stricte necesităţi interioare, conform legilor sintezei creatoare. « Pope, Essay on criticism, edited with introduction and notes, by Alfred S. West. Cambridge, At the university press, 1917, p. 72. ' Idem, încercare asupra criticii, cintul al doilea, tr. de B. Florescu. Literatorul, I, 18, l iunie 1880, p. 273—274. Traducerea face parte dintr-o serie de articole despre „armonia Imitativă". 1 Al. Macedonski, op. cit., Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1909. 4 Idem, Autorul piesei „Intre dobitoace" ţi lucrarea lui, în Scena, II, 34. 8 februarie 1918. 124 II STRUCTURA în acest cadru ideologic şi literar, asemenea oricărui adevărat creator, Maoedonski începe să-şi descopere şi să-şi dezvăluie, tot mai apăsat, înclinaţiile şi temele de predilecţie. Este un proces care la poetul nostru, sub unele aspecte, se desfăşoară mai dificil, mai sinuos decît la alţii, căci, mai ales într-o primă fază, sîmburele viu riscă nu o dată să fie înăbuşit de o întreagă vegetaţie parazitară. Personalităţii lui Macedonski nu i-a fost dat să apară de la început bine precizată, scutită de ezitări, mimétisme şi experienţe, unele sterile. Dar chiar din perioada primilor paşi, ochiul priceput, cu viziunea desfăşurării întregului spirit macedonskian în faţă, ştie să surprindă, în embrion, toate temele tipice, toate laitmotivele operei, care-i vor fixa, în timp, fizionomia literară. Iar criticul avizat va observa cu atât mai -limpede că întreaga operă macedonskiană decurge cu necesitate din cîteva atitudini tipice, simbolizate într-o serie de imagini-pilot. Că aceşti tropi caracteristici vor fi, în mod inevitabil, amplificaţi şi nuanţaţi, nimic mai firesc şi adevărat, însă, de la o anume treaptă de configurare înainte, o dată precizate tendinţele de bază, părăsirea şi înlocuirea lor devine cu neputinţă. Căci numai aceste imagini centrale, care prind în focarul lor întreaga viziune a poetului, în momentele sale de clarificare deplină, pot s-o exprime direct, plenar şi autentic. De altfel, aceasta este şi cauza pentru care refacerea, din interior, a procesului creator macedonskian devine mai uşoară decît la alţi poeţi. Căci o dată 126 descoperita „metoda" de a-1 citi, înţelege şi interpreta, totul începe să apară de o coerenţă desăvârşită, demon-strînd, în ciuda aparenţelor, o construcţie aproape lineară. Un fapt se impune observaţiei, cu putere, chiar de la îmceput. Toate temele fundamentale ale operei lui. Alex an -dru Macedonski_— expresie directă a constituţiei sale moralêf — ţin de esenţa cea mai intimă a romantismului, retrăit peaîrnerisiunTprbprii, predominant ideale, vizionare, satirice, naturaliste. voiunTariste Bl..autiste11, jviace-donsTa nu adoptă"^- formal — anume teme, idei şi motive praJrTsimpla înrîurire literară (uneori există şi acest aspect superficial, vizibil mai ales în tinereţe), ci_jgl descoperă teme, idei şi motive romantice, pentru că s-a născut cu astîelde aspiraţii^ fiindcă toate corespund organic unui itinerar spiritual, linor întrebări şi răspunsuri adînci ale conştiinţei. Ele traduc pe plan literar căutările şi orientările cele mai profunde ale spiritului poetului, constituit de timpuriu într-un anume fel, egal -cu sine însuşi, necorupt, pînă la capăt, oricît de mari îi vor fi incertitudinile şi oscilările debutului. De-a lungul întregii sale opere, Macedonski dezbate ou gravitate cîteva „idei" şi „probleme" fundamentale, generate de conştiinţa unor dileme şi conflicte sufleteşti ireductibile, de o reală semnificaţie „morală", ceea ce elimină din capul locului ipoteza unui simplu „estet", care ar face doar „literatură". După cum trebuie înlăturată şi altă opinie (încă de oarecare credit) aceea a unui „literat", cu o mare vocaţie a mondenităţii literare, care ar cultiva, în spirit 'Cosmopolit, doar teme „de import" şi „la modă-". Adevărul este că poetul ajunge să dea o formulă pur „macedonskiană", şi deci implicit românească, nu numai tuturor tendinţelor proprii, congenital romantice, dar şi întregii sale formaţii literare, atît de deschise spre Europa. în literatura română, Macedonski reprezintă un adevărat „salt". Dar in acest proces ascendent de filtrare şi inovaţie, poetul reuşeşte să încorporeze, prin artă, în universul poeziei noastre, toate „abaterile" sale, oare devin „tradiţionale" prin însăşi realizarea lor intrinsecă, ducînd la iniţierea unor noi serii istorice, însă tot atît de sigur este faptul că Macedonski, sub aspect tematic, apare mai puţin 127 „modern" şi „revoluţionar" de oît se bănuieşte. O bună parte din temele fundamentale ale operei simt în chip evident, îintr-un sens sau altul, <de esenţă romantic-tradiţio-nală. Ceea ce mu împiedică pe Macedonski, în momentele sale de maximă obiectivare.artistică, să exploreze şi zone poetice noi, să transfigureze toate achiziţiile vechi, reconverted în valori personale un vast registru de ecouri literare, în această asimilare, regenerare si eliberare creatoare continuă de sub prestigiul şi constrîngerea unor modele, trebuie deci căutată, pas cu pas, una din condiţiile de baza ale întregii originalităţi poetice macedonskiene. Cealaltă ţine, fireşte, de formula specifică a acestei poezii, de cristalizările sale unice, ireductibile. 1. IDEAL SI REAL înţeleasă în esenţa cea mai adîncà a fiinţei sale, conştiinţa acestor contraste. Ambiguitatea conştiinţei, con-două planuri, al idealului _şi al realului, sub forma unei pendulări organice continue, tipică întregii anatomii a spiritului poetului, aestaşuTâtă pe toată întinderea operei sale. Peste tot la Macedonski ambele sensuri sînt~intuite, gïndite şi implicate simultan, cu momente de predominare si de alternanţă, dar niciodată cu~ eliminarea totală a'unui termen sau al celuilalt. Expresie fundamentală a naturii profund romantice a spiritului său, Macedonski este poetul român care participă, poate cel mai intens la această dialectică morală (existentă şi la Eminescu, vie şl la Tudor ArgheziXtradusă într-o operă plină de contraste şi de con^ ştiinţa TuT Macedonski apare iremediabil scindată întreg tradicţia dintre elanurile idealităţii şi apăsările materiei, ascensiunea şi prăbuşirea, elevaţia si umanitatea joasă, visul, mirajul,7Himera si duritatea^ severă a realitlfn, aceasta este „cheia" operei lui Macedonski, care^spïïhe ceva profund despre eterna năzuinţă um^rja aprp sior, despre vooaţia sa de autoaepaşire şi realizare de sine. Fără a ne juca cu vorbele, putem chiar afirma că poetul trăieşte şi exprimă o adevărată dramă a dualităţii euhn, aţii cfe pe care dacă n-a ridicat-o in permanenţă şi pe deplin la universalitate, icauza trebuie căutată exclusiv în temperamentul său profund subiectiv, egolatru şi orgolios, refractar din instinct obiectivării sistematice. Notînd cei doi „poli" ai conştiinţei sale, idealitatea cu plus, şi 'materia cu minus, Macedonski nu face altceva decît să reia şi să traducă un mod de ia gîndi şi un limbaj tipic întregii sfere literare la oare participă. Romanticii au adus elogii unanime idealului, între mulţi alţii, achiLler (Uas Idealund dăsLeben), nu mai departe Lamartine, în L'Isolement, poezie pe care poetul o şi traduce: " Ce bien idéal que toute âme desire. Théophile Gautier si mai apoi parnasienii incitau în acelaşi sens (La Nue,'în Emaux et camées) : A l'Idéal, ouvre ton aine ^ Mets dans ton coeur beaucoup de ciel etc. (Poeţii noştri paşoptişti Caveau limpede aceeaşi noţiune, si unul dintre ei.ţCezar Bolliacj o şi dezvoltă în Idealul si pozitivul (l843). Dintreoontemponanii ÎuiMacedonski. Eniinescu este un „idealist" tipic. De altfel mărturisit, o dată în legătură cu poema Muresanu (1876) : „Am scris-o într-un timp cînd sufletul meu era pătruns de curăţenia idealelor... Lumea mi se prezenta armonioasă, cum i se prezintă oricărui ochi vizionar, netrezit încă, oricărei subiectivităţi fericite în grădina înflorită a închipuirilor sale." ' Spiritul lui Macedonski are o structura funciar identică, ou note diferenţială a tenacităţi) dp neînvins "foTluTip. a_yocajtigi ideale absolute, ireductibile. De unde totala sa inocenţă şi candoare, abandonarea senină a oricărui,,bun simţ", în exaltarea şi invocarea ideii de ideal, Macedonski pune accente, după Eminescu, din Vénère şi Madonă: Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, foarte rar atinse în literatura română. Poetul are -efectiv, în sînge, vooaţia şi damnaţia Idealului. Dorinţa de absolut si perfectionne îi este arzătoare. Marile aspiraţii si avînturi, precum aripile albatrosului baudelairian, cu greu pot fi M. Eminescu, Opere alese, ed. Perpessicius, Buc., E.P.L., 1964, voi. II, p. 641. 128 9 — Opera lui Alex. Macedonski 129 Le baiser de la chimère l prezintă analogii izbitoare cu Noaptea de decemvrie, pfintre~ale cărei „izvoare" — desi- goir slrinse pe puntea îngustă a navei vieţii şi societăţii sale. Un temperament „idealist" de tip romantic, stimulat de condiţii familiare, care fac posibilă, în copilărie şi adolescenţă, întrezărirea realizării uşoare a tuturor visurilor, curînd şi cu brutalitate ratate de împrejurări, rezistenţa socială si evoluţie direct ostilă spiritului public, acesta este Macedonski in esenţă. Poetul, profund romantic si în acest punct, vede în obsesia ideală a existenţei o fatalitate, o damnare, un irri^ ODSeSici lucain ci >„^i.ji,^».._. ~ puls funest, oare-1 dezechilibrează, aluhgïndû-i tea, liniştea si fericirea, ţii urmarea va îi o eternă apetiţie, dar şî insatisiacţie, sentimentul unor imense elevaţii, urmate de mari refulări şi inhibiţii. Prin tot ce întreprinde imaginar si practic, poetul frizează sublimul şi ridicolul, suprema realizare şi eşecul, situaţii-limită, între care spiritul său se zbate tragic. Dar cu o capacitate imensă de a dc-păşi conştiinţa prăbuşirii, printr-o excepţional de viguroasă forţă ascensională şi capacitate de transfigurare a existenţei. Simbolul lui Macedonski va fi, din această cauză, pelerinajul" abstras şi lanaUô spre „cetatea idealului", ^admi-'vocată în Noaptea de decemvrie, expresie rrTemo- I'VULClUCi 111 l» ^j^vfjv^ «, a unei chemări si aosoroţn aosomFe: Spre Meka-1 vrăjeşte credinţa-voinţa, Cetatea preasfîntă îl cheamă în ea, îi cere simţirea, îi cere fiinţa, îi vrea frumuseţea — tot suf letu-i vrea, Din tălpi pînă-n creştet îi cere fiinţa. Cu acest miraj simbolic poezia română se întîlnise, fugitiv, şi mai înainte, în „postumele" lui Eminescu, unde dăm peste imagini asemănătoare de „Fata-Morgană" (Rime alegorice), de plecare simbolică procesională (In căutarea Secherezadei). în fond, Floare albastră traduce aceeaşi nostalgie ideală. Dar la poetul Nopţilor nuanţa este alta, mai atroce, de opţiune definitivă, fixînd un tip de umanitate, un mod profund, fanatizat, de existenţă. Mult mai apropiat se dovedeşte Macedonski de sentimentul baudelairian al damnării (din L'Irrémédiable şi Petits poèmes en prose, VI, Ă chacun sa chimère) de întreaga poezie franceză a himerei fatidice, de la Gautier (La Chimère), pîna la Moréas (Chimaera), temă întîlnită^şi la Jean Richepin, al cărui -—__gr- llllllllrtl i-L -. ideale, himerice^ înce- Din acest motiv, frecventa obsesiei ideale, jur va fi^copleşitoare în întreaga operă macedonskiană pîncTcu producţia de tinereţe, unde poeziile pe tema Credinţei au acelaşi conţinui, pînă Ia eroii simbolici, de tipul emirului din Noaptea de decemvrie, sau a] bancherului Dorval (Le Fou ?, III, 8), în care poetul schiţează un adevărat autoportret moral, perfect revelator: „A l'instar de ceux dont le nom survivra à travers tous les siècles terrestres — tu as fermé les yeux du corps sur les •matérialités de la vie en ne tenant ouverts que ceux de l'âme sur les éblouissantes chimères de ton esprit. Et tu as marché. — Et lu t'en es allé tout droit devant toi vers les radieuses cimes de ton rêve en frôlant tous les abîmes, en te heurtant à tous les obstacles..." Acest alter-ego reapare, de altfel, în efigie diversă, în toate compartimentele operei poetului, a_jcărui tipologie este de fapt unică, limitată la un singur erou — himeric, vizionar şi absolut — despre care un personaj dintr-o nu-velâTVera de Villiers de l'Isle-Adam (Contes cruels), contele d'Athol, victimă a unui „miraj teribil", refugiat în iluzie si ficţiune, oferă o foarte bună imagine comparativă. Figuri ca Ni cu Dereanu ori Pândele Vergea din nuvele, Thalassa din Le Calvaire de feu aparţin, neîndoielnic, aceleiaşi familii „idealiste", al cărei prototip literar rămîne, fără îndoială, poetul, geniul, tip exemplar de umanitate, specializat în contemplarea şi realizarea exclusivă a Idealului. înţelegem acum de unde vine Ia Macedonski repulsia spontană, instinctivă, fie si efemeră, de realitate. Asemenea tuturor romanticilor, îndeosebi lui Lamartine si Musset, atît de cultivaţi în tinereţe, poetul despică existenţa în două planuri ireductibile, inconciliabile şi, precum citise 1 G. Walch, Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les écoles postérieures au Parnasse (1866—1906), Paris-Leyde, vol. II, p. 25—30. 1 Alexandru Macedonski, Opère, II, p. 362. Luată în sine, tema este un loc comun regăsit şi la: T. Gautier (La Caravane, Premiers Poésies/, Leconte de Lisle (Le Desert, Poèmes barbares) etc. «*-" 130 131 în Premières méditations poétiques (L'Homme), el este convins că: Du nectar idéal sitôt qu'elle a goûté La nature répugne à la réalite. Această concepţie devine atît de profundă, încît Mace-donski supralicitează pe însuşi Lamartine, căci, în Vîlceaua (Le Vallon), poetul dă o versiune cu mult mai radicală: Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realităţii jug prozaic si de fier. Musset îl întăreşte în aceleaşi opinii: „monde stupide" „vérité hideuse" (Namouna, II, XLIX, III), traduse în limbaj propriu, încă din tinereţe, precum în Accente intime: De cite ori în taină creînd o lume-ntreagă Distrug pe cea reală, rup lanţul ce mă leagă... Tema se amplifică, trecînd printr-o serie de faze *— „elevaţie", „iluzie", „vis" —, pentru a se preciza definitiv în conflictul simbolic din Le Calvaire de jeu — Tha-lassa, situaţie macedonskiană absolut tipică: „Singur în insulă..., — cu încetul, — Thalassa e răpit de real. Dar cînd, mai tîrziu, posedă în deplinătate pe acest real, saţiul intervine. Realul i se arată inferior visului..." * Textul propriu-zis păstrează acelaşi ton „filozofic" al comentariului: „Neputînd să străbată si să rămînă în cerul nefiinţei, păniiii-tul îl relua în ticăloşiile şi noroiul lui, cu aceeaşi putere cu care Thalassa năzuise către nimicire". Din perspectiva „himerei strălucitoare" si cea mai seducătoare realitate apare, cu necesitate, „hidoasă", „imundă", precum repulsia şi „dezgustul" iui Thalassa psntru Caliope o dovedeşte (Le Calvaire de feu, X). La oricare adt poet astfel de „efecte" ar fi, desigur, artificiale, melodramatice, „făcute". Nu însă şi la veşnic scindatul-Macedonski, poate cel mai „dialectic" scriitor român, care trăieşte în permanenţâ^drama imposibilităţii concîTFerii esenţelor opuse. Cauză de etern dezechilibru, recunoscut cu deplină luciditate atunci cînd se defineşte: „âme /cute de rêve et de réalité" - „...aripi de soare... şi... tăvăliri de noroaie" (Pe drum de postă). 1 Cartea de aur a lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, 1902, p. 300. * Z. Aghira, Pages d'occultisme, Le Uvre des nouveau Zarathoustra, ïn Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905. Această antiteză structurală reprezintă, prin urmare, cu mult mai mult decît o simplă figură de stil. La Mace-donski, ca la orice alt poet romantic, totul devine agitat, zbuciumat, construit din antiteze, conflicte, antagonisme, care menţin spiritul acestei poezii într-o permanentă tensiune dramatică. De aceea şi limbajul său va fi nu numai substanţiali identic, dar şi pe deplin motivat de existenţa unui conţinut interior real şi adînc. Eroii romantici sînt plini de tumult şi contraste. Sufletul byronianului Lara este tras în sensuri violent opuse. El duce o „luptă fatală, cu un vis, c-o nă'lucire" (Lara, XIII). Poetul englez însuşi este văzut de Macedonski în Stanţe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron, drept o natură profund contradictorie, făcută din bine şi rău, cîntec şi sarcasm, batjocură şi iubire. In Namouna, portretul eroului este la fel, plin de contraste (I, XIII). De altfel, „atît în Shakespeare, cît şi în Musset nu întâlneşti decît o veşnică luptă între ideal şi real. Aceşti mari poeţi zboară prin ceruri şi umblă şi pe pământ." * Şi Macedonski reeditează, în termeni substanţial identici, aceeaşi viziune contradictorie a existentei, pe care, uneori, o trăia şi Eminescu,'atunci cînd evocă „visul vieţi-mi cel chime-ric". Acest puternic filon, pe care-1! vom regăsi şi Intre vis şi viaţă de Delavrancea, în Himera lui Oreste, la „inadaptabilii" lui Brătescu-Voineşti, la Lunaticii lui Ion Vinea, continuă în literatura română pînă în epoca actuala"!~ Pe această traiectorie, M'acedonski constituie şi înscrie nu jiumai un strălucit cap de serie, dar şi cea mai reprezentativă ilustrare românească a polarizării conştiinţei între ;^^7l ~- -i—- J i--- —' —~—^ — ~ şi duritatea piedicii de netrecut, între aripi si plumb -^—-~ lacedonskiene 2, care exprimă tocmai această 1 Al. Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. : Revine lui Pompiliu Constantinescu meritul de a fi observat singurul, dintre toţi criticii anteriori, chiar dacă foarte fugitiv, într-un articol complet uitat, acest fapt fundamental: „Sfîşiat între real şi ideal..." (Macedonski reabilitat, în Spectacolul, I, 3, 15 aprilie 1939, p. 7—8.) Textul, descoperit întîmplător, într-o revistă cu desăvîrşire obscură, într-o fază cînd monografia noastră era încheiată în substanţă, ne-a rrodus o vie şi plăcută surpriză. IX' veşnică dualitate, fără posibilitatea 'concilierii statornice, proiectată uneori, cum vom vedea, si pe fundalul unei „legi" dialectice. Iată de ce a reduce pe Macedonski cu orice preţ la „unitate" înseamnă a nu-1 înţelege, a-1 falsifica. Poetul se naşte si moare cu vocaţia sfîşierii interioare iremediabile. Sub acest aspect, opera lui Macedonski este foarte unitară si foarte precoce, exprirnînd de timpuriu «u din abundenţă o serie de variaţiuni pe aceeaşi temă a contrastului ireductibil dintre imaginar şi realitate, spirit şi zgură a materialităţii, vis şi viaţă, candoare şi instinct, trecînd prin faze de exaltare şi de perfectă luciditate, de lirism şi de blazare, de himeră şi calcul rece, de donquijotism şi apatie. Şi între aceste limite, o mobilitate si o alternanţă extreme, caleidoscopice, de seismograf de mare fineţe. Eroii din Thalassa, cu „reurcarea lor spre ceruri", care-i „trintea însă grabnic la pămînt", traduc în termeni simboîici tocmai acest conţinut sufletesc atît de tipic macedonskian. El poate fi regăsit si în expresia unei alte serii de dualităţi, calitativ egale, determinate — toate — de aceeaşi dialectică interioară. Că Macedonski avea reprezentări foarte limpezi nu numai autobiografice, dar mai ales poetice despre această ambivalenţă structurală — nimic mai evident pentru cine are o viziune organică despre întreaga sa operă. Ea este plină de „metafore obsedante", construite din elemente perfect contradictorii, culese de sus şi pmă jos, simboli-zînd toate treptele universului. Macedonski însuşi declară (Mă uit la cer) : Mă uit la cer şi la pămînt. Şi din această conspecţie el scoate o minuţioasă „contabilitate" poetică, oarecum în partidă dublă, trecînd de partea „idealităţii" tot ce ţine de poezie, cîntec, vis, elan, euforie, bunătate, exultantă, „primăvară"; de partea „realităţii", tot ce exprimă adversitate, critică, suferinţă, durere, umanitate telurică, „iarnă". Şi centrul de convergenţă va fi, în mod inevitabil, autoportretul moral, schiţat în alb şi negru, făcut din dualităţi lirice şi morale. Macedonski se defineşte singur pătruns de „iubire" şi „ură" (Contrast) : Cînd iubesc, — iubesc ! Cînd urăsc, — urăsc ! de „lacrimi" şi „cîntec" (Homo sum) : Ci lacrimi port sub orice vorbă pe cind în clntece pun raze Şi confesiunea continuă, în aceeaşi notă radicală, absolută, violent contrastantă: „argint în suflet" şi „Gomora" (Mănăstirea), entuziasm şi repulsie (Avînt). De aici „lirismul si satira" care „se joacă pe-a lui frunte" si în genere întreaga sa tendinţă de îmbrăţişare şi respingere, de adeziune şi revoltă, iubire şi sarcasm, calm şi fră-mîntare adîncă, adevărat „arhetip" al instabilităţii congenitale macedonskiene. Introspecţia morală va merge, fireşte, în aceiaşi sens. Poetul se recunoaşte, în acelaşi timp, şi „bun" şi „rău" (Mă uit la cer) : Prea bun am fost pentru pămînt, Prea rău sunt încă pentru ceruri, dispus să exploreze, în adîncime, ambele zone (Contrast, Palidă umbră) : Palidă umbră, reflex bizar în care s-află iadul si raiul, Cu unul arde-mi repede traiul, Cu altul aripi urzeşte-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar ! Ceea ce are drept urmare o perfectă disponibilitate etică, tradusă uneori în termeni de adevărată morală a ambiguităţii. Căci Macedonski recomandă, în acelaşi timp, „demnitatea" şi „umilinţa" (La un copil), sfidarea şi durerea (La suflet), iubirea şi amorul propriu (Thalassa), mistificarea „minciunii" si luciditatea (Homo sum), construin-du-şi o societate ideală, populată numai din fiinţe duale, între care se numără, în primul rînd. poeţii, fiinţe în acelaşi timp terestre şi extatice, aidoma sieşi (Poeţii) : Iar dacă au un corp de tină, Cu suflete în lumină, Plutesc mai sus de astre. Aceasta este si cauza adîncă pentru care Macedonski acordă viu interes ideii de autoscopie şi dedublare (Maestrul din oglindă), eroilor cu o mare vocaţie a irealităţii, gen 134 135 Ni'CU Dereanu si, mai ales, Dante Alighieri, prototip de spirit, vizionar, la care interferenţa planului real si ireal, ca şi la eroul alîl de înrudit al lui Balzac, Louis Lambert, este frecventa. Din acelaşi motiv ipoetul se preocupă si de fenomenul dublei personalităţi, în Le Fou ?, nu ca urmare a studiilor lui Th. Ribot (Les maladies de la personnalité) sau sub prestigiul „cazului" procurorului Hallers, eroul dramei lui Paul Lindau, Der Andere (1893), ci pentru a da răspuns unei profunde întrebări a conştiinţei. Nu s-ar zice totuşi că Macedonski nu era, într-un sens, la curent cu stadiul medical al problemei, de vreme ce doctorul Tréfond, unul din eroii piesei, comentează „cazul" lui Dorvall, alter ego napoleonian, astfel: „Sa double personnalité étonne — évidemment. Mais on n'y peut rien. La science elle-même n'a pu y voir clair. Ce sont des profondeurs dans lesquelles il est inutile de descendre." (II, 1.) Dar este absolut sigur că poetul ia simbolizat în acest erou în<treaga sa problemă dualistă, profund autobiografică, în-trucît Dorval însuşi mărturiseşte (II, 7) : „Je suis, parfois, tenté de croire que je ne suis qu'un fou, qu'un dément... Et, malheureusement, je ne suis pas. Je ne suis qu'un homme comme les autres — oui, comme tous — puisque je sens, puispue je raisonne, puisque je souffre. El néanmoins, je diffère des autres. Ne suis-je point, en effet, l'homme aux deux personnalités ?" Şi este deajuns să raportăm acest text la o poezie mai veche a lui Macedonski, exact pe aceeaşi idee, In răstrişte: Fireşte, sunt un biet nebun... pentru a ne da -seama de desăvîrsita unitate a viziunii sale morale, proiectată asupra umanităţii întregi. Cu o consecinţă absolut neprevăzută, întrucît, în spiritul lui Mace-donski, însuşi sufletul românesc ar reedita această umanitate scindată, pe oare poetul şi-o explică printr-o dublă ascendenţă etnică, daco-latină: „Blonds les uns, bruns les autres, ce sont de coins de ciel ensoleillé ou des nuits flamboyantes d'éclairs qu'ils portent dans les yeux" 1. 1 Al. Macedonski, £71 terre Trejane, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9805. 136 Egocentrismul şi generozitatea ţin de acelaşi dualism interior, care consolidează în Macedonski nu numai psihologia caracterelor şi alternanţelor morale, psihologice şi chiar estetice (Intre grozav şi frumos, amestecul de „idealism" şi „realism" în teoria poeziei), dar şi vocaţia unor reale şi repetate metamorfoze. Că poetul se lasă uneori atras nu numai de ideea „dedublării", dar şi de aceea, mult mai riscată, a „reîncarnării", nu are cum surprinde. S-a vorbit în trecut, cu superficialitate, de „perimarea" lui Macedonski. Dar tocmai acest decalaj, transpus în forme paroxistice, tragice (nu fără o nuanţă de retoric), îl face pe o Latură „modern" şi „actual", la nivelul unei viziuni profund contradictorii, neechilibrate, a existenţei. Gide, în Leş Faux-Monnayeurs (IIe pârtie, III, V), îşi propune să trateze aceeaşi temă. Poetul nu exprimă numai o „dramă" individuală, egocentrică. Dimensiunile sale se ridică la semnificaţii general umane, traducînd o situaţie perfect 'simbolică pentru violenta disparitate care există între aspiraţiile ideale ale sufletului uman si incapacitatea vieţii de a le satisface integral. Şi, prin extensiune, între om şi lume, efemer şi etern, impulsiune vitală, afectivă şi control raţional, formulată pe alocuri oarecum în termenii lui Unamuno, din Sentimentul tragic al vieţii. Macedonski n-a avut sufletul clasic, împăcat, echilibrat, al lui Alecsan-dri şi Ion Pillât, ci unul de esenţă, 'am spune, „tragică". De aceea este la el atît de vie şi tulburătoare conştiinţa confruntării între absolut şi uman, elevaţie şi prăbuşire, iluzie, vis şi decepţie, voinţă şi fatalitate, revoltă şi linişte, viaţă şi moarte, „Dumnezeu" şi „Satan", toate teme capitale ale operei sale. Nici un alt scriitor român n^a străbătut — îndrăznim să afirmăm — un registru atît de întins de conflicte fundamentale. De unde si adîncimea acestei opere, al cărei sens adevărat trebuie căutat în cu totul altă parte decît în „instrumentalisme" şi alte asemenea aspecte de suprafaţă. Ceea ce face originalitatea vocaţiei ideale macedon-skiene, adîncindu-i şi mai mult latenţele „tragice'-, este permanenta luciditate care o însoţeşte. Poetul pare a fi uneori un adevărat fantast lucid, un himeric pătruns de ironia tristă a propriei sale himere, un fel de Laforgue în tonuri 137 mai acute. Bl îşi dă seama că evadarea din real nu este posibilă. Dar nici să-şi refuleze visul nu poate, complăcîn-du-se în „ţinuturile tragice ale luptei între simţuri şi avîn-turi", ! în cultivarea mirajului, o dată cu recunoaşterea esenţei sale inaccesibile: Ca gîndul aleargă spre alba nălucă, Spre poamele de-aur din visu-i ceresc... Cămila, cit poate, grăbeşte să-1 duca... Dar visu-i nu este un vis omenesc — Şi poamele de-aur lucesc — strălucesc — Iar alba cetate rămîne nălucă. Momentul în sine este departe de a fi izolat. Tragicul lucidităţii pătrunde pe Macedonski ori de cîte ori se produce confruntarea dintre iluzie şi realitate, conflict mărturisit fie în perspectiva biografiei viitoare a copiilor (Grija de mîine) : In traiul care-abia-1 încep Apar ca nişte blonde vise... Nenorocit sunt că-1 pricep Şi că-i numesc orice abise, fio, mai ales, a propriei sale existenţe, invadată de himera poeziei (Homo sum) : Făcînd din cîntec o minune prin împletirea unei fraze... Mă redeştept curînd acelaşi, şi-n mine nu se face calm. Fascinarea aceasta simbolizează o situaţie atît de inexorabilă, de implacabilă, încît 'impasibilitatea la orice suferinţă, răceala sa de gheaţă, suprimă orice posibilitate de revoltă. Şi atunci poetului nu-i mai rămîne decît să contemple, obiectiv şi impersonal, priveliştea întregului dezastru. Atingînd astfel de intensităţi confesionale, în poezia lui Macerîonski se iveşte o notă nouă, tot mai adîncită, a lucidităţii resemnate şi chiar a regretului veşnicei damnaţii ideale, formulate în spirit nu atît vindicativ şi înciudat (există şi această nuanţă), cît melancolic şi copleşit de inexorabil (Oh ! Suflet orb) : Oh ! Suflet orb rn-absorbi într-una Şi nu mă vezi, nici nu m-auzi, Rămîi cu ochii morţi şi cruzi, Şi reci, — mai reci de cum e luna. 1 Al. Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. XVII. Pentru cei ce văd încă în Macedonski un utopic incorigibil, fără urmă de analiză şi problematizare a noţiunii de realitate, trebuie amintită şi o confesiune a poetului, abia acoperită sub masca eroului său simbolic (Grijania de foc) : „De altă parte, Thalassa, care ar fi vrut să scape de realitate, o ura cu o patimă, asemănată celei cu care o chemase. Cu toate aceste, nu e om care să nu fi încăput vreodată în stăpînirea acestei realităţi şi să nu înţeleagă că firele de păianjen pe care le ţese împrejurul mai tuturor oamenilor, oricît de subţiri li s-ar părea, nu se rup decît, o dată cu ale vieţii lor." Aşadar, totul este limpede: idealitatea la Macedonski nu numai că nu învinge realitatea materiei, dar, dimpotrivă, îi consolidează si mai mult această conştiinţă, prin contrast, aşa cum ziua face şi mai perceptibilă realitatea nopţii. Sufletul poetului este făcut în totalitate din astfel de întrepătrunderi şi contraste. Nu-i mai puţin adevărat că, la Macedonski, descoperirea realului se produce totdeauna sub forma unui puternic „şoc" emotiv, adevărat traumatism moral, cu efecte dureroase, chiar atroce. Este momentul cel mai tulburător din existenţa lui Macedonski, inspirator de mari nelinişti si oscilaţii, făcut din veşnice căderi din certitudine în incertitudine, din absolut în relativ (un capitol din Thalassa, Dies irae, evocă foarte acut acest proces), din transcendent în contingent. De unde eterna nostalgie a idealităţii, brutal contrazisă de experienţa directă, atît de specifică operei macedonskiene, ducînd la confesiuni absolut caracteristice (Accente intime) : Eu nu visam lumea, desigur, precum eslo Şi cînd mă deştept astăzi ş-o văd fără de vesle. îmi vine cîte o dată să mă ascund, să lug, W Sau singur, fără milă, zmintit, să mă distrug, Să nu mai văd lumina din cerul plin de soare, Şi haina vieţii-n zdrenţe s-o lapăd la picioare ! Un sens existenţial profund străbate din acest motiv întreaga operă a poetului, în care descoperirea condiţiei umane, făcută nu fără o anume grandilocvenţă şi solemnitate scenică (elemente fundamentale ale stilului macedonskian), îmbracă forme memorabile. Beatiludinea evaziunii, a desprinderii din umanitate este efemeră, evanescentă. Biruinţa asupra trupului rămîne iluzorie, cîtii vreme spiritul, oricît de incandescent, nu se poate elibera 138 definitiv din strînsoârèa de gheaţa a materiei. $i, in cîteva poezii de maturitate şi bătrîneţe, autobiografice la un diapazon înalt, Macedonski exprimă tocmai acest sentiment al evadării ineficiente: Cărări în van croitu-mi-am prin stele, Zadarnic zboru-n sus mi se tot duce, Nu le pricep, nu mă pricep nici ele. Poetul tinde să dea şi expresie epică, obiectivă acestei stări de spirit. Rezultatele sînt însă tot de ordin liric. Căci nu este greu de descifrat, îndărătul oricărui erou niace-donskian, unui si acelaşi atvtoportret al ingenuităţii frustrate, poate mai bine spus „alienate" (Maestrul din oglindă) : „Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cit de mare mi-era nevinovăţia şi cit a trebuit să mă doară mai tîrziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările". Căzut din înălţimea visurilor, Nicu Dereanu devine o victimă, „o pasăre cu aripa ruptă de alicea vînătorului". Şeful său de birou, plin de brutalitate, are grijă să-i taie aceleaşi „aripi ale himerelor". Moartea cruntă şi anonimă a lui Dereanu este perfect simbolică pentru aceasta victimă a realităţii, evocată si în Thalassa, unde eroul,,co-borît din lumea visului în a realităţii voia să poruncească şi acesteia, după cum poruncise celeilalte". În -astfel de clipe, Macedonski ar fi dispus să vadă în efemeritatea himerei un fenomen obiectiv, care, precum în Sonetul puterii: ...mereu se depărtează ca furată de-o vrăjire, cînd nu înclină să-i denunţe, •— perfect pasiv de altfel, — „minciuna", asimilată cu feeria rozelor orientale (Rondelul lui Sădi), ce: ...viaţa noastră o tot mint. în acest stadiu, s-o recunoaştem, reacţiunea nu este extrem de originală. Eminescu însuşi, în condiţii sufleteşti identice, o exprimă, în corespondenţă, „povesti sunt toate în lumea asta" 1 precum şi în versuri: Visuri sunt visuri, lumea e lume Şi cu ea cată să te deprinzi. 1 G. Călinescu, Viafa tui Mihai Eminescu, éd. a IV-a revăzută, Buc., E.P.L, 1964, p. 302. 140 Macedonski trăieşte însă mult prea profund intensitatea absolută a idealului, ca să accepte — supus — resemnarea. Pe de altă parte, obiectivitatea realităţii ostile nu poate fi negată. Şi rezultatul va fi o subtilă stare de spirit, învecinată cu „ironia romantică", făcută din cultivarea sarcastică a iluziei, din întreţinerea lucidă a himerei, în acelaşi timp exaltată si alungată, căci poetul îşi denunţă periodic autoflagelarea (Homo sum), prin: Minciuni cu care caut zilnic să-nşel necazurile mele. Şi -mai caracteristic rămîne un foarte particular amestec de rictus sardonic şi gest patetic al frîngerii mîinilor. Căci, fără îndoială, este ceva crud, chiar sadic, în această alungare permanentă şi involuntară a conştiinţei poetului din umanitate, situaţie tragică de care Macedonski începe să-şi dea seama în cele din urmă cu infinită tristeţe. Societatea îi refuză calitatea de,.om", clasîndu-1 în categoria „nebunilor". Atunci poetul izbucneşte (In răstrişte) : Fireşte: sunt un biet nebun... Cînd lumea e ce este Trăiesc ca în poveste Şi la nimica nu sunt bun... Fireşte: sunt un biet nebun Sarcasmul lucidităţii înlătură însă orice cădere în melodramă, şi s-ar zice, sub influenţa lecturilor din Poe şi Villiers de 1'Isle-Adam, Macedonski chiar se complace — figurat vorbind — în demascarea ironic-dezabuzată a utopiei. Este o atitudine care se observă bine conturată mai ales într-o anume zonă a prozei macedonskiene, construită toată pe tema demistificării crude a himerei (Cometa lui Odobescu), a basmelor cu „cocosul roşu" (între coteţe), a propriei sale treziri la realitate (Palatul fermecat). In Masca, tonul este aproape poesc, cvasifantastic, de farsă tragică, în finalul tuturor acestor povestiri poetul complă-cîndu-se în răsturnări imprevizibile de planuri si situaţii. După explorarea, confruntarea şi sleirea aspiraţiilor absolute, era firesc ca în conştiinţa lui Macedonski să se producă, din ce în ce mai hotărît, revendicarea omenescu- 141 lui latent, funciar, care, ca Hugo şi Vigny 1, îi recomandau: Oubliez l'homme en vous-même. Dar poetul părăseşte progresiv etica romantică, şi prin gestul său de reumanizare, de semnificaţie simbolică, realitatea, îndelung ignorată şi dispreţuită de miraje, începe să-şi ia revanşa, restabilindu-şi, unul cîte unul, toate drepturile. Şi, într-adevăr, începînd cu opera de maturitate a poetului, atunci cînd condiţiile unei meditaţii morale în adîncime sînt întrunite, semnele acestei introspecţii devin tot mai abundente. Nu mai departe In răstrişte, unde Ma-cedonski îşi ţipă deschis substanţa umană, pe care societatea adversă i-o refuză: Zadarnic am copii şi casă... Mă simt tot omul de-altădată. Un embrion de Psalm din Saul (11,8) exprimă aceeaşi profesiune de credinţă: Sunt om, sunt jucăria Pasiunilor nebune, care merge pînă la punerea sub acuzaţie a supremei pasiuni macedonskiene, poezia, somată ca în Noaptea de iulie: ...să uite pe oricine a uitat că este om. Ceea ce determină, în cele din urmă, un examen profund de conştiinţă pe tema că „nu mi-am trăit viaţa ca oamenii şi că trebuia să fiu ca ei de vreme ce eram om..." (Moartea lui Dante Alighieri, I, 4), analog cu acela al lui André Gide din Les Nouvelles Nourritures: „Ma căiesc de a-mi fi întunecai tinereţea, de a fi preferat imaginarul realului, de a fi întors spatele vieţii"2. Şi din acest examen Macedonski trage o încheiere definitivă asupra raportului real de forţe dintre etern si „făptura trecătoare", dintre „extaz" şi seducătoarea „minciună" poetică. De unde şi reafirmarea calităţii sale umane, măr- 1 Pierre Moreau, Le classicisme des romantiques, Paris, Pion, 1932. p. 266. * André Gide, Les Nourritures Terrestres et Les Nouvelles Nourritures. 17 e éd., Paris, Gallimard, 1942, p. 269. 142 turisirea deschisă a imposibilităţii înfrîngerii condiţiei sale eterne (Homo sum) : Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg şi policrom, Azvîrle harpa de alb fildeş, si uită calea către stele, Te afli încă-n cercul vieţii: Eşti încă om, eşti încă om. Resemnare, durere, sarcasm, autoironie, dar şi luciditate superioară şi „înţelepciune", toate îşi găsesc expresia în acest profund Homo sum, care închide, într-o formă concentrată şi am spune definitivă, concluzia ultimă a întregului pelerinaj macedonskian în căutarea iluziei absolute, a Idealului. 2. ELEVAŢIE ŞI PRĂBUŞIRE Fixarea acestui cadru moral, absolut necesar înţelegerii operei poetului, foarte complexă la suprafaţă, în fond „simplă" în resorturile sale interioare, nu poate duce în nici un caz la ignorarea altor dualităţi, care formează carnea propriu-zisă a poeziei macedonskiene, cu scheletul uşor de pierdut din vedere sub strălucirea unor numeroase teme şi metafore, de aşezat la locul lor pe hartă. Macedonski îşi traduce setea de ideal printr-o frenetică şi absorbantă expresie a nevoii ele elevaţie si zbor ascensional, de salt la „apogeu" şi „périhélie", de extaze, euforii şi contemplări de esenţe. Toate momente efemere, desigur, urmate de prăbuşiri inevitabile. Dar permanente şi absolut nesleite ca pornire sufletească. O cădere iremediabilă, definitivă, ar modifica întreaga structură a spiritului macedonskian. Ipoteză de conceput, căci poezia lui Macedonski nu este şi nu poate fi niciodată dominată as conştiinţa eşecului (chiar dacă aceasta există), ceea ce face cu neputinţă depresiunea şi pesimismul. Privită în totalitate, ea constituie, dimpotrivă, un adevărat fenomen de exuberanţă, de sănătate morală şi optimism, care, în ordinea aspiraţiilor spiritului, explodează sub forma unei continui erupţii pe verticala, adevărat vehicul cosmic, împins de o foarte puternică forţă do propulsie. Prin urmare, rînd Macedonyki H ia ca 143 deviză Excelsior, el ştie să-şi dea cea mai bună definiţie, portretizîndu-se cu o precizie remarcabilă. Refuzul realităţii ostile, sociale si morale, evadarea din-mocirlă, într-un mediu purificat de adversităţi şi platitudine, atît de tipice poeziei romantice, se traduc peste tot, în literatura europeană, printr-o invariabilă tendinţă de elevaţie, şi Macedonski, fireşte, nu poate face excepţie. Poetul chiar se specializează de timpuriu într-o serie de „simboluri ascensionale" l, imagini de tip aerian, sugerînd aspiraţia spre volatil, subtil şi puritate 2, pe care le întîlnea pretutindeni, la Hugo si Lamartine, Byron şi Shelley, Goethe (Ganymed: „Hinauf !" „Aufwărts !"), la parnasieni şi simbolişti (H. de Régnier, La sandale ailée). Şi aşa cum, de pildă, Baudelaire, in Elévation: Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, Va te purifier dans l'air supérieur, sau Eminescu, în Povestea magului călător in stele: Aripi, ca să ştie ce e deşertăciunea, Să treacă ale lumii curs miser şi meschin, concep zborul ca terapeutică a uitării, soluţie a fericirii şi regenerării, tot astfel Macedonski simte şi el nevoia să „desfidă atingerea durerii", „voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt în cer", precum în Noaptea de mai. rămînînd inaccesibil şi sfidător, în orice împrejurare (La suflet) : Tu eşti si rămîi sus ! Pentru poetul romantic realizarea acestui program nu este posibilă fără părăsirea condiţiei terestre, precum Lamartine, în L'Isolement, proclamă foarte limpede: Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre. Macedonski intuieşte repede aceeaşi condiţie: dezbrăcarea de corporalitatea glodoasă (La suflet) : O ! Suflet, sparge-odată îngusta-ti închisoare Şi scutură-te-odată de lutul pămîntesc, de umanitatea tulbure (Vîlceaua) : Leapădă-te de-orişicare simţimente omeneşti, ' Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'Imaginaire, Grenoble, 1960, p. 133—136. ' Gaston Bachelard, L'air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 83—84 (en. II, La poétique des ailes). reeditînd — în esenţă — aspiraţia Luceafărului, la fel de incapabil de a trăi în „cercul vostru strimt", în baza unei motivări capitale (Raze) : Iar de-mi las în urmă corpul e că-mi duc nainte mintea Şi să nu mă înţeleagă decît cine-a suferit. Participăm deci la reacţiunea instinctivă a unei candori originare dezarmate, a unui „suflet ultragiat", persecutat, neînţeles, care nu poate să respire, din motive de supravieţuire si securitate morală — „în răstrişte" •— decît aerul marilor înălţimi. Este atmosfera spiritului pur, unde „sufletul îşi lasă în urmă corpul greu" (Avint), „răpit" spre „un alt univers decît acela care cade sub simţurile oamenilor" (Le Calvaire de feu, ch. XII), idealul fundamental rămînînd mereu unul şi acelaşi (Marea Satiră) : Să ieşi c-un singur zbor de aripi din pămîntesc si mărginit. Macedonski era, aşadar, bine pregătit să înţeleagă pe Baudelaire, unind platonismul din Une Charogne (în Noaptea de noiembrie) : Lăsîndu-mi învelişul la viermii din mormînt Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pămînt... cu beatitudinile supreme din Elévation: Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse S'élancer vers les champs lumineux et sereins ! Şi analogia de senzaţii merge pînă la identitatea unor imagini: Celui dont les pensers, comme des alouettes, Vers les deux du matin prennent un libre essor, reluate, sau mai curînd reinventate, în acelaşi spirit, şi de Macedonski (Contrast) : Sufletul meu... e o ciocîrlie Care zboară pe-aripi legănată lin Şi lăsînd în urmâ-i note de-armonie Se ridică-n cerul de lumină plin ! Este şi cauza pentru care întreaga sa poezie va fi străbătută de o ladevărată obsesie a navigaţiei agriene. aştrono-niice^ tradusă printr-o majre _abunjdenţăjie_nTiagini^de_zbur, de ascensiune vertiginoasă, prin băţăi_febrile_de_ari|ii şi planari solemne_la mări altitudini, perspectivă tipică unora din cele mai caracteristice compuneri macedonskiene: Noaptea de ianuarie şi Noaptea de mai. Structural, poetul nu poate accepta căderea, prăbuşirea, şi de aceea spiritul 144 10 145 10* său fuge, instinctiv, la antipod. Existenţa vegetat•,,;. terestră, a humei grele, apăsătoare, îi este intolerabilajp^pli-caţia fiind mereu una singură (La Harpă) : Planăm mai sus de lume, căci noi, umblînd prin U> ' Cu sufletele suntem în raze şi lumină * In acest punct, desigur, Macedonski se întîlneşte Q uiţi poeţi ai aspiraţiei celeste, Leconte de Lisle, de p^ In excelsis: ] Homme ! monte par bonds dans l'air resplendissafl'\ cu Longfellow (Excelsior), cu care are comună cO&\ >ţia vieţii ca elevaţie, formulată aproape în termenii un iact faustic (Raze) : îmi vînd partea mea de lume pentru partea mea cl'iyc:. Dar impulsiunea imediată este, în mod evident şi. nciâgă-duit, organică. Şi faptul rezultă din imensa placer&•€ a poetului de a se metamorfoza în Pegas, în Homme---oiseau • Cînd ciripi al meu suflet avea... cu preocuparea unică (Vis de mai) : ...Să tot zbor Un tainic dor M-apucă, Neîncetat, Uitînd, uitat, Nălucă. După Eminescu, Macedonski este poetul român ^ cele mai frecvente şi profunde aspiraţii siderale (Mă uit* '« cer, Rondelul ajungerii la cer etc.), traduse prin deschid fri de perspective grandioase (Sub stele) : întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crisanteme. O poezie ca f Htra Coelos de Leconte de Lisle rH-j"1 es^e prin nimic superioară. Cu deosebirea că în Poemef ^bares imaginea rămîne aproape izolată, în timp ce l£ îace-donski ea revine mereu, cu voluptate, traducînd o fi^atiune vizionară, absolută, a conştiinţei. Peste tot în op1^ sa, poeţii si spiritele contemplative „plutesc mai sus de< a%e" (Poeţii), „zbor în alte sfere" (La harpă). Convingere'^ definitivă este că „în cer s-ajunge dintr-un salt" (Rtf^elul ajungerii la cer). Doctrină contemplativ-extatică, Pe care 146 poetul o profesează cu cea mai desăvîrşită consecvenţă (Périhélie) : Eu mă duc cu ochii-n ceruri, voi cu ochii în pămînt. Numai cu această condiţie a transfigurării celeste sufletul atinge Idealul suprem. Nimic deci mai firesc ca regimul autentic macedonskian să fie prin excelenţă „apogeul", ultimă etapă a zborului „spre înălţimi neturburate" (Noaptea de mai). Cu atingerea Periheliei ca staţie terminus, în care poetul se lasă absorbit nu numai cu supremă voluptate, dar şi cu sentimentul transmiterii unui sens mesianic, adevărat punct metafizic de anihilare al fiinţei umane: Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui périhélie, Fericiţi-1 cînd pămîntul pentru dînsul a murit, Prosternaţi-vă cînd aripi, mai presus de vijelie, II răpesc în adîncimea unui vis neţărmurit, — Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui perihelie- Ceea ce propune Macedonski constituie de fapt un guida spirituale, în vederea realizării perfectei beatitudini şi contemplativităţi profane. Desigur, reprezentările-cheie nu sînt de ordinul simbolurilor religioase. Totuşi, limbajul primeşte destule inflexiuni inevitabil mistice ca să întrezărim în poet un „extatic" virtual, de cea mai autentică speţă, de fapt unicul din întreaga literatură română. Cîte o imagine este dantescă (Cind aripe la suflet) : Zburau spre Elizeu, alteori biblică (Noaptea de mai) : Sprr înălţimi neturburate mă reurcă pe o scară sjtntă... Fondul adine al respiraţiei rămîne însă spiritualist laic, într-o formulă proprie, în direcţia unei zone transcendente a eternităţii şi infinitului (Raze) : Către ziua i'eciniciei zbor cu aripe destinse. De fapt, acest elan contemplativ suspendă doar pentru o clipă dureroasa tensiune dramatică a existenţei, remediu care constituie, mai presus de orice, adevăratul sens al „filozofiei" poetului. Căci efemeritatea momentului extatic Şi, mai ales, dualismul spiritului macedonskian determină oa eterna sa pendulare să reapară cu putere, implacabil, şi ascensiunea să fie urmată, subit, de cea mai dură 147 cădere 1. Situaţie bine ilustrată de zbuciumatul Thalassa (Noaptea de argint) : „Dar oricît do mult 1-ar fi adîncit în ele strălucitele înălţimi, corpul îl reînapoia firei omeneşti, turburărilor nervilor şi cînte-cul i se recobora pe pămînt..." Se înţelege că o astfel de privelişte va fi totdeauna contemplată de Macedonski cu extremă neplăcere (si de aceea foarte estompată de poet), rămînînd totuşi inevitabil prezentă în operă, unde reface, încă o dată, întreaga sa infrastructură dualistă: zbor „pe aripi strălucite", urmat de prăbuşirea teribilă (Psalmi moderni, V, Zburam) în: ...mocirla noroioasă Cu adîncime-ntunecoasa Şi cu miasme otrăvite. Momentul, de-a dreptul catastrofal prin consecinţele sale morale, scoate lui Macedonski un suspin agonic (Noël cinglant) : Oh ! Ce moi-même, hélas ! Assomption trop brève Vers l'empire étoile d'un paradis perdu, Et ce Noël — et puis, ma chute hors du rêve. Obiectivată, resemnată, de o tristeţe aproape „metafizică", constatarea ia în final forma unei adevărate sentinţe milenare (Rondelul orelor) : Oricîtă cerească comoară Ar fi într-un lut omenesc, Zvîrlit de pe clipa ce zboară Recade în iadul obştesc. 3. EXTAZ ŞI TRANSFIGURARE Fără îndoială că în acest proces de sistematică dematerializare prin elevaţie intră o foarte puternică vocaţie contemplativă, poate cea mai vie pînă la Blaga si Arghezi (în această zonă a operei lor) din întreaga poezie română, funciar naturistă, stăpînită de instincte şi deci de conştiinţa şi determinarea materiei. Or Macedonski, făcînd un salt 1 Gaston Bachelard, op. cit., p. 107—128 (ch. III, La chute imaginaire). enorm la polul opus, se proclamă avid de spiritualizare totală si, sustrăgîndu-se simţurilor, proclamă extazul ca regim ideal de existenţă, soluţie a fericirii şi — am spune — instrument de cunoaştere. Situaţie iarăşi nouă, originală, în cuprinsul literaturii noastre, profund anti-mistică. De fapt, nici Macedonski nu face excepţie, oricît limbajul său ar prezenta aspecte, hotărît, echivoce. Poetul, evocă din abundenţă gestul căderii în extaz, evocă frecvent acest act. Şi totuşi finalitatea sa reală nu este..numenală" (în~sensul definiţiei lui R. Otto), ci „ideală". Poetul pare într-un sens atras de aşa-zisul mysterium Jăscinans, element * fundamental al experienţei mistice, iraţionale 1. Dar fascinaţia sa nu merge spre teroarea sacră, mysterium tremen-dum 2, ci în direcţia fascinaţiei pur ideale, a beatitudinii şi splendorii extatic-estetice, contemplative. Desigur că Idealul macedonskian, conceput ca un absolut inefabil, se învecinează cu „misterul" Fiinţei Supreme. De unde şi unele posibile alunecări de limbaj şi chiar confuzii de ordin emoţional, însă orientarea spiritului macedonskian, rămînînd predominant contemplativă, nu reface în nici un caz condiţia de bază a experienţei mistice. Sentimentul de umilinţă, de prosternare, de „creatură" prăbuşită în pulbere, constituie în ultimă analiză o*situâţie absolut inacceptabilă pentru orgoliosul, voluntaristul şi egocentri'stul Macedonski. Tot ce se observă la el este numai o mare aptitudine pentru elevaţia fulgurantă, prin inspiraţie şi poezie, în limitele — cel mult — ale unei „soteriologii", — ca să ne exprimăm astfel, — „laice". Şi ca dovadă că obiectul „extazului" nu este „divinitatea", ci Idealul, Poezia, viziunea de splendoare şi transfigurare a existenţei terestre, stau mărturie litera şi spiritul tuturor textelor în care Macedonski formulează aceste aspiraţii. In Saul (II, 6), se spune despre David: Copilul s-adînceste în magicul extaz Sub raza ideală ce-1 scaldă pe obraz. In Rondelul ajungerii la cer, adevărat manifest pxt-atj£_ al_poezjeijnjœdj3n^kiene,._I1galtul" reprezintă doar condiţia. 1 R. Otto, Le Sacré, tr. fr. par André Jundt, Paris, Payot, 1929, p. 57—68. = Idem, op. cit., p. 30—37. 148 149 în timp ce „metoda'" rămîne numai poezia...pîntpmi înait;t aljţnspiraţiei: ~~ In cer s-ajunge dintr-un salt, Sau nu s-ajunge-n veci de veci... Te-aruncă-n el un cîntec-nalt In care-al vieţii plîns îneci. Spărgînd fluidicul său smalţ Ca o săgeată de-aur treci; In cer s-ajunge dintr-un salt, Sau nu s-ajunge-n veci de veci. Fără îndoială, L'Homme-oiseau: Le voici d'un seul bond s'enlevant au pinacle. Totuşi, în ce constă acest vîrf, „pinacle", escaladat dintr-un „salt" ? Gloria, „à jamais immortelle1', a creaţiei, eterna obsesie a poetului, este răspunsul: ...ces vers célébrant la rime et la raison. De fapt, Macedonski reface acum condiţia ideală a contemplatorului, de care vorbea şi Gautier: „Sublime aveuglement" (Terza rima). Şi, poate, mai exact spus, a poetului furat de inspiraţie, căruia i se deschid în perspectivă infinită superbe viziuni paradiziace, însă în timp ce misticul le contemplă paralizat, cufundat în stupoare, într-o strivitoare tăcere (moment surprins, între alţii de Hugo: Extase, Les Orientales), Macedonski devine subit volubil şi dă despre momentul contemplativ o versiune abundent imagistică şi deci pur literară, în care doar unele adjective, precum în Mănăstirea: Că-n afar — de clipa vieţii sunt subiimele-aurori, amintesc de „sublimitatea" şi „grandiosul" revelaţiei mistice. In transcendentul Poeziei ard flăcări „sublime", care răspîndesc „lumină" orbitoare, paradiziacă (Romanţa frunzei de chiparos). De aceea si Macedonski, alături de mulţi romantici *, se complace în evocarea acestei privelişti, de o exaltare rece (Moartea lui Dante Alighieri, II, 6) : „Aud un grai ce e tot lumină şi ce e si cîntec şi mîngîiere — un grai din care ies toţi fiorii şi toate cugetările şi simţirile omeneşti, iar extazul în care mă duc e al neînchipuitelor plăceri..." ' Jacques Bousquet, Les Thèmes du rêve dans la littérature romantique, Paris, Marcel Didier, 1964, p. 100, 362. Deci o adevărată armonie de contradicţii, o coincidentia oppositorum, intuiţie pe care „misticul" Macedonski o are, confuzia de planuri fiind în poezia sa curentă, uneori şi teoretizată (Rondelul rozelor de august) : Cînd ceru-1 vedeam pe pămînt. Se umple sufletul de soare. Toată această zonă extatic-solară a operei lui Macedonski traduce, în termeni poetici româneşti, ceva din splendorile viziunilor paradiziace danteşti, ale ascensiunii suave şi orbitoare din „cer" în „cer", perspectivă în care poetul, netăgăduit, se regăseşte. Consolidat prin astfel de sugestii ideale, Dante-Maco-donski trece la confesiuni supreme: „M-ai smuls, Madona Rafaela, din pădurea întunecoasă a minciunilor omeneşti, si încep să mă reîntorc spre lumină". Şi elanul său sufletesc prinde aripi atît de irezistibile, încît zborul devine un adevărat imperativ categoric al conştiinţei, un mod exemplar de a trăi „în sfera abstractelor seninătăţi", atît de pasionat evocate în Noaptea de mai. Macedonski intră de predilecţie în „transă" (folosim o simplă imagine pentru claritatea demonstraţiei), pe cale pur contemplativă, de concentrare interioară, printr-un act de combustie şi macerare a impulsiunilor umane, stimulat nu numai vizual, dar şi olfactiv, ceea ce introduce în ecuaţie un termen nou, modern. Cînd Macedonski cere (Gin-dului) : Să mă-mbăt de dulci lumini, De mirosul de pe crini, ideea de „beţie" primeşte în mod evident o accepţie mai complicată, baudelairiană, de rafinament superior al senzaţiilor, care deschide drum simbolismului. Poetul cultivă, prin urmare, de la un timp, un „extaz" tot mai complex, făcut din „raze" şi „fiori", cu interferenţe din ce în ce mai subtile în ordinea „corespondenţelor" senzoriale (Epoca de aur) : is, Sub cerul de zori printre nori Surpare de roze prin raze, Şi ochi rotirăţi de extaze, Şi flori peste tot şi fiori... 150 151 Apoi „beţia" se generalizează în sens pur olfactiv, precum în Rondelul crinilor şi, în genere, în Rondelurile rozelor: în crini e beţia cea rară: Sunt albi, delicaţi, subţiratici. Macedonski are nevoie, prin urmare, de o continuă mistificare lucidă, de o transcedere, fie şi efemeră, cu ochii aţintiţi în azur, cu care ar dori, ideal vorbind, să se unifice. Tendinţa cheamă în memorie obsesia mallarmeană a „eternului Azuru (L'Azur) : ...L'Azur! L'Azur! L'Azur! L'Azur! Unele confesiuni ale poetului merg în acelaşi sens, al experimentării concrete a extazului muzical. Căci: „După mine, viaţa însăşi — înţeleg viaţa organică — nu este decît o mare, o delirantă simfonie. Totul vibrează în noi şi lotul cîntă în noi si prin noi şi în jurul nostru... arpegii cari, din toate părţile, se pătrund în suflet prin văz, ducînd-o departe de meschina animalitate omenească." ' Totuşi, în cazul lui Macedonski, efectul ultim nu este nici pe departe de anihilare a conştiinţei, de desfiinţare a „creaturii'', în faţa unei misterioase şi teribile puteri suverane. In mod profund paradoxal, şi tocmai de aceea „ma-cedonskian", ceea ce urmează este o subită şi accentuată potenţare a eului. Extazul este convertit în sens vitalist şi egocentric^ fapt care surpă baza oricăret~expgrîg^ţe_mlsţice reale. Pentru poet, contemplativite5a.j^pr£ziriţă în bună măsura posibilitatea singularizării orgolioase, a unei, auto-admirajii_ jp_entru_marile sale aripi ~[ Rondelul rozelor de august) : l Pe-atunci eram falnic avînt... Priveam, dintre oameni, spre stele. J) e aceea şi desprinderea de sol se traduce prin gesturi frenetice, de absorbţie_\ăolentă (Rondelul rozei ce~îfffloreşte]: | ' \ Puternic mă poartă extazul Spre-o naltă şi tainică slavă. Şi dacă poetul evocă atît de insistent acest moment este fiindcă, în incandescenţa sa, el îşi rezolvă toate problemele 1 Jules Combarieu si Alex. Macedonski, în Muzica, III, 7—8, iulie-au-gust 1921, p. 138. William James şi R. Otto, op. cit., p. 65, citează texte în care traducerea extazului religios în termeni muzicali este substanţial identică. morale fundamentale. Avem deci de-a face, de fapt, cu un.pseudo-extaz, explorat în sens pragmatic, personalizat, cu desăvîrşire „macedonskianizat", sub forma unei metode infailibile de consolare şi anestezie a esenţei dureroase, nuanţă care nu lipseşte poeziei mistice 1. Numai că Macedonski, spirit eminamente egotist, se depărtează mult ele conţinutul acestei poezii, a unui San Juan de la Cruz de pildă, prin practicarea extazului în sens profan, ca „tehnică" de purificare şi terapeutică morală (Lui Victor Bil- ciurescu) : Dacă las extazuri limpezi se-ntorc ochii la pămînt, La real, la visul zilei ce sfîrseste c-un mormînt. Intervine, astfel, încă o dată, eterna sa necesitate de uitare şi compensaţie, chiar dacă soluţia este înşelătoare (Homo sum) : Zadarnic singur, cîteodată, pentru a scăpa de-al meu marasm încerc să cred că este astfel si mă pierd cu ochii-n soare In pacea spaţiului vecinie, în lumea sfintelor extaze, însă nu această reculegere lucidă, oarecum resemnată, defineşte „exerciţiile" extatice macedonskiene, ci, dimpotrivă, sentimentul orgolios şi vindicativ de sfidare. Poetul face din extaz o armă şi o armură prin care „desfid atingerea durerii" (Noaptea de mai). Macedonski încearcă satisfacţii unice. Devenit invulnerabil (Rondelul lui Saadi ieşind dintre raze) : Turbat-a în voie duşmanul. El cupa de fiere golind S-a dus în amurg şovăind, poetul se proclamă imunizat la orice adversitate posibilă (Rondelul rozei ce înfloreşte) : Nu-mi pasă de-a vieţii otravă, De chinul ce-şi urcă talazul... Că acest imens orgoliu se situează la antipodul oricărui misticism si religiozităţi reale nici nu mai trebuie repetat, în sfîrşit, la suprimarea misticii profunde se adaugă şi existenţa unei adevărate dialectici antiextatice, a extazului care se neagă pe sine, a chietudinii care intră în rebeliune faţă de ea însăşi, substrucţia antinomică a poetului fiind şi de această dată hotărîtoare. Căci ce poate fi mai 1 R. Otto, op. cit., p. 62. 152 1S3 tipic macedonskian decît o astfel de confesiune (Noaptea de mai) : ...Apogeul la care sufletul atinge Cînd poartă cîntece-ntre aripi dă naştere la răzvrătiri ? Şi că este vorba, efectiv, de o „dialectică" interioară, dovadă stă faptul că poetul reface şi drumul invers. El trece nu numai de la „apogeul" contemplaţiei la „răzvrătire", dar şi de la „jarul de patimi" la „asaltul" cerului. Situaţie ilustrată în Rondelul ajungerii la cer, unul din punctele nodale ale conştiinţei macedonskiene: I se mai dă-n sfîrsit asalt Sub jar de patimi cînd te pleci, In al tău suflet cînd n-ai alt Decît fiorii dulci şi reci... — In cer s-ajunge dintr-un salt. Asemenea lui Thalassa, poetul „trăia extazuri înalte într-o adîncime fără fund...", complăcîndu-se într-o pendulare infinită, abis-perihelie-abis. Instabilitate înscrisă în însăşi formula fiinţei sale adinei şi paradoxale, care pare a concentra — precum focarul unei lentile — razele tuturor contradicţiilor existenţei '. 4. ILUZIE ŞI DECEPŢIE Astfel propulsat sufleteşte, foarte caracteristică rămîne * la Macedonski găsirea spontană de noi „metode" de realizare a idealului, care constituie, în orice împrejurare, steaua polară a conştiinţei sale. Cînd „elevaţia", „perihelia" şi „extazul" ratează, prin slăbirea inevitabilă a tensiunii morale, sau prin ciocnirea cu duritatea de fier a realităţii, poetul are la îndemînă alte soluţii oarecum mai facile, V mai comune, dar de semnificaţii aproximativ egale: iluzia, j speranţa, visul, o gamă întreagă de „evaziuni" şi „stupefiante", de autoiluzionări conştiente. Cu numeroase mo- ' Şi totuşi, un spirit atît de perspicace precum E. Lovinescu a putut afirma despre Macedonski:,.A trăit fără «ctaze..." (Critice, Buc., Ancora, 1921, VI, p. 9). 154 mente de triumf şi de înfrîngere, la fel de necesare şi unele şi altele, prin care spiritul macedonskian parcurge încă o curbă a fiinţei sale morale. în această direcţie, sugestii şi confirmări îi veneau din întreaga sa sferă literară, eminamente „idealistă". Pentru Hugo, în Fonction du poète (Les Rayons et les Ombres), poetul: ...Est l'homme des utopies: Les pieds ici, les yeux ailleurs. De teoria lui Baudelaire, Chacun sa chimère (Petits poèmes en prose, VI), am amintit. Dar de unde nu-i veneau lui Macedonski invitaţii la iluzii şi „himeră" ? într-o Ballade, Gautier vorbeşte de „iluzii", de „castele în Spania". Théodore de Banville schiţează portretul unui „fils de la Chimère" (L'âme de Célio, în Les Exilés) şi invocă La Chimère, în termeni plini de energie: „Je t'arrache à l'éther !" L'Illusion apare şi la Henri de Régnier (Les Médailles d'argile). Cit priveşte (Le baiser de la chimère) poezia lui Jean Richepin, ea prefigurează, s-ar zice, întregul scenariu al Nopţii de decemvrie, în orice caz, momentele tipice sînt identice: atracţia fascinantă, damnaţiunea ideală, alergarea nebună în pustie: Pas un arbre ! Pas une tente ! Pas un fil d'ombre dans un coin, Fût-ce l'ombre d'un brin de join ! Această orientare a conştiinţei este tipică la Macedonski, oricînd înclinat spre iluzionare, dar mai ales în clipele sale de avînt sufletesc („Cînd aripe la suflet aveam, credeam în toate /iluziile roze..."). Fapt care nu anulează de loc predispoziţia spre contemplarea obiectivă, cultivată cu desă-: vîrşită detaşare (Acorduri sfărîmate) : Iluzii mincinoase veneau ca să mă-nşele, Credeam c-o să sosească, dar rămîneam cu ele. în actul iluzionării, poetul trăieşte cea mai înaltă satis--.: facţie a vieţii. De aceea, revenirea la luciditate nu-1 paralizează în nici o împrejurare. De fapt, în cazul lui Macedonski, fundamental nu este programul conştient iluzoriu (. de viaţă, ci reacţiunea pur instinctivă, temperamentală. Şi,..'•mai ales, plăcerea de a construi imaginar, de a materializa •utopic proiectele si reveriile imaginaţiei, punctul său de vedere fiind în fond acela al lui Baudelaire, din Leu Projets (Petits poèmes en prose, XXIV) : A quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-même une jouissance suffisante ?" Fără îndoială că în concepţia de viaţă macedonskiană, cum vom vedea, iluzia joacă şi un mare rol defensiv, de suprem refugiu imaginar. Esenţială rămîne însă voluptatea de a construi Castele-n Spania, prin adoptarea unei „devize" absolut curente, căreia-i este de prisos a-i mai urmări toate izvoarele. Un punct de reper întîlnim la Gustave Kahn, în Les Palais nomades: Oh, mes chateaux en Espagne, Loin exilés et tard construits Oit le choeur des douleurs a brui. Oh, mes châteaux en Espagne. Şi, în acelaşi spirit, Macedonski începe să-şi contureze, foarte sistematizat, de altfel, un întreg program de existenţă magnifică fictivă: De-ar vrea norocul să-rni zîmbească Şi să cîştig la loterie, Aş duce-o viaţă-mpărătcască. Ascuns să nu mă mai găsească In timpi de ani, fiinţă vie. Cînd iluzia se menţine în termeni oarecum pasivi, la stadiul de miraj extatic, poetul rămîne pur contemplativ; finalizată, iluzia se transformă în speranţă. Etapă prin definiţie stenică, pozitivă, optimistă, cultivată de Macedonski pe scară largă, din profunde raţiuni morale si literare. Atît de obsedapt, de frecvent i-pyinp motivul speranţei în opera sa, încît ea pare — pe alocuri — un fel de ilustraţie a teoriei „voinţei de a crede" a lui William James, poate şi a unui sens direct „mesianic". Dacă nu cumva, traducînd totul în termeni moderni, reîntîlnim aceeaşi situaţie din teatrul lui Beckett, Macedonski fiind oarecum în situaţia celor doi vagabonzi care aşteaptă pe Godot, care speră şi cred, zi de zi, absurd, în sosirea lui. Astfel ne explicăm de ce Macedonski s-a regăsit efectiv în La torture par l'espérance a lui Vil-liers de l'Isle-Adam, a cîntat floarea de Albaspina, simbol al speranţei, de ce a evocat „corabia Speranţei de pînze încărcată" (Acorduri sfărîmate). In toate aceste texte poetul exprimă însăşi condiţia existenţei sale, desfăşurată pe două 156 planuri, proiectând în iluzii şi speranţe ceea ce viaţa îi refuză practic (Speranţa) : Pe cînd e traiul mai turburat Avem speranţa mîngîietoare Ce desnorează ceru-nnorat... Ea „mîngîie pîn'la mormînt", „aduce raze, parfum si sare..." Motiv pentru care Macedonski îi jură o fidelitate absolută: Dulce Speranţă, tu mi-esti de-ajuns ! Orice durere e fugărită Cînd îmi apare chipul tău blind ! Terapeutica aceasta devine cu atît mai simptomatică şi revelatoare cu cît controlul lucidităţii, ca totdeauna, nu dispare (Aripi) : Prin al vieţii mare poate, mintea mea o rătăcesc ••.'• Şi de bunăvoie singur cu speranţe m-amăgesc. i Îmi creez năluci de aur, mtîmplări nepomenite, ; Urmărindu-le sub farmec, cu privirile uimite. între o banală iluzie şi simbolul central al emirului, atras de miraje în pustie, pot exista deosebiri de intensitate şi sens imediat. Nu însă şi de calitate a reacţiunilor sufleteşti, totdeauna uimitor de egale la Macedonski. Din nefericire, un astfel de moment — şi aici stă întreaga sa dramă —• nu poate fi decît capricios, efemer. Asemenea căderii ce urmează clipei de elevaţie, toate iluziile şi visele se prăbuşesc în neant, unele după altele. Este cel mai dramatic moment din existenţa poetului, pătrunsă de senzaţia deschiderii unui gol imens sub picioare, a precipitării oribile în vid. Impresie de-a dreptul obsedantă în poezia lui Macedonski, plină de iluzii şi vise spulberate, de amare decepţii, de speranţe ratate, de aripi frînte si Acorduri sfărîmate. De va fi citit romanul lui Balzac Illusions perdues, adeziunea sa nu putea fi decît totală. Fără îndoială — şi faptul se observă mai ales în producţia de tinereţe, îmbibată de Byron, Lamartine şi Musset, toţi depresivi într-o bună parte a operei lor —, această atitudine se contaminează de cel mai romantic „pesimism" posibil, produs de refularea silită, dureroasă, a idealului, frustrat prin experienţă personală şi socială negativă repetată. Eminescu, mai apoi Trubadurul lui Delavrancea, au cunoscut şi ei această stare de spirit: 157 „Tn opt ani de cind m-am întors în România, decepţiunea a urmat la decepţiune, şi mă simt atît de bătrîn, atît de obosit, incit degeaba pun mina pe condei să-ncerc a scrie ceva. Simt că nu mai pot, mă simt că am secat moraliceşte..." ' De aceeaşi experienţă negativă si la fel de profundă în subiectivitatea sa, oricît de egocentric i-ar fi punctul de plecare, se poate vorbi şi în cazul lui Macedonski, a cărui depresivitate este inclusă, cu necesitate, în însăşi „logica" elanurilor sale ideale, indiferent de speţă şi obiect urmărit. Poetul poartă în el germenul şi spiritul deziluziei: „Veni însă un timp cînd — fie că nu pătrunseseră în cetirile ce făcusem, fie pentru că sunt organisme omeneşti în care lucrează, pe nesimţite, un spirit neînlăturabil de dreaptă judecată — ilu-ziunile ce mă amăgeau asupra mea se spulberară şi mă pomenii tntr-o prăpastie de deznădejde. Acestei împrejurări datoresc faptul că, în timp de aproape doi ani, nu-mi mai fu cu putinţă să scriu — vers sau proză — un rînd. Orice încercări făceam, mi se păreau slabe, şi aşa erau."2 Lecturile acestei perioade îl consolidau, fără îndoială, în aceeaşi direcţie. De unde şi contaminarea, în producţia sa de tinereţe, a unui ton elegiac curent, byroniano-lamar-tiniano-mussetian, regăsit şi la Gautier, eu ecouri din Manfred (III, 1), din Lettre à Lamartine: J'ai serré dans mes bras la vie et l'espérance, Et qu'ainsi que le tien, mon rêve s'est enfui. Şi, evident, din lamentările sentimentale tipice lui Depără-ţeanu şi altor romantici minori, preeminescieni, din care Macedonski scoate chiar un moto (Iubirea lumii, din In fine, Doruri şi amoruri) : O trist e timpu-acela... Cînd aripa-ţi topită de-a lumii perfidie Cazi trist Icar cu vise, cu amor, cu poezie, Din ceruri la pămînt. Imaginea mitologică revine şi în proză (Cometa lui Odorescu) şi ea face parte dintr-un întreg limbaj poetic melancolic, depresiv, „decepţionist", în forme patetic-gran-dilocvente. El este absolut tipic poeziei lui Macedonski de primă tinereţe, plină de Decepţiuni juvenile: 1 G. Călinescu, op. cit., p. 301. : Alexandrii Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în flacăra, V, 29. 30 aprilie 1916. ne ce decepţiune vai inima mi-e plină ? Iluziile mele ca fum s-au risipit ! de relevaţii sumbre, dureroase (Aniversarea naşterii) : Urmării în lume nişte vise vane Căci am crezut una si alta a eşit ! elementar naive. Stil foarte caracteristic acestei poze poetice romantice, reluat în multe variante, semnificative doar pentru orientarea lor tematică (Credinţa, Ce plîng ?, Improvizaţie unui amic, Nălucirea etc. Multe au rămas de altfel în manuscris, de unde nu mai merită deshumarea. ') Nici în producţia primei serii a Literatorului stilul nu va fi deocamdată mult deosebit (Alea jacta est) : Nimic !... Orişice cale Mi-e-nchisă, şi cu jale In cugetu-mi privesc... Speranţa mi-este stinsa Ş-o negură întinsă In locu-i întîlnesc ! Nota dominantă rămîne însă alta, expresie a unei acute conştiinţe a ratării şi eşecului, din ce în ce mai vie, mai lucid tragică. Dacă elevaţia reprezintă forma tipică de iktr zie, prăbuşirea corespunde sta^ij r]p Hpropţio rarp rnn"^*" la Macedonski o întreagă metamorfoză de nuanţe, fără echi valent" în poezia^ romană, oferind material pentru o întreagă ~ sensul investiga- ţiilor lui Max Scheller din Sensul suferinţei. Că nu poate fi vorba numai de o simplă atitudine lite-rar-romantică, ci, în primul rînd, de consemnarea unor profunde experienţe, faptul rămîne în afară de orice îndoială. Momentul paroxistic este mereu acela al revelaţiei subite, decisive, crunte^al Dezastrului. Fază în care Macedonski, ulcerat de moarte, obsedat de drama sa ireparabilă, trece la confesiuni supreme, a Chinului prin speranţă, dialectică subtilă a torturii morale, a eternei „amăgiri" (Două ştiinţe). Existenţa pare atunci poetului o ţesătură vană de iluzii, acoperită de vălul Maya din filozofia indiană. Fap- 1 Nimic nu mă inspiră, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 29; Desperatul, ms. 3217; Prea timpuriu, ms. 3217, f. 68; Poetul desperat, ms. 3217, f. 74; Orfanul poet şi muza sa, ms. 3217, t. 86—87. 15!3 159 J A mic PÛL aşc tul că lui Macedonski legenda lui Buddha, cu ale sale relevaţii simbolice ale durerii universale, îi este cunoscută * spune şi el ceva despre direcţia meditaţiilor sale depresive. Urmează, în mod inevitabil, căderea în blazare şi indiferenţă, ratarea absolutului făcînd loc unei profunde aridităţi interioare, tradusă prin refuzul „gîndului", a conştiinţei introspective, a meditaţiei (Gîndului), prin apatie (Dezastru) : Mi-a rămas din toate: cugetele reci Contemplînd dezastrul cu nişte ochi seci ! Şi, mai ales, printr-o totală extincţie morală (Avint), cînd: ...Nu mai cîntă-ntr-însul speranţă nici regret. La început, starea de spirit este byroniană, precum la Ghilde Harold (III, IX, VII—VIII), cu pasiunile arse de viaţă, ajuns la saturaţie şi epuizare, foarte vizibilă într-o serie de compuneri de tinereţe, adunate în Poezii (Dezastrul, A fost să fie etc.). Apoi, ea evoluează, din ce în ce mai apăsat, spre blazare şi ariditate confuză, de spleen baude-lairian, care urmează decepţiei. Pentru a participa, în cele din urmă, la actul final al unei drame, pe care Macedonski şi-o cultivă cu o rară virtuozitate. Poetul îşi trăieşte decepţia la o atît de înaltă tensiune, încît combustia arde orice subiectivitate. Ceea ce face perfect posibilă distilarea ideii obiective, abstracte, de durere. Senzaţiei sorbirii în măels-trom-ul ucigător al vieţii (Mă uit la cer) : Mă uit la cer şi la pămînt: Frumos e cerul şi pămîntul, Dar port în suflet un mormînt Şi-ntr-însul, mort, avîntul, şi introspecţiei funebre (Pe lacul de Garda) Eu nu mai am speranţă, viaţă, soare, Şi simt de-acum ai morţii reci fiori, îi urmează, cu necesitate, resemnarea efemer-blazată, obosită (Noaptea de iulie) : Insă umbrele visate nu se poate să le-apuc. 1 Al. Macedonski, Prefaţă, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc., 1900, p. 13—14. 5. VISE ŞI „STUP Substratul oniric al acestei mari capacităţi de idealitate, elevaţie, extaz şi iluzie este evident, si dacă mai există umbră de îndoială cu privire la structura profund romantică a spiritului macedonskian, în faţa acestei constatări ea trebuie să dispară cu desăvîrşire. întreaga operă a poetului dezvăluie o mărturisită şi adîncă vocaţie a visului, pe care în literatura română doar Eminescu o depaşeşfe nu atît prin frecvenţă, cît prin adîncimea perspectivei metafizice, fantastice şi cosmice. Direcţia visului macedonskian este, în esenţă, alta: egotistăŢ subtil-epicuriană. estet-îastuoasă. cu înclinări spre „paradisele artificiale", însoţită, din umbră, de un permanent control lucid, adesea în limitele unui vis latent, supravegheat, éveillé, care la Eminescu lipseşte. Din raţiuni tot mai precis dezvăluite pe măsură ce vom descoperi si alte resorturi adînci ale fiinţei sale, Macedonski înclină nu numai să practice, dar şi să privească visul într-o accepţie, am spune, „magică", oarecum în genul lui Novalis, si, în genere, al romanticilor germani minori, impregnaţi de ezoteric: Carus, Baader, Passavant1. Pentru această zonă a romantismului european, visul este o „magie", al cărui conţinut nu duce numai la transfigurarea, prin poezie, a existenţei, ci, mai ales, la definirea unei adevărate „metode" de cunoaştere şi de pătrundere metafizică în esenţa lumii, prin corespondenţă simpatetică şi acţiune voluntară directă, substanţa universală, peste tot omogenă şi infuză, fiind visul. Am văzut, sub rezerva unor precizări ulterioare, că Macedonski, într-o fază de mare singularizare morală si de voluntarism exacerbat, îşi pune cu insistenţă problema magiei -. Dar chiar şi în alt stadiu, poetul pare să profeseze despre vis, în definiţii, ce-i drept, pur literare, o concepţie curat ontologică, în sensul recunoaşterii unui sîmbure universal, potenţial, capabil să conţină şi să desfăşoare spontan toate formele şi energiile 1 Albert Béguin, L'âme romantique et le rêve, Marseille, Chaiers du Sud, 1937, I—IL 1 Adrian Marino, op. cit., p. 416—419. 160 I — Opéra lui Alex. Macedonski 161 universului, intuiţie poetică — desigur —, dar adîncă (Le calvaire de feu, eh. X). „Le rêve, lui-même, point infinitésimal qui, parti de rien, arrive à tout; qui s'élargit en ondes de ravissement et devient de l'infini; lui qui est protée: ciel et terre, fleur et femme, fragilité et toute puissance; le rêve, dont la durée peut m'embrasser que l'espace d'une seconde, et qui se mesure, quand même, sur celle de l'éternité." Centru radiant şi substrat metafizic, visul devinejieci unuï din cele~doua planuri l'undaaTientaie_aie_ejçis.t£ntëi, oarecum în sensul unei file cu două ~f eţe^cea de a doua fiind viaţa conştientă, diurnă. Principiul stă în baza teoriei „viaţa este vis", temă de veche tradiţie filozofică 1 şi literară 2, îmbrăţişată cu pasiune de romantici, ale cărei ecouri, anticipate în literatura noastră, mai puţin poate de Heliade (Visul), si cu certitudine de Eminescu (Stau la fereastra susă, Rime alegorice etc.), ajung — fireşte — şi la Mace-donski, care profesează, în trecere, aceeaşi concepţie, mai mult sub forma unei imagini promovată de întreaga sa formaţie literară. Ideea apare în Thalassa (Epoda roşie), cu meditaţii perplexe în stilul Abu-Hassan, din Histoire du dormeur éveillé (Galland, Les mille et une nuits, contes arabes) : „Şi apoi, dacă e să cugeti bine, oare visul şi amăgirea nu sunt si ele tot viată ? Şi, dacă sunt — cine ar putea să spună că ce numim adevăr nu este si el un vis din care omul se deşteaptă prin moarte ?" Regele Somn, în Mureşan, poemul lui Eminescu, nu ţine în fond alt limbaj: Eu vecinie treaz din visu-ţi voi face o viaţă. El poate fi regăsit şi la Macedonski, în unele poezii de tinereţe, unde se întîlnesc fugitiv aceleaşi consideraţii în jurul ficţiunii existenţei (întrebarea vecinică: „Traiul a ne fi un vis / Şi sfîrşitu-o suferinţă"; După miezul nopţii: „Un vis e viaţa; — o ştiu, s-a zis") - Dar dezvoltarea impli- 1 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Vfille tind Vorstellung, I, 5, hgb. von Edouard Grisebach, Leipzig, Phillipp Reclam, vol. I, p. 49—51. 1 Arturo Farinelli, La vita è un sogno, Torino, Bocca, 1916, I—II. Alte studii, enumerate compilativ, la D. Popovici, Precizări in legătură cu tema „Viaţa este vis" in opera lui Heliade, In Revista Fundaţiilor, IX, 2, febr. 1942, p. 294—299 (reprodus în I. Heliade-Rădulescu, Opere, II, p. 442—444). caţiilor nu se face, nici acum, nici mai tîrziu, în sens curat „metafizic", ci „egocentric". Poetul nu dezvoltă teoria, n-o generalizează în termenii săi obiectivi decît rareori, precum în Rondelul sfîrşitului, cînd suprema dovadă de deces a umanităţii o constituie stingerea capacităţii sale de visare: Spre-ale visului ghirlande Nici-o aripă n-o poartă; Omenirea e ca moartă In schimb, atitudinea fundamentală a gogi n h 11 rărmn0 mereu aceea a proiectării conştiinţei pe "Unfundal oniric, ceea ce implică o viziune dualistă a existenţei, pe care Byron, In The Dream („Viaţa noastră este dublă"), o for-mulează foarte limpede. Aceeaşi concepţie este îmbrăţişată, cu necesitate, şi de Macedonski, atunci cînd el se recunoaşte făcut din substanţa visului, respectiv dintr-un eu conştient, psihologic, şi dintr-un altul, ascuns, hipnagogic. Şi convingerea sa intimă, chiar dacă numai insinuată, este că realitatea adevărată aparţine celei de a doua ipostaze. Dovadă că Dante-Macedonski (Moartea lui Dante Alighieri [II, 5]) atribuie nu elaborării lucide, ci acestui alter ego obscur suflul profundei inspiraţii a versurilor sale: Nu ştiu de ce-mi veni gîndul că nu le scriu eu — care să fie acest mister, copiii mei ? — şi că vorbele ce izvorau de sub pana mea, ca de la sine meşteşugite în versuri, mi-ar fi insuflate de altcineva în auz — de un altcineva, care nu eram eu, dar care putea prea bine să ţie cel din visul meu de odinioară..." (s.n.). Această confuzie şi ambiguitate psihică este foarte caracteristică la Macedonski, la care alternanţa şi fuziunea celor două planuri, real şi oniric, sînt structurale. Pentru poet, prelungirea visului înviata rpalS rpprpzintă nn fpnn-men cudesăvirşire firescŢ'ădmis şi de vechea psihologie 1, cultivat_pe scară largă şi de suprarealism 2. După cum, la fel3e normală si deci inevitabilă, se dovedeşte, în cele din 1 Dr. N. Vaschide, Le Sommeil et les rêves, Paris. Flammarion, 1911, p. 282—283. * André Breton: „Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, qui sont le rêve et la réalité..." (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 23—24.) 162 11* 163 urmă, şi operaţia reciprocă; de confruntare obligatorie cu datele realităţii. Se înţelege însă că la himericul Macedonski impulsul decisiv, actul reflex fundamental al conştiinţei, rămîne mereu gestul de materializare a fanteziei, tendinţa de transformare a visului în realitate, atît de viu resimţită de romantici, nu numai de Byron, dar şi de Shelley, în Alastor or the Spirit of Solitude. Şi dacă Macedonski a meditat vreodată cu seriozitate pe tema „viaţa este vis", este sigur că interpretarea sa a mers în sensul conceperii vieţii ca miraj perpetuu. Poziţie echivalentă cu instinctul înlocuirii prezentului real printr-un alt prezent, subiectiv, imaginar. De unde întregirea teoriei onirismului pur, profesată, dintre precursorii imediaţi ai poetului, de Baudelaire, de pildă („adevărata realitate nu există decît în vise" '), printr-o tehnică — am spune — a viziunii concrete, a învestirii visului cu toate atributele realităţii şi a recunoaşterii deschise, ca atare, a plasticităţii, sensibilităţii, pe scurt a „obiectivitătii" sale. Aceasta este atitudinea spiritelor autentic vizionare, un Swedenborg, dintre „filozofi", un Louis Lambert, dintre eroii literari. Thalassa, prototip de erou macedonskian, înţeles bine, face parte în mod esenţial din aceeaşi familie spirituală. Ceea ce-1 defineşte este tocmai tendinţa substanţializării visului, capacitatea sa de a da existenţă concretă viziunilor (Thalassa. Zile de aur) : „De fapt, pustnicia în care trăia se prefăcea pentru el într-un regat populat cu o lume a lui. S-ar fi mirat cînd i s-ar fi spus că e singur." Faptul că în Thalassa obsesia şi deci delirul erotic imaginar depăşesc în intensitate toate celelalte obsesii nu schimbă cu nimic datele fundamentale ale problemei (Epoda roşie) : „Thalassa, care posedîndu-şi visurile se posedase pe el, vede că nimicul pe care îl strînge 'în braţe îşi păstrează încă multă vreme substanţializarea". Şi fără îndoială că aruncarea pe insulă a unei femei reale, apariţie riguros consecutivă paroxismului dorinţei şi proiecţiilor sale imaginare, are în intenţia lui Macedonski 1 Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, IV, Petits poèmes en prose, Les paradis artificiels, Paris, Calmann-Levy, p. 155. un fundamental sens simbolic: al inevitabilei materializări a visului incandescent. „Poantă" cel puţin tot atît de profundă ca şi aceea implicată în gestul lui Paphnuce, eroul lui Anatole France din Thaïs, care fuge din pustia Tebai-dei în căutarea curtezanei chinuitor obsesive. Şi mai mult chiar decît analogia analizei de senzaţii, tocmai această asemănare a situaţiilor fundamentale face ca Thalassa să fie perfect raportabilă la opera romancierului francez. Cît priveşte apropierile de II Trionfo délia morte de D'Annun-zio, deja menţionate (şi asupra cărora vom reveni), ele merg şi în această direcţie, eroul, Sergio Aurispa, profesînd un onirism de aceeaşi speţă: „Ah ! pentru ce ne-ar fi oprit să ne transformăm existenţa conform visului nostru şi să trăim, pentru totdeauna, numai în noi înşine". Sau: „Una este totdeauna umbra celuilalt, gîndea el. Acolo unde este viata, este si visul; acolo unde este visul, este şi viaţa." Impulsul manifest erotic al viselor lui Thalassa, re-întîlnit şi în alte fragmente ale operei lui Macedonski, nu trebuie să ne îndrepte cu toate acestea spre o explicaţie pur sexualistă a visului macedonskian, în spiritul şcolii freu-diste *. Că la etern iluzionistul Macedonski se poate vorbi, efectiv, de refularea unor dorinţe inconştiente, de „cenzura" realităţii, de compensaţie, de „sublimare" şi deci de satisfacţia imaginară, onirică, a unor tendinţe latente, faptul este sigur, întreaga dialectică a idealului şi realului, consubstanţială conştiinţei poetului, o dovedeşte. Dar de nicăieri nu rezultă, cel puţin în cazul lui Macedonski, că impulsul erotic refulat este exclusiv sau măcar dominant şi deci că întreaga, imensa capacitate de visare a poetului provine în esenţă dintr-un simplu libido nesatisfăcut. Faptul că unele noţiuni curente de psihologie, cum ar fi „inhibiţie" sau „refulare", circulă azi în accepţii freu-diste nu împiedică întrebuinţarea lor, dacă exagerarea pan-sexualistă este înlăturată. De altfel, cel puţin într-o primă fază, teoria freudistă a visului nu exclude de loc plurali- 1 Dr. Sigm. Freud, Cinq leyons sur la psychanalyse, tr. fr. Paris, Payot, 1924, p. IOC—117. Cităm această operă, şi nu altele, pentru caracterul său rezumativ, inclusiv pentru precizarea, în termeni moderaţi, a relaţiei vis-creaţie artistică, ulterior mult exageratei dfe discipoli. 164 165 tatea de tendinţe inconştiente expuse refulării, care, în cazul lui Macedonski, au toate o finalitate predominant ideală. Biografia nu ne dezvăluie de loc un refulat erotic. Senzualitatea sa este directă, uneori explozivă. Nu din această direcţie vin poetului marile renunţări şi inhibiţii. Şi apoi, semiologia visului macedonskian este limpede. Ceea__ce_pjojţul tt^aduce in vis râjnineT'îrr^rjcc' trnpre ju^ rare, invincibila, „acuta sa necesitate de _ideal, himeră şi iluzie. Aceasta este fundamentala sa dorinţă, In acelaşi timp obscură şi tfeclarată. Si rămîne un semrTcle întrebare dacă se~~mai poate vorDi, efectiv, de „refulare" şi „sublimare", în cazul unor mobiluri ale conştiinţei atît de bine definite, analizate si ridicate la demnitatea unui stil de existenţă. La Macedonski, obJ^ry^Lcjelrnai înalt al visului rămine atingerea Idealului, noţiuni cu care, de fapt, se şi confundă. Visuj_ejte_un_succedaneu. un substitut al totalităţii ajjjjj-aţiilor ideale macedonskiene, proiectatejoniric. In acest sens, el devine suprema raţiune "a'exis tentei, metoda fundamentală de a-i da conţinut, concepţia ISogfului fiind foarte aprQgiată_deJaceea_a unui Descartes in~riimereif care ar~ spune_L „viseZijleci,_exist. In orice caz, fascinaţia ideală a _ „,_ visului reprezintă o atitudine profund macedonskiană, teoretizată în mod limpede (Saul, I, 9) : Ah ! visul, — visul însă, era aşa frumos ! E steaua ideală din sferele înalte, E cîntecul ce face o strună să tresalte, Caliciul de lotus şi zîmbetul din zori, Cîntarea fericirii şi rouă de pe flori, Iar dorul cînd m-avîntă pe aripe divine „ E moartea, este viaţa, e totul pentru mine. Ea atrage după sine, în viaţă şi operă, instinctul mirajului, neliniştea seducătoare a eternei himere, care turbură existenţa emirului (prototip de erou simbolic !), din Noaptea de decembrie: Şi el e emirul, şi toate le are... Dar zilnic se simte furat de-o visare... Spre Meka se duce cu gîndul mereu, Şi-n faţa dorinţei — ce este — dispare. Acum înţelegem şi mai bine în ce sens Macedonski vorbeşte de „magia" visului, de „magica splendoare",: nu numai prin efecte,,dar, mai ales, prin originea.sa miste- rioasă, profund enigmatică, recunoscîndu-se iremediabil prins: Sub un farmec de himeră, după ea urmăritor. Aşa cum foarte exact se defineşte, poetul este (La Forge) : Ardent à chevaucher la chimère éclatante, cavalcadă şi procesiune simbolică pe care şi-au imagi-nat-o toţi marii iluzionist! ai literaturii, nu mai departe Baudelaire (Petits poèmes en prose, XVIII, L'Invitation au voyage) : „Des rêves ! toujours des rêves ! et plus l'âme est ambitieuse et délicate, plus des rêves s'éloignent du possible". Dar cea mai curentă (şi în fond cea mai facilă) atitudine faţă de vis a poeziei romantice, spontan descoperită şi de Macedonski, un timp abundent cultivată, rămîne elogiul transfigurării vieţii, al convertirii asperităţilor existenţei în valori pozitive, un citat caracteristic din binecunoscutul Musset dezvăluind aceeaşi concepţie de viaţă (Namouna, I, LV) : Oui, dormir et rêver ! — Ali ! que la vie est belle, Quand un rêve divin fait sur sa nudité Pleuvoir les rayons d'or de son prisme enchenté ! frais comme la rosée et jils du ciel comme elle ! Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile. Voltige sur les mers de la réalité ! Din acest principiu decurg două importante urmări, regăsite tale quale şi la Macedonski. Una priveşte superioritatea visului ca mod „estetic" de existenţă asupra oricărui control al bunului-simţ terestru. De unde şi imperativul lui Baudelaire (La Voix) : Garde tes songes: Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fows.' Cealaltă proclamă valoarea frumuseţii proiectului imaginar, infinit ca virtualitate, superior oricărei realizări practice. Convingere la fel de răspîndită în sfera de lecturi macedonskiene, precum cazul lui Villiers de L'Isle-Adam, în Axei, o dovedeşte: Nos rêves: A quoi bon les réaliser ? Ils sont si beaux ! Toate aceste atitudini sînt de fapt comune întregului romantism românesc, din substanţa căruia Macedonski soarbe şi de astă dată nu puţine sugestii şi efluvii. Nu mai 166 167 departe, s-ar zice, din maestrul său Heliade, care profesa o „filozofie" onirică riguros identică (Visul, XVII) : Greşita cugetare ce-aduce fericirea N-o schimb pe adevărul ce-mi stinge nălucirea. Eminescu însuşi cultiva ideea excelenţei visului, opus oricărei raţiuni sceptice (Povestea magului călător în stele) : Tu cugeti. Cugetarea cu raze reci pătrunde, Loveşte chipul dulce creat de fantezie Dar eu... eu nu sunt astfel... mie-mi place visarea Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos De pot prelungi încă visul meu radios. De n-ar fugi infidelul... Deci, în această privinţă, fapt încă o dată bine verificat, Macedonski reacţionează asemenea oricărui alt poet romantic tipic, care-şi acordă compensaţii imaginare 1, prin rezolvarea pe calea visului a tuturor aspiraţiilor fundamentale interzise de viaţă. De unde o erupţie imaginară continuă, care umple pînă la refuz acest cadru imaginar, propice realizării Idealului de orice speţă. Atît de precis şi de abundent este poetul în precizarea „visului" său perpetuu, încît îi putem configura întreaga concepţie de viaţă numai prin elemente poetice, urmărindu-i, una cîte una, toate iluziile şi speranţele. Multe se menţin în notă curentă, de anticipare a fericirii personale absente, zonă în care visul miacedonskian are încă o relativ mică lungime de undă. Apoi, viziunea începe să se particularizeze, să se amplifice, în direcţie constructiv somptuoasă, egotistă, radical „anestezică" şi consolatoare. Sferă în care timbrul devine tot mai propriu, cu o notă de solemn, recriminare şi artificios, absolut personală. In esenţă, primul obiectiv nu este altul decît acela al lui Segismundo, din La vida es sueno de Calderon de la Barca: ...Să visăm acum fericiri Căci pe urmă vor veni necazuri... 1 Jacques Bousquet, op. cit., p. 72. * La fel spune şi Macedonski, începînd cu poezia de debut Dorinţa poetului şi pînă la moarte. El este îndrăgostit de pe acum de: Visul meu poetic, vis de fericire, filozofia vîrstei fiind deocamdată aceea a unui epicureism moderat, în ton mussetian, jovial festiv (După miezul nopţii) : Viata de e un vis Să facem visul oricît de dulce ! Tendinţa se sistematizează, am spune, pe capitole, în Castele-n Spania (gastronomie, interior somptuos, existenţă magnifică, arhitectură, snobism social), refulări condensate într-o maximă definitivă (Saul, I, 13) : Omul vecinie este sclav... , Toate sunt deşertăciune :, Şi suprema-nţelepciune E să uiţi prin veselie Şi-mbătat de armonie, Om, al raiului proscris, • '•• Să faci viaţa ta un vis. f( întreaga sa operă, privită din acest unghi, nu este prin urmare decît proiecţia imaginară a unor refulări interioare. De unde şi tendinţa de a privi iluzia şi visul drept infailibile metode imaginare de realizare a libertăţii, în faţa cărora trebuie să cadă toate barierele 'morale şi sociale. Iată de ce Macedonski cultivă, ca nimeni altul, „visul neţărmurit" (Périhélie), nu numai în accepţia „libertăţii morale" (Le Calvaire de feu, eh. II), dar şi a posibilităţii de transformare a întregii orînduiri sociale nedrepte, răsturnate într-o clipă şi refăcute pe principii fundamental noi (Suo tempore...) : Uimit cînd stau cu ochii ţintă Ş-un vis fantastic urmăresc, <v; Se schim'«w lumea ca prin farmec Ş-o văd aşa cum o doresc, |>e baze mai morale, mai bune, mai drepte, culminînd cu 9 viziune direct revoluţionară: -4 Cad legi si camere şi tronuri ^ Sub al mulţimilor decret Profetizează al meu suflet. *"• Profetul singur e poet. 168 169 Aceasta, în momentele sale obiectivate, de mare dezgust şi revoltă. In rest, poetul, care a descoperit piatra filozofală şi elixirul fericirii în miraje şi himere solitare, construieşte de predilecţie Castele-n Spania, cu aerul se-miserio din Voyage au pays de la Cocagne de Déranger, cetăţi orientale feerice, precum Bagdadul din Noaptea de decemvrie, Palate fermecate. Totul „ca-n basme", relevînd o adevărată obsesie arhitecturală, pe care în literatura română numai Bietul loanide, eroul lui G. Călinescu, o va mai dezvălui în forme atît de vizionare şi insistente. Şi dacă visul fericirii eminesciene are un cadru învederat edenic, precum acela — între multe altele — al lui Toma Nour din Geniu pustiu: „O lume senină pentru mine, o lume plină de ra/e clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea întunecoasă şi parfumată a dumbrăvilor de laur, — visul îşi deschide auritele lui.gratii si mă lasă să intru în poeticele şi etern junele lui grădini", la Macedonski, nota fundamentală va fi alta: a fastuoasei construcţii himerice, ridicată subit, printr-o simplă pasă magică de fachir. Vis arhitectonic capital, simbolizat în imaginea „palatului" (Stepa) : Iar pe ierburile stepei, un palat miraculos II vei face, ca prin farmec, dintr-odată să răsară. Macedonski se complace în postură de adevărat taumaturg (Vis de mai) : De grab zidesc Să locuiesc Palate, fantezie cu atît mai uşoară, cu cît visul olfactiv este mai puternic, precum în Rondelul nopţii argintate: In noaptea de lună-argintată Pe pleoape cînd somnul se lasă In vis îmi clădesc cîte-o casă Ce toată e-n roze-mbrăcată. Thalassa, la fel,,,cu ajutorul închipuirii, clădea oraşe după voinţă" (Zile de aur). Operaţie cu care mărturiseşte a se îndeletnici însuşi poetul, precum sub Vraja lunii, unde Macedonski contemplă strălucite edificii „ieşite ca din basme", „ca din pămînt". Acesta este al său De re aedifi-catoria. Şi într-un astfel de decor iluzoriu (care uneori se întîmplă să fie şi... Celula mea de la Văcăreşti), Macedonski 170 îngrămădeşte imaginar comori nebune, lux orbitor, galerii de artă, cărţi de bibliofilie, toate plăcerile subţiri ale vieţii, într-o profuziune de imagini somptuoase, trăsătura distinctivă a acestor viziuni fiind decorul şi ambianţa de mare gală. Macedonski, care este unul dintre primii noştri evocatori de interioare „artiste" (Palatul fermecat, Casa cu nr. 10, Le Palais Cantacuzène etc.), oarecum în maniera Gautier — fraţii Concourt, dar mai „barocă", are — fireşte — noţiunea stilului de epocă, Régence de pildă1. Şi cu atît mai accentuată pe aceea a poeziei interiorului (Rondelul lucrurilor) : Oh ! lucrurile cum vorbesc Şi-n pace nu vor să te lase: Bronz, catifea, lemn sau mătase, Prind grai aproape omenesc. Dar mai presus de orics, din cauza tuturor condiţiilor particulare care-i determină această reacţiune, visul devine pentru Macedonski supremă consolare, justiţie distributivă şi metodă de existenţă în dificultate, unul din modurile de a fi ale fiinţei sale. O şi spune, de altfel, în Le Calvaire de feu (eh. X) : ,„..Lui, qui est toute la justice, et la ponté, le rêve, compensation et consolation (s.n.); aile qui rien ne dépasse, et lumière qui n'éblouit aucune autre; le rêve, — tel qu-il a été et tel qu'il sera éternellement..." Ca şi Eminescu, a cărui poezie e făcută, în genere, cu „somnoroasă" 2, precum în Memento mori: Las să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează, Macedonski acordă visului aceeaşi funcţie de alinare a durerii existenţei (Voi să m~odihnesc) : Somnolenţa mea visează pacea... Voi să m-odihnesc ! A vorbi, şi în acest caz, doar de adoptarea unor teme „poetice" în sine, de tipul Au sommeil de Gautier, ar fi prea puţin. Şi chiar în afara înţelegerii nu numai a esenţei spiritului romantic, dar mai ales a psihologiei mace-donskiene, atît de ulcerată în straturile sale superioare, psihologie care nu-şi găseşte echilibrul decît prin această 1 Al. Macedonski, Pe drumul Damascului — Un foarte mare poet, în Literatorul, I, l, 29 iunie 1918. * G. Călinescu, Opera lui Miliai Eminescu, Buc., Editura Fundaţiilor, 1938, IV, p. 11. 171 terapeutică instinctivă a „visării". Fireşte, ca şi la Ëmi-nescu, sau Baudelaire (Le Léthé) : Je veux dormir ! dormir plutôt que vivre ! Dans un sommeil aussi doux que la mort, soluţia imediată rămîne cea practică, a cufundării avide în somn, concepută în primul rînd ca o narcoză. De unde şi inefabilul macedonskian Dormi dulce: Tu care dorini eşti fericit... Uitînd întreaga ta fiinţă Te-ai izolat de suferinţă... în mort repaos adîncit C-ai fost şi eşti n-ai conştiinţă.. Tu care dormi — eşti fericit. La bine nu te aştepta, Căci viaţa este nemiloasă... Dormi dulce — nu te deştepta. Somnul elogiat de muza lui Dante (Moartea lui Dante Alighieri, II, 4) ţine de aceeaşi speţă: El doarme — doarme liniştit, In somn nu este suferinţă. Cazul-limită al lui Nicu Dereanu ilustrează tocmai această fundamentală necesitate a anesteziei morale radicale, anticameră a morţii extatice: „Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivăţul cît vrea, căci se simţea tot mai uşurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngereşti îi umpleau auzul. Privirile îi erau furate de sute de vedenii albe." Dar Macedonski cultivă samnolenja_şi visul nu numai pentru_va]oareă'Tor negativă de a „masca /unfiJflFjyîëtu (Noaptea de mai). Poetul se ridică pînă la o concepţie estetică a existenţei, a cărei transfigurare „dulce" n-o poate realiza decît beatitudinea visării. Chiar dacă visul macedonskian nu corespunde propriu-zis stării adînc ^vizionare" a romanticilor germani, sau a lui Rimbaud, funcţia sa_ rămînînd predominant „artistă", poetul îi atribuie o atît de înaltă si inegalabilă capacitate estetică, încît cele doua nnjjiinj-fripip — „vis" Ş' „fmmiippţp" _ devin_umdarri£n=. tal sinonime, simbolizînd un stil de existenţă. Această transformare^ visului în ideal estetic, şi nu prin simple declaraţii facil verbale, ci traduse prin subtile explicaţii psihologice, în spirit perfect consecvent, dovedeşte că ne aflăm in faţa unui temperament poetic de o incontestabilă profunzime. Desigur, rostul practic direct al „visului frumos" rămîne mereu acela al „uitării" prin extaz (Pădurea) : Răpit de visele frumoase ce-n al meu cuget s-ar ivi, Să simt şi lumea să-nţeleagă că de-are traiul vreo dulceaţă E de-a uita că-1 porţi pe umeri ş-ameninţă a te strivi. Insă purificarea acestei tendinţe se produce în mod inevitabil. Şi atunci visul devine scop estetic în sine, autotelic, glorificat ca atare (La visul profan) : Frumos ca îngerii din cer E visul ce-n adînc mister Urzesc ! In mii de feluri îl prefac, Căci albele conture-mi plac. O ! — vis frumos cit te iubesc ! Chiar dacă poezia are un mărturisit substrat erotic, depersonalizarea imaginii de vis este mai mult decît evidentă. Şi la Macedonski ea tinde să se confunde cu însăşi intuiţia poetică si, am spune, chiar cu ideea platonică de frumos, în orice caz, opera poetului în aspectele sale structurate oniric pare să-si aibă izvorul „într-un vis pe care nu-1 mai ţiu minte, dar a cărui frumuseţe, a cărui lumină îmi umple încă sufletul" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5). Totul, în baza motivării capitale, care — în scopul înţelegerii exacte a spiritului macedonskian — nu poate fi îndeajuns subliniată (Dormi dulce) : Dormi dulce — nu te deştepta, Realitatea, chiar frumoasă, Pe lîngă vis e uricioasă... Contemplate din acest unghi, între viaţa poetului adînc invadată de himere, prototip de existenţă scindată între vis si realitate i, şi operă, există o osmoză desăvîrşită. De altfel, aici, şi nu în altă parte, stă si întregul nod al „problemei" Macedonski. Poetul îşi acordă în permanenţă satisfacţii compensatorii pentru tot ce-i refuză viaţa. Şi iluzia de diferite grade, culminînd cu visarea, este invocată cu ardoare tocmai pentru această înaltă funcţie terapeutică, frecvent evocată în operă, în bună parte adevărată 1 Adrian Marino, op. cit., cap. XII, Vis şi realitate, p. 375—424. 172 173 apologie a „uitării". Nota distinctivă este marele elan imaginativ, cu predispoziţie spre „evaziune" (Stepa) : Intr-o magică splendoare zbori de lume uitător, Nici săgeata nu te-ntrece şi te-avînţi fără-ncetare Şi se uită, şi se uită mizerabilul destin, Invocată şi în alte poezii, la intensităţi din ce în ce mai potolite, dar tocmai de aceea mai profunde, uitarea — opusă „pămînteştilor păreri" — tinde să şteargă întreaga duritate a existenţei (Romanţa frunzei de chiparos) : Eu cunosc un loc retras Unde nimeni n-o să poată Să urmeze-al nostru pas... Vino: uită lumea toată. Această beţie a uitării, cu nimic mai prejos de somnolenţa eminesciană, este unică în literatura română. Cu observaţia că, în cazul lui Macedonski, semnificaţia sa depăşeşte funcţia curentă, medie, a visului romantic. Că la poet „magia" visului înlătură şi conciliază toate „contradicţiile fundamentale ale vieţii" l este, în orice împrejurare, evidenţa însăşi. In plus, ea joacă şi rolul unui adevărat katharsis, prin sublimarea imaginară a tuturor impulsiunilor ma-cedonskiene fundamentale. Dar ele nu sînt numai de ordin ideal, contemplativ, epicureu şi estetic. Poetul este agitat şi de un alt gen de „vise", mult mai dinamice, erotice, voluntariste, energetice, de grandoare. Insă toate, absolut toate, de la un anumit stadiu de intensitate şi emoţionalitate înainte (şi urmarea va fi înmulţirea progresivă a obstacolelor realităţii), au tendinţa să se rezolve în „vis", să se realizeze efectiv în vis. Iată de ce Macedonski n-a fost şi n-a putut fi niciodată un adevărat „obsedat", un „refulat", un „nevrozat". Pentru ce o linişte interioară adîncă stăpîneşte — efectiv — străfundurile conştiinţei sale. Impulsivul, instinctualul, freneticul Macedonski explodează mereu. O fire mai puţin conţinută decît a sa rar poate fi întîlnită. Iar cînd zidul de fier al realităţii devine de netrecut, poetul îl escaladează fără dificultate, escamotîndu-1 pur si simplu, prin refugii şi erupţii integral onirice. Iar urmarea va fi că echilibrul 1 Albert Béguin, op. cit., II, p. 93. interior se păstrează cu atît mai profund, cu cît încordarea resortului vizionar împinge spiritul poetului la o descor-dare mai bruscă şi mai completă. Este greu să înţelegem sensul operei macedonskiene fără pătrunderea exactă a mecanismului acestor proiecţii imaginare, adevărate bova-risme în serie, care trădează un temperament eminamente programatic, visător. Dar nu incorigibil, ci ireductibil, aşa cum Macedonski însuşi se şi defineşte (Stepa). Căci, deşi: Mi-e inima, zadarnic, de restrişte încercată. pentru poet, prin această infailibilă metodă de supravieţuire, nu numai sfidarea, dar însăşi victoria devin perfect posibile: Pentru veci, sub dezolare, nu se poate mormînta... Urmările acestei predispoziţii sînt hotărîtoare la Macedonski. El scrie o operă cu un singur personaj, nu numai în lirică (fapt de la sine înţeles), ci şi în proză şi teatru, unde tipurile cele mai reprezentative (David, Dorval, Dante) sînt — ca peste tot — varietăţi de „emiri", iluzionist! şi utopici, rupţi violent de realitate şi mediu, izolaţi moral prin puritatea şi înălţimea visului interior, al căror program de existenţă este formulat foarte limpede de pseudo-Dante (I, 4) : „...Aceste închipuiri... mi-au dat si putere, şi avere. Am trăit şi pe una şi pe alta printr-însele şi Îe-am văzut aci ticăloşia, aci zădărnicia, în vis şi în cer am trăit... Ce m-ar mai atinge ? Pe acestea (gest arătînd nălucile), pe care mi le-am smuls din suflet 14. fiinţe, pentru mine, năluci pentru cei mulţi — dar pe care 15. oricare ar fi ele — le am totdeauna în preajmă şi care sînt totdeauna în mine, nu mi le poate răpi nimeni. Nici moartea." Persistenţa acestei psihologii himerice se verifică mai ales în proză, unde diferitele varietăţi ale eroului specific macedonskian se numesc: Nicu Dereanu, Pândele Vergea, Odorescu, du Gregoris. Toţi visători, extatici, utopici, obsedaţi de invenţii, experienţe ştiinţifice extravagante, as- * tronomie fascinantă, construcţii monstruoase julesverniene. Foarte importante sînt prelungirile prezenţei visului şi • în estetica poetului, unde, pe această bază psihologică, se ridică o întreagă teorie a inspiraţiei poetice, extatice, vizio nare, de cea mai pură factură romantică. Există, în sfîrşit, încă un indiciu că profunda contemplativitate macedonskiană, care ia, după împrejurări, 174 175 forma iluziei, extazului şi visului, reprezintă un fenomen absolut organic, cu finalitate constant ideală. Poetului nu-i este suficientă spontaneitatea visării curente, „normale". El aspiră la forme „artificiale", factice, imediate, de la cele benigne, pînă la cele mai singulare şi exotice. Semn că Ma-cedonski simte în mod permanent şi acut nevoia continuă a spectacolului imaginar, în pură libertate şi capriciu, ad libidum. Ceea ce poetul tinde să cultive este „beţia" absolută, infinită, a spiritului, producerea infailibilă a stării paradiziace, metodă de a realiza, o dată mai mult, idealul. Aspiraţie tipică unei întregi zone de penumbră a romantismului european, unde noi perspective sînt deschise de celebrele Confessions of an English Opium-Eater ale lui Thomas de Quincey (1822), introduse şi prelucrate în literatura franceză de Alfred de Musset, apoi reluate, cu mare strălucire, de Baudelaire în ale sale Paradis artificiels (1860). în această operă, amestec de eseu şi memoriu ştiinţific, un loc considerabil îl joacă şi propriile sale experienţe de „haşişin" (Le poème du hachich), sub prestigiul şi iniţierea, pare-se, a lui Théophile Gautier, care, dupa 1843, publică o serie de reportaje-memoriale, unde nota de ficţiune literară predomină, La pipe d'opium, Le hachiche, Le club des hachichins. Toate cu motivarea, care va fi în esenţă şi aceea a lui Macedonski că: „Le désir de l'idéal est si fort chez l'homme qui'il tâche autant qu'il est en lui de relâcher les liens qui retiennent l'âme au corps, et comme l'extase n'est pas à la portée de toutes les natures, il boit de la gaieté, il fume des vin, des tabac et des hachiche". Despre Le rêve et la vie al lui Gérard de Nerval sau despre Voyage en Orient, cu nu puţine pagini „haşişine", nu sînt indicii că Macedonski avea cunoştinţă. Opera lui Gautier şi Baudelaire îi era însă, precum ştim, cunoscută. In orice caz, din această direcţie vin poetului toate sugestiile de cultivare şi intensificare a visului pe cale artificială. Ceea ce-1 face să descopere, nu numai în forme indirecte, dar şi din ce în ce mai specifice, inedita pe atunci — în literatura noastră — poeeie a stupefiantelor. Unele aspecte sînt de-a dreptul inocente, tradiţionale. Macedonski constată repede că fumatul, „atît de trebuincios acelora cari visează şi scriu" (Palatul fermecat), poate 176 juca rolul unui stimulent al inspiraţiei, precum la Byron (The Island, II, 19), T. Gautier (La fumée), sau chiar la C. A. Rosetti al nostru (Influenţa ţigaretei asupra mea), pentru a ne limita doar la sfera literară familiară poetului. De unde elogiul repetat al fumului de ţigară, producător de euforii şi reverie, convertite inevitabil în anesteziant sau „stupefiant" inocent (In sunetul muzicei) : Să facem încă o tigare Şi înc-o poezie, Ca să-mi fumez orice durere Şi orice bucurie ! Dar, mai ales, într-un foarte eficace incitant al imaginaţiei poetice, aşa cum, dintre poeţii contemporani, cu priză asupra lui Macedonski, proclamă Rollinat în Les Névroses (La Pipe) : Tu montres à ma fantaisie Qui s'enveloppe d'un linceul Des horizons de poésie Où le vers s'ébauche tout seul ! Uneori euforia este şi mai complexă, căci poetul combină, ca şi Baudelaire (La Pipe), aceste emoţii cu o puternică aspiraţie spre „narcoză" a conştiinţei, într-o adevărată „beţie" a poeziei şi uitării, ca metodă de- transfigurare şi elevaţie, în nota devizei baudelairiene Enivrez-vous (Petits poèmes en prose, XXXIII) : „Pour ne pas sentir l'horrible fardeau des temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut enivrer sans trêve. Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous." Multe corespondenţe cu L'âme du vin Macedonski, ho-tărît, nu are. Puţinele ecouri mussetiene (După miezul nopţii) nu sînt semnificative. O exaltare a „virtuţii vinului", în stil tradiţional, Macedonski iarăşi nu face. în schimb, foarte vie este la el „beţia" si „visul" poetic, extazul liric, a cărui condiţie aproape „fiziologică" este tocmai această voluptate a fumatului, producătoare de „beţie" şi „uitare", de plenitudine spirituală (Tutunul) : In norii ei albaştri se află cu uitarea Un fel de nouă viaţă, un fel de cîntec lin, Aroma ei bizară îmbată cugetarea... Iar cine nu fumează nu este om deplin. U 077 Cu astfel de virtualităţi organice, specifice constituţiei morale macedonskiene, cu atît mai firească devine evoluţia sa în direcţia rafinării senzaţiilor olfactive, domeniu în care influenţele literare, în speţă baudelairiene şi simboliste, sînt pînă la un punct, ca şi în cazul altor ecouri, doar cauza eficientă, nu şi imanentă, a noilor complicaţii. Ea rămîne în permanenţă fundamentala necesitate de transfigurare spirituală, cu atît mai subtilă, cu cît aromele vor fi mai volatile. Parfumurile grele, îmbătătoare, de cririi s_i_j£ze,_ pe care Macedonski începe de la un timp să le cultive cu aviditate, primesc tocmai aceasţă_fuairtie_ile intermediere^ a extazului, în suflet şi natură, pînă la profunda beatitudine celestă. La început, „beţia" rămîne simplă euforie vitală (Gîndului) : Să mă-mbăt de dulci lumini, De mirosul do pe crini, De-al izvorului murmur, Şi de-al cerului azur. Comunicată întregii lumi vegetale (Rondelul beat de roze) : De ro/e e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur. Apoi ebrietatea se complică în sensul uitării muzicale (Rondelul rozelor de august) : Mereu cînd zîmbesc uit, si cint, In ciuda cercărilor, grele, Mai sunt încă roze mai sunt. Clipa, prielnică reveriei (Rondelul rozelor de azi şi de ieri) : Umbrit de rozele cc-au fost, Visînd sub razele de-acum. echivalează cu un adevărat stupefiant moral (ideea apare şi în Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze) : Dar am trăit, nu prea ştiu cum, Umbrit de rozele ce-au fost. De altfel, poetul însuşi expiră inhalînd parfum de roze, moment de supremă uitare şi dematerializare, pregătit de toată această incantaţie a extazului şi edenului olfactiv, inspirat de viziunea cerurilor parfumate (Rondelul rozelor de august) : \ Mai sînt încă roze — mai sînt, Şi tot parfumate şi ele, Aşa cum au fost şi acele Cînd ceru-1 credeam pe pămînt. Cît de profund organic este la Macedonski impulsul ascensional, de elevaţie şi transfigurare, intuim acum şi mai bine. Poetul este un contemplativ extatic, cu o imensă vocaţie a elanului aerian, sorbit de „périhélie", predispus spre volatilizare suavă, „în aeru-tnbătat de roze", el urcă „spre înălţimi neturburate" (Noaptea de mai), în plin extaz (Rondelul nopţii argintate) : Parfumul de roze ce-mbată Extazul în suflet îmi lasă. Şi consecinţa va fi atingerea stării de beatitudine pură, adevărată revelaţie a paradisului olfactiv. Cu originalitatea sa Macedonski se menţine în limitele unei viziuni profane, metoda sa de transcendere rămînînd mereu, cum vom constata şi în cazul spiritualizării altor simţuri, predominant senzorială, trupească (Rondelul marilor roze) : Avîntul simţirilor mele Mă duce-ntr-o sferă senină De ceaţa lumeştilor rele, ••. i In care pe frunte-mi se-nclină Mari roze bogate şi grele. Atît de imperios şi violent resimte uneori Macedonski această nevoie de uitare şi absorbţie, încît el trece la soluţii extreme, radicale, de extaz integral, artificial. Atunci poetul descoperă — efectiv — „beţia" stupefiantelor, producătoare de vis greu, narcotic, invocat de Macedonski ca o eliberare, convins fiind că (Porunci verlainiane) : Numai cine aiurează Nu oftează. In ciuda limbajului crud, impulsul este de factură curat „baudelairiană". Căci ce sînt altceva „paradisele artificiale" ale poetului francez decît „les moyens de fuir, ne fût-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange * ? Adică aceeaşi tipică tendinţă macedonskiană de elevaţie şi desprindere din „trupesc" şi „lut", prin provocarea „somnului factice". Aşa cum poetul, de altfel, şi preconizează în- Ch. Baudelaire, op. cit., p. 161. 178 12* 179 tr-o caracteristică încercare nuvelistică de tinereţe, Visele haşişului (datată în ms. „20 sept. 1875") J, indiciu că Ma-cedonski experimenta de timpuriu, literar vorbind, senzaţiile onirice artificiale. Textul este o suită de viziuni, absolut revelatorii pentru inhibiţiile si refulările adolescenţei poetului: erotism ardent, înclinaţii matrimoniale, „pace conjugală", decor familiar, interior şi grădină — „labirint odoriférant", ideal caritabil, etic, patriotism, „minuni" în serie, la vederea cărora eroul povestirii „rămăsese extaziat". Totul sub specia atotputerniciei iluziei permanent lucide: „Ce păcat, zise Constantin, deşteplîndu-se, că asemenea lucruri sunt numai în visele haşişului. Şi cu toate acestea nimic a-ar fi mai posibil de pus în practică !" Ulterior, sub înrîurirea parnasianismului şi a literaturii inspirate de Extremul-Orient, Macedonski descoperă pînă şi „opiumul uitării" (Rondelul opiumului), prin care Fo-hi se eliberează de „chinul zbuciumării": Iar cînd soseşte-al nopţii miez Ce-1 urcă-n slava îmbătării, Deplin se dă halucinării Ce-atunci e singurul său crez. La bătrîneţe, contemplîndu-se în oglindă, poetul pare chiar a surprinde cum „un fel de vis de opium trece" peste chipu-i bîntuit de himeră! (Rondelul oglindei). Dedublare şi narcisism, prin care el este dispus să asimileze întreaga sa nostalgie imaginară cu un vis opiaceu, supremă resursă de transfigurare a existenţei ulcerate -. Din această cauză, celelalte forme de vis romantic (profetic, simbolic, macabru, fantastic) vor fi absente în opera lui Macedonski, sau, în tot cazul, foarte reduse. Despre „profeţii" si revelaţii metafizice, de fapt, nici nu se poate vorbi. Iar unicul vis, propriu-zis de deces, din Noaptea de noiemvrie, prin caracterul său satiric şi violent macabru, în stil „naturalist", el alungă pe durata sa orice transcendenţă. Ea se reface abia în final, unde trecerea de la „era îngrozitor", la plutirea „mai sus de-acest pământ" schimbă printr-o mutaţie in sens invers — (3l visului extatic — în- 1 Adrian Marino, Macedonski inedit, în Ramuri, IV, 5, 15 mai 1967. = Cf. şi Matei Călinescu, însemnări despre motivul poetic al oglinzii, în Eseuri critice, Buc., E.P.L., 1967, p. 45—46. treaga perspectivă. Şi astfel efigia spiritualizată reapare, dualitatea macedonskiană refăcîndu-se încă o dată, si în acest plan, al obsesiilor subconştiente, al materiei joase. Apăsării de plumb îi corespund viziunile macabre, de putrefacţie şi mai ales de coşmar, bine ilustrate în nuvela autobiografică Pe drum de poştă. Aici se ivesc „năluci negre", „demoni", care scot „spăimîntătoare hohotiri de rîsete si fioroase fîşîiri", tendinţă spre halucinare regăsită doar în Le Calvaire de feu si Thalassa, unde observaţiile patologiei visului, sub vădită influenţă naturalistă, abundă, însăşi explicaţia lor („Hallucination en réalité... de toute manière effet de l'extrême tension psychique", ch. I) atestă această înrîurire. In rest, cu excepţia cîtorva balade de tip romantic de tinereţe (Dorobanţul, localizare după Lenore de Burger, Legenda unui castel din Tirol, Ielele, Castelul), reminiscenţe evident literare, fără valoare deosebită, nu se pot cita alte exemple de construcţii pur fantastice, integral gratuite, în întreaga operă a lui Macedonski, unde „visarea" joacă un rol predominant funcţional şi terapeutic. S-ar părea, din toate aceste motive, că poetul, ca orice romantic, rămâne un iremediabil, etern si abstras visător, concluzie care nu poate fi primită fără anume disociaţii. Onirismul său se dovedeşte de o speţă aparte. Macedonski cultivă în felul său poezia propriu-zisăi a visului, ca ieşire inconştientă, fantastică, din luciditate. Dar nu şi ca metodă de cunoaştere metafizică, de intrare în esenţa lumii, văzută ca vis perpetuu, formă de idealism, ducând la construcţia unei suprarealităţi acceptată obiectiv. Şi dacă poetul la bătrîneţe scrie un scenariu de film, după povestea sa orientală Comment on devient riche et puissantl, faptul reprezintă cu mult mai mult deoît un simplu exerciţiu sau proiect de expedient financiar. Adevărul este că Macedonski intuieşte cu fineţe esenţa „visului treaz", cinematografic, posibilitatea de a visa cu ochii deschişi, tipică artei ecranului, pe care, într-^un sens, el o explorează în întreaga sa operă. O suspendare permanentă, sistematică, totală, a cenzurii conştiinţei nu se constată, aşadar, nicăieri la poet, tot- • Alexandru Macedonski, Opere, III, Nuvele, schiţe şl povestiri, ed. Tudor Vianu, Buc., E. F., 1944, p. 217—226. 180 181 deauna foarte lucid de visul şam, cu care se mîngîie, dar se şi „joacă" ipotetic, cu bune frîne realiste. Situaţia mace-donskiană tipică, ilustrată foarte bine în Le Calvaire de feu (eh. IX), este aceea a „realităţii" care „vine să-şi aşeze normele" într-un loc „pe oare visul 1-a mărit pînă la dimensiunile unui imperiu ilimitat". Această interferenţă si confruntare permanentă împiedică orice zbor fantastic nebun, orice fugă delirantă a imaginaţiei, cu o nuanţă de re-regret bine surprinsă anterior de Musset (Namouna, l, LVI) : Ah ! si la rêverie était toujours possible ! Et si le somnambule, en étendant la main Ne trouva pas toujours la nature inflexible, Qui le heurte le front contre un pilier d'airain ! Concluzia Viselor haşişului, succesiune de iluzii şi de decepţii nemiloase, merge în acelaşi sens al acceptării lucid resemnate a revelaţiei dureroase: „Dar ce să faci ? Altfel este lumea, nu e vina mea" (parafrază a unui vers dintr-o romanţă a lui C. A. Rosetti, A cui e vina). Ba uneori, şi cu o notă accentuată de ironie şi autosarcasm, care dovedeşte întreaga tărie a lucidităţii macedonskiene, ale cărui vise, am spune, sînt totdeauna controlate şi „dublate" de un spirit critic latent. Căci în timp ce la Baudelaire (Petits poèmes en prose, V, La chambre double), sau la Eminescu 1, momentul trezirii corespunde unui şoc teribil, Macedonski s-ar zice că nu de puţine ori se complace în demascareia propriilor sale basme, cu „cocoşul roşu din aceastăl poveste" (Intre coteţe). De altfel, ou unii dintre eroii săi, Macedonski este chiar crud. Odorescu, victimă a unei mistificaţii puerile (luase drept... cometă „colosalul smeu de hîrtie al unor copii de peste drum"), apare în postură ridicolă. Şi acest umor, mai mult sau mai puţin „negru", devine nu o dată curat autobiografic, prin risipirea brutală a propriei sale viziuni sub Vraja lunei: „...Cînd ma uitai spre răsărit, văzui că zorile soseau grăbite şi că luna, pierzîndu-si strălucirea, se ofilise în cer şi risipise vraja dimprejurul meu. ••* Iar cind fu ziua albă, sosi şi prietenul meu cu automobilul. ...Şi după ce mă sculai de pe colţul de trotuar, pe care îl crezusem o bancă, pentru a-i povesti ce văzusem, el rîse cu mare haz si, strîngîndu-mi mîna, se duse să se culce. Ca şi mine de altfel." Ce încheiere se poate scoate ? Macedonski relevă o incontestabilă plăcere a visării, în care revarsă toate aspiraţiile extatice si ideale, remediu şi în acelaşi timp anestezie stupefiantă a durităţii existenţei. El recunoaşte dualitatea eternă a celor două planuri şi deci neputinţa concilierii lor. Proclamă fără ezitare superioritatea estetică a ficţiunii asupra imaginii realităţii curente. Mai mult chiar, poetul regretă imposibilitatea menţinerii conştiinţei la această altitudine. Dar nu anulează si nu neagă niciodată existenţa obiectivă, invincibilă, a realităţii. Totul la el reprezintă doar o opţiune afectivă, artistică, terapeutică, şi de loc (sau prea puţin) speculaţie filozofică în jurul „visului vieţii". Acestuia, Macedonski nu i se abandonează integral niciodată. Contactul cu realitatea vizibilă, plastică, nu este pierdut în nici o împrejurare, poziţie specifică nu romantismului germanic, ci latin *, cu care Macedonski are profunde afinităţi structurale. 6. EVADARE ŞI REGRESIUNE Elevaţiile ideale macedonskiene, ou întreg cortegiul lor de extaze, iluzii şi vise, desfăşurate în mediu ostil -— conflict despre care şi biografia documentează din plin —, proiectează în opera poetului o reală si specifică insuficienţă, repede agravată într-un adevărat complex de inadaptare, cu urmări literare din cele mai profunde. Şi această reac-ţiune este proprie mentalităţii romantice. In literatura noastră, ea se prelungeşte, sub diferite forme, pînă în perioada contemporană, conturînd tipul „inadaptabilului", căruia Macedonski îi dă o notă de himeră sublimă, absolut caracteristică. Sub acest aspect, opera poetului îşi găseşte 1 G. Călinescu, op. cit., IV, p. 64—65. 1 Arturo FarinelH, op. cit., I, p. «1. 182 183 Iii şi mai multe puncte de contact si aderenţă cu mediul literar înconjurător decît pînă acum, înscriindu-se pe coordonate mai largi. Şi în interiorul lor, conţinutul tipic mace-donskian nu numai că nu se alterează, nu-şi pierde nimic din originalitate, ci, dimpotrivă, şi-o dezvăluie sub noi unghiuri şi faţete. Căci de abia în această zonă începe să intervină în mod masiv, în opera poetului, elementul autobiografic, atît de consubstanţial unei creaţii care se ridică, în fond, pe o lungă confesiune, cînd directă, cînd disimulată şi transfigurată sub diferite măşti şi decoruri. Imposibilitatea realizării idealului determină la Mace^ donski — ca peste tot în sfera romantică — o foarte_p_re-cislTtendinţă de „evaziune". Noţiunea, folosită şi în critica noăsfra~~pe" scafă exagerat de largă, are însă nevoie de unele scurte clarificări. Trecând peste faptul că la poeţii de această speţă fuga de realitate rezultă dintr-o insatisfacţie profund ideală, şi nu erotică (ceea ce infirmă teza freudistă de bază 1), trebuie subliniat cu tărie şi faptul că fenomenul „evaziunii" reprezintă, în primiul rînd, o atitudine predominant psihologică, deci practică. Toţi indivizii, în condiţii de dificultate morală şi materială, au simţit şi simt nevoia, mai mult sau mai puţin intermitentă, a „uitării" şi „refugiului", şi deci a „evadării" din strîn-soarea realităţii ostile. Reacţiunea, de ordinul instinctului de conservare, este permanentă şi universală. Fără îndoială că în special romanticii au oultivat-o cu insistenţă. Trebuie făcută însă o distincţie precisă între nostalgia pur psihologică a „evaziunii" şi reprezentările sale literare, singurele efectiv interesante în oîmpul criticii literare, în acest domeniu, nu fenomenul obiectiv ca atare capătă semnificaţie, ci normai „reprezentările", 'metodele imaginative de transpunere, imaginile si simbolurile folosite pentru traducerea necesităţii de escaladare a realităţii adverse. De fapt, poetul romantic, de cele mai multe ori, nu „evadează" din realitate. El doar o reface, o visează altfel, reconstru-ind-o pentru sine si pentru alţii. Cu aceleaşi date, romanticul îşi realizează un interior acceptabil, înconjurat de un zid profilactic. Mişcarea este deci mai curînd de repliere interioară, decît de evadare; mai degrabă centripetă, decît 1 Dr. Sigm. Freud, op. cit., p. 106. 184 centrifugă. Precum recunoştea şi Musset, cel atît de bine •cunoscut de Macedonski (Namouna, I, 2) : Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable Que ce monde est mauvais, c'est que, pour y rester, II a jallu s'en jaire un autre, et l'inventer. Un autre ! — monde étrange, absurde, inhabitable, Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable, N'a pas même un instant eu besoin d'exister. Astfel înţeleasă, „evadarea" nu poate avea în nici un caz — literar vorbind — aspecte predominant şi permanent negative. In cazul lui Macedonski, mai ales, ea primeşte o accepţie net pozitivă, constructivă. Poetul nu exprimă niciodată o „fugă" plată, minoră, umilă şi laşă de realitate. El simte doar nevoia salvării şi mai ales a regăsirii, a restituirii esenţei sale, în pericol de „alienare". Re-fuzînd un anume mediu moral şi social, duşmănos şi corupător, Macedonski ştie -— din instinct — încotro să-si îndrepte privirile si paşii. Are, în orice caz, o alternativă ideală („Gonit dintre oameni, am trăit printre îngeri", Moartea lui Dante Alighieri, I, 4). Uneori, întrevede şi una practicai. Pentru a nu mai aminti de atitudinea de protest şi revoltă incluse în orice gest de neaderare. Cine examinează atent şi fără prejudecăţi întreaga operă a poetului vede deci, tot mai limpede, că sensul său „idealist", pro-pulsor de iluzii şi vise, are tocmai o astfel de direcţie, predominant pozitivă, vizionară. Ceea ce nu exclude, fireşte, nici apariţia unor note naai puţin originale şi uneori chiar de curată imitaţie. Ele sînt comune, ca de obicei, întregii literaturi romantice, alternînd însă cu alte elemente, „pur" macedonskiene, printr-o succesiune de teme si motive aproape în sinusoidă. Aceastăj ambivalenţă a evaziunii şi regresiunii este ilustrată din abundenţă la Macedonski. Clădită pe o predispoziţie evidentă pentru evaziunea în timp şi spaţiu, opera sa se complace în insistente evocări retrospective, din ce în ce mai întoarse spre trecutul autobiografic, istorie şi clasicitate. Toate tendinţe foarte evidente de „plecare", în spaţii tot mai îndepărtate, finalizate exotic. Ceea ce face ca nota macedonskiană dominantă să nu fie strict memorialistă şi epică, erudit-evocatoare, arheologică sau plasticăj (există, evident, din toate aceste aspecte). Ci afec- 185 tivâ, de realizare a climatului spiritual consolator, prin reconstituirea unui mediu moral ideal, în care procesul de readaptare psihologică devine nu numai posibil, dar şi cit mai reparator cu putinţă. In această direcţie, atrage mai întîi atenţia perspectiva sentimentală a Reîntoarcerii. Tema, absolut curentă poeziei postpaşoptiste, i se propune de peste tot lui Mace-donski (V. Alecsandri, întoarcerea în ţară; Al. Odobescu, întoarcerea în ţară pe Dunăre; G. Creţeanu, Cîntecul străinătăţii etc.), la care se adaugă nu puţine sugestii franceze (Lamartine, Le retour; Déranger, Le retour dans la patrie; T. Gautier, Le retour etc.). Dar poetul, sub impresia unor evidente experienţe personale, foarte vii, după revenirea din străinătate şi risipirea averii familiei, îi dă o dureroasă tentă de memorie afectivă, concentrată asupra cîtorva imagini de „habitat" pur familial, în centrul viziunii retrospective stă priveliştea casei părinteşti, leagănul fericirii juvenile distruse, reluată în cîteva variante, de semnificaţie exclusiv morală (O durere). Modelul îndepărtat al acestei poezii este, netăgăduit, Lamartine (Milly, ou la terre natale. La vigne et la maison), pe care Macedonski o interpretează, în adolescenţă şi prima tinereţe, în sensul unui jurnal de curate confesiuni, nu fără un anume „intimism", care ulterior se va rafina (Reîntoarcerea) : Am fost prin orice locuri ca să-mi aduc aminte De vremile trecute, pe care le regret, Şi am vărsat mulţime de lacrime arzînde L-aceste suvenire, ş-acum le mai repet. Căci din aceste locuri sunt multe ce-s schimbate... A dispărut leandrul ce singur am sădit ! Şi florile-mi iubite sunt veştede, uscate, Iar puţul e-n ruine şi sade părăsit ! Am reintrat prin case... aproape nu-i schimbare, Orologiul tace numai, acest iubit amic ! Iar celelalte lucruri sunt toate-n bună stare, Sunt toate — dar la ochi-mi sunt toate un nimic ! Portrete, cărţi şi arme precum le-am fost lăsate Se află şi acuma Elementele descrierii se repetă (Mîngîierea dezmoşte-nirii. Dramă banală). Ea documentează încă din acest stadiu asupra tipicii vocaţii macedonskiene ele regresiune, incipiente şi totuşi bine precizate chiar din prima etapă a 186 biografiei sale spirituale, oare se va menţine astfel pînă la capăt. Expresia literară a involuţiei macedonskiene se traduce printr-o relativ abundentă poezie a copilăriei, foarte răspîndită mai ales în romantism. Aproape convenţională, interpretarea lui Macedonski merge nu atît în sens meditativ, introspectiv-poetic şi deseori lamartinian (Souvenirs d'enfance ou la vie cachée), cît apăsat autobiografic, chiar egocentric, indiciu de trăire intensă al fiecărui moment crucial al existenţei juvenile. Din această cauză, poetul devine foarte „memorialist", notînd în caiete toate evenimentele capitale, asemenea Lordului By-ron: bucurii casnice, ceremonii tradiţionale, scene sociale (Mîngîierea dezmoştenirii) : Hora cea cu sălbi de aur şi zevelci muiate-n fluturi, j. Pastele cu ouă roşii sub acelaşi scump cămin. (j Tata ce ne duce-n braţe, marr.a ce ne răzgîia noaptea Pastelor cea sfintă, amintiri din şcoală, un fel de Thoughts Suggested by a College Examination, precum în Copilăria: Pensionul făcea singur fruntea să mi se-ncreţească t Iarna se făcea prin curte, din zăpadă o cetate Cîte nebunii voioase nu revăd prin amintire ! etc., etc. Maturitatea vîrstei, în condiţiuni sociale aspre, sporeşte şi poetizează acest scenariu, care se metamorfozează într-o adevărată idilă a copilăriei inocente şi suave. Pentru poet, această rememorare are cînd semnificaţia unei purificări afective („O ! prea curate si prea cinstite zile ale copilăriei, cum v-aţi dus"), consumată în actul evocării momentelor ireparabile, cu valoare simbolică (Pomul de Crăciun, Oeuf de Pacques), cînd al vinei moralizări a prezentului, total blazat la ingenuitate: „A ! dacă copii moderni ar avea traiul fără grijă al celor cari îşi amintesc de copilăria lor ca de o poemă fermecătoare, dacă ei ar putea să se joace prin grînele împestriţate de cicoare înflorită, să facă rnoriste pe marginea pîrîurilor, sau, alergînd printre 'frunzătura pădurilor, să descopere măceşi spre a se întoarce acasă 187 cu pălăriile ghirlandate de răsuri. — A ! atunci, dacă ar mai fi copii să plîngă, neîndoios că ar fi nesinceri şi că ar trebui repudiaţi." i Viziunea este de un idilic pur, aproape gratuit, pierdută pentru scriitorul modern, obiectiv, lucid şi problematizat, regăsită în parte doar la Bacovia. Şi ea se gravează cu atît mai adine în conştiinţă, cu cît poetul asociază acestui cadru cea dintîi intuiţie sensibilă a fericirii (Copilăria) : O ! copilărie scumpă, vîrstă-atît de fericită. In coroana ta nu este floarea grijii împletită. La fel, aceea a inocenţei. Dar, mai ales, a marilor elanuri visătoare şi imaginative: ...Tainicilor visuri, care-n nopţile-nstelate Ne-aduc pe-un nor de aur ale ralurilor chei ! Romanticii, un Senancour de pildă, au văzut în copilărie şi adolescenţă vîrsta maximei capacităţi de vis, iluzie şi fantezie. Şi Macedonski cultivă despre sine aceeaşi imagine, ridicată la demnitatea unui stil de existenţă (Psalmi moderni, V, Zburam) : Zburam pe aripi strălucite... Copilul cel de altădată. Nevinovat ca şi o fată Neveştejită de ispite. Din toate aceste motive, pentru poet, regresiunea spre vîrsta morală a copilăriei reprezintă o necesitate de supravieţuire interioară, o condiţie de viaţă, echivalenta cu o „renaştere", prin reîntoarcerea defensivă şi regeneratoare la inocenţă. Şi chiar dacă nu vom merge, asemenea criticii psihanalitice -, în direcţia marilor speculaţii în jurul arhetipului „naşterii" la Macedonski (atît de evident, totuşi, în Noapte de martie), sau al „Mamei" (Sur un portrait de ma mère), nu mai poate fi îndoială că gestul reflex al conştiinţei sale afective, profund ulcerate la maturitate, trebuia să se îndrepte către „sînul" consolator al copilăriei şi dragostei materne, luînd toate aceste noţiuni în sensul unor imagini literare, organizate printr-o logică emoţională absolut firească. Pe de altă 1 Alex. Macedonski, Despre versurile tinerilor, în Lumina literară, I, 55, 12—13 iunie 1894. 2 Maud Bodkin, Archetypal patterns in poetry, Oxford Paperbacks; 1963, p. 34, 68, 73. parte, temperamentul structural contradictoriu al poetului alternează această mişcare regresivă ou impulsul proiectării vizionare, al ţîşnirii înainte, prin ample desfăşurări de aripi, în timp si spaţiu. Ceea ce dovedeşte, încă o dată, unilateralitatea, cel puţin în cazul lui Macedonski, a unor astfel de explicaţii. Dar anume evidenţe nu pot fi trecute cu vederea, şi criticul literar, păstrînd proporţiile, nu are deoît a le integra ţesutului organic al spiritului macedonskian. El este un adevărat paralelogram de forţe contradictorii, în echilibru precar, mai mult decît sensibil. Aceeaşi cumpănă dreaptă, impusă nu de un obiectivism mecanic, ci de însuşi examenul total şi în adâncime al operei poetului, trebuie ţinută si în cazul unei alte mişcări regresive, a cărei ostentaţie şi spirit retrograd sînt la prima vedere din cele mai supărătoare. Macedonski trece printr-o fază violentă de idealizare a vechii orînduiri sociale. Exclamă îndurerat: „Dar unde sunt acele vremuri..." ? (Căpitanul de poştă). Schiţează un portret paternalist al „boierului", absolut de fantezie: generos, filantrop, plin de „dragoste pentru... poreclitul iobag" (Verigă Ţiganul), îşi constituie o societate şi o tipologie total idilică, sugerînd ierarhizarea ideală, sub emblemă programatică, Năluci din vechime, compusă din: Pitarul, Baba Cloanţa, Cănăriţa, Căpitanul de poştă, Ceauşul Surugiul, Verigă Ţiganul, Isprăvnicelul, Cămătarul, figuri în subordine sau direct ancilare, ale pierdutei fericiri domestice, însă care este, în fond, sensul acestei reconstituiri sociologice, perfect analoage idealizării lumii medievale, atît de frecvente la romantici ? Din neaderenţă la societatea prezentă, obiectiv ostilă, poetul, în căutarea unui refugiu moral, cade în retrospectivă sentimentală, printr-o mişcare inevitabilă a pendulului sufletesc. Gestul nu este de pur conservatorism idedlogic, ci, în primul rînd, de ordinul defensivei interioare, cu valoare compensatorie, prin regresiune. Nu altă raţiune interioară au şi celelalte incursiuni „istorice" ale lui Macedonski, efectuate în trecutul apropiat sau medieval, prin evocări începute şi abandonate (Govie 1, En terre Trajane 2), un fel de mici diagrame olte- 1 Ms. Ana Macedonski, copie în păstrarea noastră. 1 Ms. autograf, Muzeul literaturii române, ms. 9300. 188 nesti, unde pitorescul predomină. Alteori apar scene de frescă hieratică (Rondelul Domniţei, Rondelul Ctitorilor), stilizări continuate şi de Mateiu Caragiale în Pajure. Se înţelege că un anume „tradiţionalism" cultural, de nuanţă paşoptistă, alimentează această tendinţă, căci printre „nălucile din vechime", precum în Meu Dereanu, sau în sceneta inedită Intre statui1, figurează şi umbrele lui Heliade, Bolintineanu şi ale altor „cauzaşi", reamintiţi cu mari elogii. Oarecare scenerie romantică, vag schiţată doar la tinereţe: Ruinele 2, subterana infernală (Ocnele), medievalis-mul feudal (Castelul), aparţine aceleiaşi porniri sufleteşti. Ea este însă repede părăsită în favoarea altor forme de vis regresiv, mult mai proprii adevăratei structuri morale a poetului. Ocolind evul mediu, Macedonski sare direct în jmti^ chitate, cu o pasiune care demonstrează obsesia găsirii, fxFefîce preţ, a unui climat de elecţiune. Surprindem şi în acest gest alimaginaţiei macedonskiene ceva mai—mult dgcît o "simplă "evadare", sau înrîurire literară. Visul său Untie este de lapt, ca la mulţi alţi romantici, o palinge-neză, o metodă de regenerare. Şi deci de repurificare a esenţei sale spirituale, la flacăra celei mai înalte şi mai curate localizări a idealului. Sentimentul fusese memorabil anticipat în poezia noastră de Eminescu, în Venera şi madonă: Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este. Lume ce gîndea în basme si vorbea în poezii, O ! te văd, te-aud, te cuget, tînără si dulce veste Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei. Marea sa răspîndire, mai întîi printre romantici germani şi francezi — cu psihologia celor din urmă poetul are afinităţi evidente —, se explică în bună parte prin puternice nostalgii estetice si naturiste, grefate pe sentimentul entuziasmului, pasiunii şi ingenuităţii pierdute. Imaginea, evident, de convenţie, corespunde mitului Greciei „senine", vinckelmanniene, Burckhardt şi Nietzsche vor combate această viziune. Dar poeţii n-o vor părăsi curînd, căci ea corespunde unor puternice latenţe imaginative, 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3409, p. 31—33. = idem, ms. 3411, p. 105. 190 orientate în sens plastic, liric şi epicureic, precum, între mulţi alţii, Musset o dovedeşte (Les voeux stériles) : Grèce, ô mère des arts terre d'idolâtrie De mes voeux insensés éternelle patrie, J'étais né pour ces temps où les fleurs de ton front Couronnaient dans les mers l'azur de l'Hellespont. Multe elemente răsăreau în acelaşi sens conştiinţei poetului şi din răsfoirea lui Gautier, a cunoscutelor Poèmes antiques le Leconte de Lisle, în genere a parnasienilor, a lui Banville, cel din Les Cariatides, pînă la neoclasicismul simbolist al lui Régnier, Samain şi Moréas. Insă, mai presus de orice, Macedonski proiectează în Elada, prin afinităţi elective, propriile sale intuiţii, sensibile la (Vasul) : ...plasticitatea unor zile ce s-au dus, la seducţia muzelor (Le Calvaire de jeu, eh. II) : „Aérienne, bien que s'accusant en auteurs précis, une muse, la sienne toujours, mais à tour de rôle Polymnie ou Melpomene, surgissait ă ses côtés, se courbait sur son front, et plus subtile qu'un souffle, lui effleurait le visage de caresses, les lèvres de baisers, lui chantait l'hymne du ciel et de la terre, la gloire des temps disparus". La „amorul păgân" (Cîntec) de asemeni, în genere, la „antichitatea păgînă" (Le Calvaire de jeu, ch. I), continuât de I. Pillât, în Visări pagine, amestec de artă, voluptate şi amoralitate candidă. Viziunea are mare priză asupra „estetului" din Alexandru Macedonski, a cărui concepţie despre artă şi viaţă vor suferi, cum vom vedea, o tot mai accentuată reconversiune în sens „clasic". Un indiciu şi mai semnificativ că poetul traduce în termeni antici o foarte profundă aspiraţie regresivă stă în înclinaţia si, am spune, în predilecţia sa pentru ideea (nu numai poetică) a „reîncarnării" si „metempsihozei". Ea este curentă la scriitorii formaţiei sale literare: Avatar de T. Gautier, Morella şi Metzengerstein de Edgar Poe, nuvelă prelucrată de Macedonski etc. Dar poetul nu arată atracţie pentru posibilităţile fantastice ale temei, care a sedus atît de profund şi pe Eminescu în Avatarii faraonului Tlà, ci îşi descopere corespondenţe, mai curînd, cu rememorarea baudelairiană a existenţei anterioare, care 191 fixează un întreg ideal de fericire, perfecţiune şi contemplativitate (La vie antérieure) : J'ai longtemps habité sous de vastes portiques. C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, Au milieu de l'azur, des vagues et des splendeurs. Aceeaşi viziune, poate şi mai puternic suibiectivizată prin autoseopie şi narcisism, reapare şi la Macedonski. Este pentru poet un bun prilej de a se contempla în ţinută fastuoasă, virilă, erotic triumfătoare, de Avatar roman, sedus de-o sclavă cu ochii de cicoare: Vorbi în al meu sînge al patimilor grai. Eram atletul plastic întors abia din castre, Uitată mi-este groapa sub flori si sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte... — fu Cretus al meu nume, Şi-n for purtam tunică cu ciucuri elineşti. El îşi cultivă în acest mod proiecţia ideală a personalităţii, posesivă, dominatoare, instinctuală, plină de prestanţă, avidă a trăi existenţa pe toate treptele şi la toate stadiile de civilizaţie. De unde la Thalassa o adevărată orgie de imaginaţie retrospectivă, prin transpunere în ipostaze îndepărtate, istorice, chiar fabuloase, posedat de „l'émotion de vies antérieurs aussitôt disparues qu'entrevues" (Le Calvaire de feu, eh. I). „Dacă ar fi trăit în timpul lui Socrate ar fi fost un Fedon altoit pe un Alkî-biade" (Zile de aur). Cu alte cuvinte, Macedonski îşi reface dualitatea interioară şi prin astfel de prototipi de dialog platonic, unul simbolizînd puritatea interioară, altul distincţia simţurilor, în echilibru etern instabil. Căci ceea ce defineşte, în ultimă analiză, întreaga perspectivă antică la Macedonski este tocmai această accentuată alternanţă de momente vijelioase şi suave, frenetice şi senine. Totul, într-o imprevizibilă, aproape caleidoscopică succesiune, precum în Le Calvaire de feu — Thalassa, cu nu puţine scene de violenţă (bătălii, lupte de circ, erotism brutal), estompate prin privelişti pline de candoare. Imagini dominate de ideea atracţiei erotice, concepută în adevărat spirit neoplatonic, prin regăsirea unor străvechi afinităţi între două reîncarnări (Frunza de imortelă, Palidă umbră) : Palidă umbră, care mister Unul spre altul mereu ne-atrage ? De ce Macedonski aspiră în visul său poetic regresiv la un astfel de regim reparator începe să devină, prin urmare, şi mai limpede. Totuşi, cea mai grăitoare dovadă că finalitatea viziunii antice macedonskiene ţine de tendinţa restaurării morale stă în faptul că întregul său conţinut este gîndit, în mod insistent şi deliberat, în termeni manifest „idilici". Despre antichitate poetul are o percepţie, şi în acelaşi timp o concepţie, fundamental idilică, scoasă din fondul său de lecturi clasice. Dar şi mai mult din propria sa intuiţie, care-1 determină să identifice spectacolul candorii şi ingenuităţii cu imagini din Anacreon şi Teocrit. Idilele lui André Chénier şi V. Hugo au aceeaşi structură. Şi dacă, precum am văzut, nu este exagerat a defini Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, drept o „delicioasă idilă", după cum, în definitiv, nu este o eroare nici a gusta la E. Haraucourt „drăgălăşia naivă a idilelor", a susţine însă că pînă şi cruda poezie La Vache au taureau de M. Rollinat este tot o... „idilă" (chiar dacă „se desfăşoară sub azurul unui cer primăvăratic, în parfumul ierbii şi în răcoarea cîmpului"), înseamnă că Macedonski identificase pentru totdeauna această noţiune cu naturismul elementar al simţurilor, în decor bucolic, stilizat la modul elin. Există, netăgăduit, la poet un strat subţire de neoclasicism poetic, vădit şi în Les Stalactites aie lui Banville, în oarecare măsură la Henri de Régnier şi Samain (Aux flancs du vase), filtrat poate — mai curînd — prin Leş Syrtes ale lui Jean Moréas, care-i va deschide, în parte, drumul simbolismului. Dar fundamental rămîne în cazul său idilicul de tip antic, virgilian şi anacreontic, cu ecouri anterioare şi la Depărăţeanu al nostru (Vara la ţară) : O ! graţioase idile ! In ce zile In ce nopţi aţi înflorit D-asa odori minunate Parfumate Din fruntea lui Teocrit ? a0!j 192 13 — Opera lui Alex. Macedonski 183 Că această evoluţie clasicizanta reprezintă, în fond, „refularea" unor puternice nostalgii juvenile, şi mult mai puţin ecouri livreşti exterioare, parnasiene, turistice, ca la Ion Pillât, şi de loc iniţiatice, precum la Ion Barbu (Pentru marile Eleusinii), faptul nu mai produce nici o îndoială. Idilicul lui Coşbuc, pe de altă parte, este destul de factice, convenţional în tot cazul, stilizat etnografic. Acela al lui Macedonski, mult mai discret, dar tocmai de aceea mai adînc, exprimă o adevărată dramă morală, aceea a anulării fericirii. lntr-o nuvelă (Intre coteţe) : „...Unii îşi aduceau aminte de traiul de la ţară, de copilăria lor, de frumoasele idile cîmpeneşti ce rărnîn neşterse din minte chiar după ani de orăşenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele necazuri ale vieţii" , Imaginea se reîntîlneşte în Saul (111,9) : ;. Scutită a ta viaţă de cruda duşmănie, y Pe-o vale înflorită — păstor — dar fericit Puteai să crezi că traiul e cîntec nesfîrşit. Este oare altul cazul poetului nostru ? în viziunea sa retrospectiv-idilică, de esenţă „literară" (deci cultă), ră-mîne doar noţiunea de „idilă". Nu şi conţinutul său, profund autentic. Uneori, priveliştea pare evocată în scopuri predominant „artistice", prin introducerea păstorului „clasic", asociat în mod obligator peisajului Pădurii: Ciobanul dacă se zăreşte printre desişul tău cel verde, De rînd de-ar fi la-nfâţişare, înfăţişarea lui şi-o pierde Şi ca-ntr-o cadra ce-ar coprinde pe un păstor al lui Virgil Se-ntrezăreşte o idilă pe chipu-i încă de copil. Il vezi alăturea cu mieii pe care blînd îi păstoreşte, Cu pieptul gol, în vînt eu părul ce alba faţă i-o umbreşte, Ca-n vremuri clasice de simplu, dar şi frumos şi fericit Precum n-a fost pînă acuma de nimeni încă-nchipudt. Cînd este pătrunsă de suflu liric, scena se transfigurează într-un program posibil de viaţă, pe care imaginaţia îl acceptă în sine. într-atît ficţiunea poate deveni „reală" prin poezie, precum în Noaptea de mai: Raînviază ca prin farmec idilele patriarhale, Cu feţi frumoşi culcaţi pe iarbă izbindu-se cu portocale; Pe dealuri clasice s-arată fecioare în cămeşi de in, Ce-n mîini cu amforele goale îşi umplu ochii de senin. De aceea, momentele idilice pur „macedonskiene" vor fi totdeauna asociate efuziunilor lirice spontane, elemen- tare, integrate celei mai adînci reţele de asociaţii subcon-ştiente (Rimele (Anta pe harpă) : Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul ! Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul... Ceea ce poate să pară „manierism" în erotică (şi uneori chiar si este, Macedonski făcîndu-si din idilic şi bucolic o manieră a figurii inocenţei şi fericirii de toate speţele, deci un „stil") ţine de aceeaşi nostalgie a ingenuităţii funciare, la antipodul oricărei convenţii moderne (Bucolica undă) : Cînd fragezi păstori, în penumbră, albesc cu idile frumoase Şi goi izbucnesc dintre sălcii — eglogă lactee şi roză. In aceste condiţii, era cu totul firesc ca „timpurile dintîi ale Laţiului, ale saniniţilor şi sabinilor" (Soare şi gnu) şi mai ales mitul „vîrstei de aur" să seducă imaginaţia poetului. El localizează, în acest mod, întregul său ideal edenic de puritate, inocenţă şi necorupţie a civilizaţiei. Legenda transmisă de literatura antică (Hesiod, Munci şi zile, v. 90—95, 110—201; Ovidiu, Metamorfoze, I, v. 89—150 etc.) este celebră. Va fi cules-o Macedonski direct din aceste izvoare, sfera formaţiilor sale literare neexcluzînd o astfel de ipoteză ? In tot cazul, mitul fusese preluat de nu puţini poeţi moderni. Unul dintre ei, în speţă Musset, este amintit de însuşi Macedonski, atunci cînd îşi pune întrebarea dacă: „...Ne vom putea transporta cu mintea la frumoasele timpuri patriarhale, cînd — după cum zice Musset în Rolla — oamenii şi zeii îşi dau cu cotul pe pămînt" '. începutul poemei mussetiene sună, într-adevăr, astfel: Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de dieux, Où tout était divin, jusqu'aux douleurs humaines; Où le monde adorait ce qu'il tue aujourd'hui. Ea aduce în scenă şi o figuraţie erotică (nimfe, fauni şi silvani), cum nu se poate mai în sensul aspiraţiilor 1 Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5 mai 1881, p. 781. 194 A tui i 13* 195 idilice ale poetului. Eminescu însuşi avea această noţiune, cînd îşi pune ipoteza, în împărat şi proletar: Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite Ce mitele albastre mi le şoptesc ades, care, pentru Macedonski, devine un adevărat imperativ al salvării morale. Şi dovada cea mai evidentă o constituie reluarea, în Le Calvaire de feu — Thalassa, a întregului mit al celor patru vîrste, în care „epoca unui pămînt-rai" (Zile de aur), văzută ca un eden vegetal, de mare somptuozitate plastică, primeşte un relief deosebit: „Anotimpii acelei epoci, vară vecinică, cîntau cu florile lor, a căror frumuseţe nu se putea închipui dragostea pămîntului cu soarele. Poeme de purpură şi chihlimbar, zîmbeau printre frunzele crăcilor bronzate grenade, ascunzînd în ele comori de rubine aromatice, frîngeau trunchiul pe care rodiseră şi, răsturnlndu-1, se crăpau în cădere, se risipeau, prin mătasea ierbei, singurele avuţii de pietre scumpe. Hrana şi-o găseau paserile, animalele şi oamenii fără trudă şi război, îmbelşugarea domnea peste tot. Tinereţea însufleţea tot. Bunătatea era în cer şi pe pâmînt." Ceea ce pare să întunece de moarte sufletul lui Macedonski este apariţia momentului discordiei, al fracţionării în perioade, anotimpuri, familii, taberi, triburi. De unde conflagraţia, fază — în perspectiva viziunii idilice a existenţei — de nefericită şi totală decadenţă. Ea va fi evocată şi într-o poezie de tinereţe (Familia), semn că ideea preocupă efectiv conştiinţa poetului. Cîtă imagistică mito-logico-erotică se întîlneşte la Macedonski, fauni şi silvani, driade şi nimfe (Le Calvaire de jeu, ch. XI), „naiada limpedelui rîu" (Naiada), Pan şi Syrinx (Lewki), în parte de provenienţă parnasiano-simbolistă, ea corespunde tocmai acestei mişcări de involuţie morală spre starea primară necoruptă şi nevoii de pură chietudine. Apolinismul final al poetului va fi stimulat de aceeaşi reacţiune consolatoare şi defensivă. Cînd nostalgia lui Macedonski simte nevoia desfăşurării în spaţiu, aspectele devin, în mod inevitabil, de tip curent, în nota Byron-Musset. îndeosebi Musset, uneori pînă la pastişă, îndeosebi în elogiul Italiei, atît de tipic romantic. Printr-o combinaţie de Bolintineanu şi Contes d'Espagne et d'Italie, poetul se complace un timp în jovialităţi şi senzualităţi facile, cîntînd iubirea şi bucuria vieţii în decor Venetian, cu exultantă agreabilă şi superficială. Căci com- 196 —— punerile de tinereţe ale lui Macedonski exprimă în mod inevitabil, şi cu prisosinţă, un program de viaţă, şi numai foarte fragmentar, poezie. Dar, spre deosebire de ceilalţi cîntăreţi români ai peninsulei, destul de numeroşi de altfel (Gh. Asachi, C. Negri, V. Alecsandri, G. Creţeanu, M. Zam-firescu etc.) 1, al căror entuziasm rămîne ocazional şi deci intermitent, mai totdeauna iute stins, admiraţia lui Macedonski se păstrează constantă, cu tendinţa subtilizării continui, însă, la început, mai mult sub impresia emoţiilor de turist adolescent decît a lecturilor, imaginea cultivată este aceea a unei Italii de convenţie, plină de seducătoare Carminella şi Margareta, facile şi pasionate, ingenui si ferine, într-un climat cu mari predispoziţii erotice. Definiţia cea mai completă poetul o dă în Halo (III, l—2). Cu satisfacţia găsirii unor profunde corespondenţe instinctuale, „evaziunea" lui Macedonski păstrîndu-şi mereu sensul său interior, de explorare a unor „geografii" morale ideale, definită prin iubire: Italia e ţara în care-n veci amorul Consumă orice inirr.i;... _ Italia e ţara în care muritorul "' ""' •t. '^ Născînd fioru-i simte si moare cu fiorul '' ' '' Acolo nu se ştie ce este-adolescenţa: '-'V. Bărbaţi ce nasc copii;... bătrînii cu alb pâr în piepturi a.iuneţii resimt efervescenţa... şi frumuseţe (Intr-un album) : 'ţ]-.-. Am văzut frumoasa ţară, . Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali, ' Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Pentru romanticul Macedonski prototipii acestei admiraţii sînt scoşi din Goethe („Kennst du das Land"), Byron, heraldul Italiei eroice, creatoare, estetice (Child Harold's Piligrimage, IV, 42) : Italia ! O Italia ! thou who hist The fatal gift of beauty... 1 Al. Ciorănescu, Italia în literatura românească, în Roma, XIII, !, 2, 4 (1933), p. 9—23, 16—27, 24—37. Despre MacedonskJ, nr. ţ, p. 22—23 incomplet şi cu unele erori de trimitere. 197 Şi, mai ales, din Musset, poet îndrăgostit de ţara tinereţii, artelor şi dragostei, seducătoare şi plină de voluptate (Cantate de Bettine) : Aimable Italie, '•' ' Sagesse ou folie, s Jamais, jamais ne t'oublie •> Qui t'a vue un jour < Ta rive fleurie Toujours sera la patrie Que cherche l'amour. Centrul de atracţie îl constituie, fără îndoială, Veneţia, despre care Macedonski are o dublă reprezentare — ce lebrată şi una şi alta de Byron şi Musset — eminamente galantă, senzuală, pitorească, decor ideal de escapade în gondolă, pe lagună (Noaptea Veneţiană) : In gondolă D-orice dor Se consolă ' î -•, •,,: Prin amor l .... De la maluri. ', ' Prin canaluri. • * ' ' Peste valuri Fuge-n zbor ! Este, în fond, imaginea devenită tradiţională şi în poezia noastră (C. Negri, G. Creţeanu '), răspîndită în special de Alecsandri (Veneţia, Barcarolă veneţiană, Gondoleta, O seară la Lido, La Veneţia mult duioasă). Desigur sub marele prestigiu al lui Musset, din Venise şi Porţia, pe care Macedonski vine, treptat, s-o complice, propunînd în locul său o spectaculoasă Gala vénitien (la priveliştea carnavalului, fusese sensibil şi Byron, Beppo, VI—VIII), inspirată de frumuseţea elanului viril al canotajului: Torses sanglés de pourpre, et traits flammés d'orgueil, Et les muscles, bandés sous l'effort des bras rêches Sortent, par ce soleil. Venise de son deuil. Cealaltă versiune va fi a Veneţiei „sumbre" (Italo, III, 6), a pasiunilor fatale si răzbunărilor teribile (Margareta), în acelaşi spirit byroniano-mussetian, predominant la tinereţe. 1 N. I. Apostolescu, Veneţia în poezia românească, în Noua revistă romană, VIII, 1910, p. 113—116. Apoi, cum era şi de aşteptat, emoţia se interiorizează, prin intensificarea tendinţei de transfigurare şi elevaţie, pe care peisajul italian o incită (Noaptea de noiemvrie) : Italia iubită, — primeşte-o salutare Cu tainica schinteie a sufletului meu !; In ceaţă piere apa şi sinul tău, i-apare: Florenţa, Roma, Neapol culcat pe lîngă mare, Molatic lazarone dormind-visînd mereu. In cele din urmă, viziunea se fixează într-o imagine aparent parnasiană. In fond, este vorba doar de o contemplare retrospectivă şi melancolică, plină de puternice nostalgii adolescente, care dozează atît de regresiv-mace-donskian întreg acest „italienism" al poetului (Florence) : Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse Et comme tout revit, et rit, car tout cela, C'est Florence la belle et ma belle jeunesse. Din acest motiv, Italia reprezintă întotdeauna în conştiinţa poetului un adevărat paradis terestru, şi o dedicaţie din Le Calvaire de feu, (eh. III) este mai elocventă decît un întreg discurs: „A l'immortelle patrie du Dante, à celle qui de chaque ville fit un joyau; qui sous des loques mit des coeurs, et sous des feutres à larges bords, des yeux flamboyants". La expansivitatea simţurilor se adaugă revelarea şi deplina clarificare a idealului estetic. De aceea Florenţa ră-mîne un „oraş dumnezeiesc, unde totul este artă; unde cel mai de pe urmă om are simţul frumosului" *. Situaţie proprie întregii Italii, omagiată într-un lung poem în proză, încă inedit: „...Mais tout ce pays, en sa longuer et en sa largeur, est simplement un comptueux et voluptueux poème. Il n'a point son égal au monde." Impresia se consolidează definitiv prin surprinderea unor adinei afinităţi temperamentale: „L'âme humaine y est faite d'enthousiasme et de beauté, et nul autre peuple ne possède autant de plasticité extérieure, jointe à autant de nonchalance lascive et à autant de vivacité captivante" 2. Devine, de altfel, tot mai evident, pe măsură ce explorăm „geografia" lui Macedonski, că aspiraţiile sale exo- 1 Alexandru Macedonski, Romanelli, în Liga Conservatoare, II, 3, 15 ianuarie 1906. 1 Idem, Pages pour l'Italie, ms. inedit, copie în păstrarea noastră. 198 199 tice. care încep să se contureze cU insistenţa dupa descoperirea poeziei parnasiene, au mai puţin funcţie estet-contemplativă, cît una strict interioară, de localizare exemplară a idealului, fundamentala nostalgie macedonskiană. Exotismul său va fi, prin urmare, predominant afectiv, uneori simbolic, sau miraculos (Ramesside), în nici un caz de ordin strict exterior, vizual-turistic. Descriptivul pur, stil Gautier-Hérédia-Leconte de Lisle este, în fond, puţin cultivat. Şi chiar într-o poemă tipic parnasiană, precum Ospăţul lui Pentaur, accentul alunecă de la reconstituirea arheologică spre evocarea luptei. Spectacolul fascinează mereu conştiinţa poetului, s-ar zice „avatar" al unui lung şir de războinici. De fapt, atmosfera în care Macedonski se complace tot mai mult este aceea a transparenţei şi miraculosului basmului oriental, cu viziuni din O mie şi una de nopţi, care vor trece — magistral •— în Noaptea de decemvrie: , Bagdadul ! cer galben şi roz ce palpită, ,:x>i'.tx l jţaj de-aripi de vise şi rai de grădini, Argint de izvoare si zare-aurite — »;i{HM\. Bagdadul, poiana de roze şi crini, — Djamii, — minarete, — şi cer ce palpită. In acest climat fabulos totul devine posibil, începînd cu visul comorii providenţiale, „un magnifique trésor en or monnayé, pierres précieuses et lingots d'argent", pe care soţia lui Ali din Comment on devient riche et puissant (versiunea românească, de tinereţe: Aşa se fac banii, nuvelă orientală), îl descopere din întâmplare, şi terminînd cu „la poésie subtile et sensuelle, qui este comme l'âme de l'Orient", din Le Calvaire de feu (ch. I). Uneori, ea se traduce prin policromie de batic şi senzualitate difuză (ch. II) : „Promptes, des esclaves au regard de feu passaient, le heurtaient, lui souriaient les lèvres ointes de cinabre délayé dans de la moelle, les paupières peintes de Khôl. Des grattés de soleil, des rires, des cris et des disputes, des notes qui filaient des voix d'or, des hymnes qu'on psalmodiait, des aromates d'Afrique brûlant sur des trépieds en airain, se croisaient en tous lieux emplissaient les rues, les places, se pressaient aux bords des temples, s'essaimaient par tous les quartiers de la ville." Treptat, reveria devine tot mai diafană. Şi atunci Macedonski descoperă feericul persan, a cărui intuiţie el o 200 are, răsfoind pe Hafiz şi Saadi, poeţi ai paradisului floral şi ai parfumurilor de roze. Cel din urmă constituie o adevărată emblemă a poetului extatic, expirînd în plină beatitudine olfactivă (Rondelul lui Saadi ieşind dintre roze). Un cadru de mister şi de vis, sugerînd voluptăţi rare, secrète^ un incitant idéal la contemplativitate şi extaz, astfel apare, în esenţă, Orientul pentru Macedonski, ăî cărui ochi spiritual reţine peste tot în această zonă" hieratismul şi ceremonialul elevaţiei, inclusiv al „rugăciunii de seară" musulmane, precum în Acsam Dovalar. Adevărul este că spiritul poetului, pe măsură ce eliberarea din strînsoarea materiei impure devine instinctuală, aproape automatizată, se află în permanentă migraţie spre Soare-răsare, lăsîndu-se efectiv sorbit de mirajul unui tărîm cvasi-transcendent, un fel de Shambala-Agarttha din mitologia indiană, unde totul este spirit pur, rază, lumină orbitoare. Pe această traiectorie escala indiană, fireşte, nu poate fi ocolită. Şi, într-adevăr, Macedonski trăieşte şi un astfel de moment, de extaz solar, produs de priveliştea enigmatică (pe care şi-o imaginase şi Villiers de L' Isle-Adam în Souvenirs occultes, din seria Contes cruels), a unor sclipitoare ruine indiene, copleşite de vegetaţie (Rondelul oraşului din Indii). Tema, de provenienţă romantică *, derivată din moda „ruinelor", reapare şi în simbolism (Albert Samain, Ville morte, Au jardin de l' Infante) : Intr-a soarelui magie Strălucesc porfiruri rare, Urme şterse tot mai tare Din străvechea energie... •— Spart a fost oraşul mare. Ultima etapă va fi în curînd parcursă. Şi atunci Macedonski descoperă fascinaţia supremă a Extremului-Orient, mai întîi sub emblema dragonului grotesc si „magic" (Niponul) : Scamatorie de colori Şi jucărie răpitoare. Din acest motiv, deşi corespondenţele literare sînt numeroase şi evidente, Rondelurile de porţelan îşi păstrează 1 Jacques Bçusquet, op. cit., p. SOI—3Q3 (La vUte morte). 201 în bună parte originalitatea lor structurală. Căci, în timp ce la Alecsandri (Mandarinul, Pastel chinez) şi, în genere, la parnasieni, accentul cade pe descriptivul plastic, prin reconstituirea momentelor de uimire ale ochiului şi imaginaţiei, neintegrate unei reprezentări organice a lumii, la Macedonski surprindem intuiţia articulată a unui univers gratuit, şi deci de pură convenţie, cu geografia, umanitatea şi psihologia sa specifică, reduse la cîteva linii expresive. Nu întîlnim acum nici surpriza lui Marco Polo, nici dulcegăriile lui Pierre Loti. Ci — mai curînd — viziunea estetică a fraţilor Concourt, specializaţi în „japone-zerii" şi bibelouri rococo, mici obiecte de artă, perfecte, rafinate, delicate, care au extirpat impurităţile naturii şi a căror graţie — excluzînd total familiaritatea directă — îşi păstrează puterea de seducţie prin miniatural şi predispoziţii intimiste *. Dar, fireşte, Macedonski va fi scos sugestii din întreaga poezie franceză de inspiraţie extrem-orientală, predominant parnasiană. Cîteva analogii sînt izbitoare. O Chinoiserie (Poésies diverses) de Gautier evocă o siluetă feminină: Dans une tour de porcelaine fine Au fleuve Jaune, où sont les cormorans. La rîndul său, Albert Samain visează o „insulă de email", în care (Extrême-Orient, Au jardin de V Infante) : J'habite un Kiosque rosé au fond des merveilleux J'y passe tout le jour à voir de ma fenêtre Les fleuves d'or parmi les paysages bleus. Şi urmarea este că: Mes bonheure délicats sont faits de porcelaine. Acelaşi sentiment este trăit şi de Macedonski, atunci cînd descrie „prispa de aur" a casei — la fel de porţelan — a lui Tsing-Ly-Tsi (Rondelul lui Tsing-Ly-Tsi), sau pagoda aşezată „pe-o movilă artificială" (Rondelul pagodei) : Picurînd diamantată, Porţelanul roz îl spală Rouă tainic deşirată Pe faţada sculpturală, De mari fluturi sărutată. Paris, Hachette, I920, 1 Pierre Sabatier, L,' esthétique ăes Concourt, p. 148—153, 353. • îiî acest decor, de-o artificialitate rafinata, cîteva figurine: chinezul „cu ochi mici ca de gherlan, mandarinul, grădinarul japonez artist, niponii, ingenui", profund contemplativi (Rondelul mării japoneze) : Copii, de griji neştiutori, •f Sunt japonezii-ntre popoare, >..^ Ş-orice dureri le sunt uşoare, Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare, opioman (Rondelul opiumului). ... Scăpat de chinul zbuciumării, 'l'' Senin ca după-un meterez, Fumează opiumul uitării Pe rogojini de pai de-orez. Imaginea este anticipată de Louis Bouilhet în Tou-Tsang: Le long du fleuve Jaune, on ferait bien des lieues, Avant de rencontrer un mandarin pareil. Il fume l'opium, au coucher du soleil, Sur sa porte en treillis, dans sa pipe à jleurs bleues. însă cea mai seducătoare apariţie rămîne, fără îndoială, aceea a muzmeiei, „frumoasă ca o păpuşică", îmbrăcată în kimono, purtată în „jinrikişa uşurică" (Rondelul muzmeiei), curtezană-artistă, locuind în cartierul loshi-wara din Yedo (Tokio), impasibilă, zîmbitoare, graţioasă şi enigmatică (Rondelul loshiwarei) : ->••) Prin vitrine aşezate ,2 i În cartierul loshiwara, '. ' Vezi păpuşi nenumărate :'' Cit de lungă este vara. Sunt aproape-asemănate, în obraji le arde para. Contemplînd-o, spiritul poetului asociază imaginea păpuşii de porţelan, întrevăzută anterior de acelaşi Gautier (Sonnet, Poésies diverses) : Pour veiner de son front la pâleur délicate '••>-• Le Japon a donné son plus limpide azur, La blanche porcelaine est d'un blanc bien moins pur Que son col transparent et ses tempes d'agate. Se pot, desigur, presupune în această ordine de idei şi un număr de alte infiltraţii livreştil. într-un sens, ele 1 Alexandru Macedonski, Opere, II, p. 398—401. 203 chiar obligatorii, pentru detalii şi intuiţia atmosferei. Însă Macedonski, refugiindu-se în Extremul-Orient, nu urmăreşte în nici un caz scopuri „documentare", ci pur interioare. Poetul este preocupat exclusiv de localizarea nostalgiilor sale exotice, prin explorarea imaginară a unor spaţii inedite, eminamente poetice, investite cu toate atributele ideale posibile, de ordinul iluziei, elevaţiei şi visului. în această direcţie, Macedonski, într-adevăr, „pleacă", „am să mă călătoresc" (cum şi spune în Rondelul plecării), dar nu „evadează". Nuanţa este esenţială. De fapt, „plecarea" poetului, adevărat gest de ritual, ar trebui scrisă cu majusculă, întrucît reprezintă un act simbolic, asemenea plecării cavalerului Parsifal, în căutarea Sfîntului Graal, din romanele medievale, a expediţiei lui Don Quijote în vederea restabilirii binelui şi a dreptăţii, în toate aceste cazuri, eroii acţionează sub impulsul Idealului. Şi Macedonski, netăgăduit, încă o dată spus, face parte din aceeaşi familie spirituală. Ca şi emirul din Noaptea de decemvrie, el este şi rămîne pînă la capăt un fascinat al Idealului, un absorbit de absolut, localizat ipotetic, simbolic -— este adevărat —, dar localizat. De aceea, ar fi absurd să-1 acuzăm că vrea să... „evadeze" din sau spre Bagdad. Cînd, de fapt, poetul, prin substanţa sa cea mai pură, trăieşte efectiv chiar în această „cetate de vise". De la înălţimea sa el recade adesea. Menţinerea la cea mai înaltă altitudine este dificilă. Totuşi, Macedonski se reîntoarce spre ea mereu, redevenind, de fiecare dată, el însuşi. Deci, propriu-zis, poetul nu pleacă, gest care implică recunoaşterea realităţii obiective şi acceptarea subiectivă a nivelului comun de existenţă, ci numai revine. Şi această aspiraţie sufletească rămîne distinctă atît de nostalgia romantică a infinitului, cit şi de spleenul simbolist. Emoţiile acestea, înrudite, sînt uneori trăite şi de Macedonski. Depăşite însă mai totdeauna, prin finalizare şi transformare în program ideal de viaţă. Căci una este a constata, ca Lamartine (L'Homme) : Le réel est étroit, le possible est immense, (a explora în pur vagabondaj imaginar imensitatea, infinitul, sau a evada efectiv, stil Baudelaire, Any where out 204 !. • of theworld /Petits poèmes en prose, XLVIII], cu un moment de vid sufletesc şi incertitudine, bine surprins de Mallarmé în L'Azur: Mon âme est vide. Où fuir ?.. J, şi alta a avea, precum Macedonski, o reprezentare limpede, permanentă, stabilă, bine precizată şi localizată a Idealului. Fie că acesta este fixat într-un punct astronomic, la Périhélie, sau geografic-exotic, viziunea rămîne, şi într-un caz şi în altul, în ultima analiză, nu profană, ci „transcendentă", mai bine spus celestă. De unde şi semnificaţia predominant simbolică a întregului exotism ma-cedonskian, prin configurarea unui spaţiu de pură idealitate vizionară. De aici nu s-ar putea trage totuşi concluzia că „evadarea" propriu-zisă, gest efectiv de refugiu, nu apare niciodată în poezia lui Macedonski. însă o astfel de etapă nu este nici caracteristică, nici de lungă durată. Ea reprezintă numai o primă fază şi, în sens biografic, doar o condiţie pregătitoare a marii apetenţe ideale macedonskiene, pe care o presupune şi, în parte, o şi determină. In acest plan, impulsul hotărîtor este dat, ca totdeauna, de existenţa conflictului care opune pe poet mediului său, de sub apăsarea căruia ar dori să fugă, nu fără agitaţie şi dezbatere interioară (Sonetul din zări — Sonnet Lointain) : ,!•/• Eu vin din zări cumplite — din tristă ţară-n care ,.,,: Mimosa simţitoare ori lotusu-azuriu Sunt serbede vedenii închise într-un sicriu, Iad negru unde viaţa e plînset sau oftare. Dar metoda nu se dovedeşte eficientă practic (în străinătate, Macedonski nu obţine mari satisfacţii). Şi nici psihologic, căci frîna sentimentului patriotic restrînge mult orice compensaţie morală oferită de evadare: Lipsit chiar de speranţă, sleit chiar de credinţă, Prin neguri îmi trag brazda ru vechea sîrguinţâ, A mea această ţară căci este — şi-o iubesc. în această stare de spirit, poetul are, ca şi Baudelaire (Le Voyage) : Le coeur gros de rancune et de désirs amers, marasm de care ar dori să se elibereze printr-o baie purificatoare: (Moesta et errabunda) : Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs ! Ea va fi obţinută prin uitarea plecării în lumea larga (vezi şi traducerea din Petofi [Lumea aceasta], cu valoare — în cazul său — curat anestezică) (Plecare) : Durerea mea dacă e mare Pămîntu-acesta este larg... Terapeutica este prescrisă atît rănilor prezente, cit şi trecute, căci la Macedonski memoria afectivă rămîne mereu extraordinară. De unde şi dorinţa de smulgere din propriul său trecut (Rire) : Passé ! démon inexorable, Suis-je à jamais sous ton empire '! Nu mai puţin însemnată, în cazul său, se dovedeşte şi presiunea vitalităţii, precis finalizată, eruptivă la cea mai fugitivă incitare ideală, capacitate care face din Macedonski un romantic în fond fără dor, fără Sehnsucht. Este de ajuns ca poetul să întrevadă, într-un fel oarecare, „cetatea de vise", ca o întreagă furtună să se dezlănţuie. Impulsivitatea îi este nestăpînită şi „plecarea" se preface, pe loc, în fugă, în salt în şa, urmat de o cavalcadă nebună, asemenea byronianului Ghilde Harold: „To horse / to horse" (I, XXVIII), repetată şi în Mazeppa (X), scenă reluată şi în Les Orientales de V. Hugo. Bolintineanu, Emi-nescu, în Strigoii, nu sînt străini nici ei de aceste senzaţii. Spectacolul unui iureş violent, de o mare beţie a simţurilor, care înghite orizontul, obsedează încă din tinereţe. Dovadă Calul arabului: ...uşoară nălucă, Ce-n fugă se-ntrece cu pasărea-n zbor Şi ce, la săgeată-nainte apucă. Macedonski este poetul cu vocaţia declarată a marilor spaţii deschise, stepe, pustiuri, străbătute ca un fulger de Cavalerul kurd, de unde vor proveni şi Cîntecele stepei pillatiene. Veşnica sa pornire spre elevaţie se consumă de astă dată în sens orizontal, propulsată de o eternă nevoie de expansiune sufletească, atît de caracteristică poetului. Atunci el se lasă sorbit de imaginea (Halte dans „Tarass-Boulba") şi mai ales de himera stepei, care-1 împinge spre miraje (Vînt de stepe) : ...Suflete, aleargă, de-un veac de cînd te-aştept aici ! 206 \ Alteori, sedus de perspectiva timpului, ar dori să-1 smulgă prin asalt (Stepa) : înainte ! este şoapta ce din toate se ridică... Atunci el dă puternice şi furibunde lovituri de pinteni: Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere. Regăsim revărsat aici foarte specificul vitalism mace-donskian, voluptatea încordării musculare („De-o năprasnică vigoare, mă resimt însufleţit..."). Totuşi acest fapt n-ar constitui o surpriză, dacă nu 1-am reîntîlni asociat unei note exprimate şi altfel în poezia lui Macedonski, reformulată acum la o intensitate cu mult mai înaltă. Toată această voluptate a spaţiului are un efect profund calmant. Ea constituie aproape un narcotic, un stupefiant, un antidot al durerii. Pe scurt, o adevărată medicaţie a uitării (Stepa) : în acea sălbăticie de pustiuri onduloase, In picioare calc trecutul, corp şi suflet mă cufund, Uit o vieaţă amărîtă de ultrajuri sîngeroase, O renaştere întreagă într-un vis tot mai profund. Momentul este departe de a fi izolat. Dovadă, chiuiturile •unui Cîntec: Hai !-Hi ! Hi-Hai ! într-un noroc ! Cerînd, urînd la drumul mare, Să-mi uit de-a vieţii întristare. Dar semnificaţia nu stă în frecvenţă, cît în modificarea treptată a conţinutului, fenomen care ilustrează unul din punctele nodale ale întregii poezii macedonskiene. La început, stilul plecării se păstrează net romantic, fugos, byronian. Opera poetului englez este de altfel plină de Farewell, de Piligrimages, de îmbarcări, despărţiri şi ridicări de pînze (Ghilde Harold, I, XII; II, XVIII etc.). Adieu, adieu, my native shore (I, 13) va fi tradus chiar de Macedonski, care continuă un timp toată această agitaţie, localizată deocamdată în stepă, însă, pe măsură ce chemările pierd din intensitate şi tensiunea vitală slăbeşte, senzaţiile poetului devin tot mai inefabile, de o acuitate tot mai redusă. Plecarea tinde atunci să absoarbă toate idealurile, iluziile si elevaţiile lui Macedonski, să dea un conţinut tot 207 mai enigmatic noţiunii sale de speranţă şi deci de viitor. In acest punct, poetul începe nu numai să „descopere" simbolismul, dar şi să devină, el însuşi, simbolist. Chiar dacă germenii poeziei noi sînt încă, în mod firesc, firavi şi amestecaţi cu amare şi eterne obsesii macedonskiene, precum în Plecare, care prefigurează poezia lui Minulescu şi a multor simbolişti români: Întindeţi pînzele băieţi... Un vînt subţire se ridică. Aici nu mai predomină Byron. Jovialitatea macedon-skiană este cea de totdeauna, atenuată însă melancolic. Ne-am apropiat de atmosfera din Brise marine de Mallarmé: Je partirai ! Steamer balançant ta mâture. de Médailles marines aie lui Henri de Régnier (Médailles d'argile). In genere de plecările nautice, enigmatice, liberatoare, nostalgic exotice, proprii simbolismului, în tot cazul, de acum înainte, drumul simbolului şi al „sim-bolismelor" este deschis — în acest plan — liricii lui Mace-donski. Şi ele îi transcriu, într-o nouă cheie, efuziunile sufletului în migraţie, învăluindu-i în vag himerele eliberatoare, deşi frecvenţa acestor elemente, statistic vorbind, nu va fi niciodată mare. Corabia, prin tot ce sugerează ea (plecare, uitare, enigmatic maritim, deschidere de perspective infinite), reprezintă, indiscutabil, un astfel de moment. Ea este al nostru Le beau navire: La ţărm, corabia oprită E ninsă de zăpada lunii Şi marea tace odihnită, De biciuirile furtunii. Catarg şi pînze argintate Abia uşor sunt legănate... Magia nopţii este sfîntă... Ţiganii, reluaţi şi în Rondelul Ţiganilor, temă şi ea de provenienţă romantică l, sugerînd la început ineditul, pitorescul, devin tot mai mult simbolul melancoliei vaga- 1 F. Baldensperger, L'entrée pathétique des Tziganes dans les lettres occidentales, îr\ Rçvw de littérature comparée, 3ÇVIJI (JŞ38), p. 587—603. 208 bonde (Béranger: Les Bohémiens). Cu o nuanţă de fas cinaţie, surprinsă şi de Albert Glatigny (Les Bohémiens) :.,., Hélas ! dans vos froids prunelles "'* -t Où donc la rayon de soleil ?; 3.'; c Qui vous chantera le réveil ( Des espérances éternelles ? şi, mai aies, de Baudelaire (Bohémiens en vovage) : Promenant sur le ciel des yeux en voyage Par le morne regret des chimères absentes. Este tocmai aspectul la care va fi sensibil Macedonski, bucuros a găsi încă un simbol pentru ideea de extaz: Cu galbeni ochi pierduţi în zare, şi, fără îndoială, a chemării dorului de ducă: Ţiganii merg fără-ncetare... Memorabil rămîne însă, mai ales, Rondelul plecării, perfect comparabil cu celebrul Rondel de l'adieu al lui Edmond Haraucourt, profund „autobiografic", şi în acelaşi timp simbolic pentru nostalgia geografică a sufletului uman: Am să mă călătoresc-, : Sunt furat ca de ispite, S-o voiesc să n-o voiesc Spre ţinuturi negîndite. Alecsandri a presimţit, în felul său, mai facil aceste efluvii, în Dor de călătorie, Iahtul, Dorul de mare, în corespondenţă 1. Dar, subtilizare şi conversiune macedonskiană tipică, deplasarea se preface la poetul nostru, încă o dată, în ascensiune. Şi astfel marele zbor romantic reapare din nou in forme diafane: Aripi tainice îmi cresc, Aripi zilnic mai grăbite. Am să mă călătoresc. Destinaţia ultimă este Perihelia, Apogeul, întreaga viaţă şi operă a lui Macedonski sugerează tocmai această permanenţă şi invincibilă absorbţie şi ascensiune. Lăsîndu-se sorbit în absolut, în „ţinutul negîndit al idealului", poetul nu „evadează", ci se reintegrează doar propriei sale esenţe. 1 Vasile Alecsandri, Opere, I, pgezil. Buc., Efl. Ac. R.S.R., 1966, p. 543—544, 209 7. NATURA Era de aşteptat ca citadinul Macedonski (De-aş fi născut...) Eu sunt o umbră de oraşe Şi am alt sînge-n vine, să aibă despre natură un sentiment special, lipsit de metafizic, panteism şi, mai ales, de emoţia penetraţiei reciproce. Şi faptul este adevărat, cu precizarea că, şi de astă dată, unele nuanţe sînt proprii întregii structuri sufleteşti, construită — ca să ne exprimăm astfel — în sens vectorial, parabolic. Această configuraţie morală pune, de la început, o limită tendinţelor de expansiune şi de extensiune în spaţiu, mai mult sau mai puţin „geografice", ale poetului. Evident, natura nu va fi „abolită" (în sensul lui Mallarmé), ea nu poate fi niciodată suprimată din opera romanticului Macedonski. Insă nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de unele aparenţe. Tendinţa fundamentală a_poeţului este aceea de convertire ~à nïêïïîûluicos'mic la temperatura mojaia a regimului saîTsuf letesc. Nu""a i se adapta lui, şi cu atît mai puţin a se pierde, a se dizolva în el. Macedonski nu este nici măcar un contemplativ vaporos, lamartinian, şi nici un mare nostalgic al pădurii, de tip germanic, ori-cît s-ar părea că poezia sa, pe alocuri, dezminte această afirmaţie. Din formula sa proprie, din limitele unui eu exacerbat de realitate, din faţa căreia tinde să se sustragă, să se volatilizeze pe cale ideală, poetul nu poate ieşi. Şi apoi, nu trebuie pierdută din vedere nici următoarea împrejurare: la poeţii de temperamentul lui Macedonski, hi-persensibilizaţi de adversităţi, oraşul începe în mod inevitabil să apese, să dea senzaţia sufocării morale, să exaspereze. Dacă se poate totuşi vorbi de „evadare" la Macedonski, acest impuls cheamă, în primul rînd, nu exotismul îndepărtat, nici japonezeriile, ci natura imediată, uneori în formele cele mai „româneşti" şi patriarhale cu putinţă. In această ipostază, care va fi şi aceea a multor simbolişti români din generaţia următoare, poetul apare — într-adevăr — ca un citadin ostil oraşului, fugind satiric şi, 210 mai ales, eugenie în natură. Animat şi de marea sa antipâ-» ţie pentru burghezie, Macedonski începe să dorească (Fîntîna) : S-adorm între frunze de plopi şi răchită, Să uit de oraşul în care-am oftat. Un astfel de refugiu, viu exprimat şi în poezia de primă tinereţe, rămasă şi în manuscrise, de simplă convenţie literară, evident şi nesemnificativ reflex romantic 1, ia în perioada maturităţii aspecte curat confesionale şi chiar polemice, visul său agrest trădînd de fapt o criză morală: „Oh ! la o barieră, oricare ar fi ea, pe deal sau pe vale, nimic decît o colibă, două-trei odăi sub acoperişul cu streaşină lată, oîţiva salcîmi împrejur, cîţiva pomi în care să cînte păsările, un gard viu de mărăcini verzi de lemn cîinesc înflorit, o stavilă cît de vremelnică între mine şi prăpastia ce mi-a înghiţit tinereţea şi iluziile ! Să nu-mi mai fure oraşul lărgimea şi adîncimea albastră a cerului ! Să nu-mi mai fure omul putinţa de a mă cufunda în sînul întremător al naturii ! Să pot să cînt, să rîd sau să plîng în deplină voie !" 2 A vedea „sămănătorism", fie şi avant la lettre, în astfel de aspiraţii, înseamnă a ne opri la analogii superficiale. Şi, mai ales, a nu ţine seama de întreaga direcţie a spiritului romantic şi, în definitiv, de însăşi atmosfera specifică poeziei române de pînă la Macedonski, funciar naturistă, anticitadină, moralizant-idilică. Amorul la ţară (C. D. Aricescu), Salutare naturii (Radu lonescu), vestita Viaţă la ţară (Al. Depărăţeanu), atît de gustată de poet, acestea sînt teme absolut curente, reflectînd orizontul firesc al poeţilor epocii, de proaspătă extracţie rurală, sau boieri cu voluptăţi cîmpeneşti, precum C. Negri sau V. Alecsandri, care în O noapte la ţară este aproape „ma-cedonskian": Ferice de acela ce-n tulburare-î poate Pe-un cal să se arunce şi prin văzduh să-noate Păşind peste-orizonturi, zburînd peste cîmpii. Ferice care poate, departe de cei vii, Să uite-a sa fiinţă, să peardă-orice simţire, Să nu mai facă parte din trista omenire ! 1 Ton coeur est une chaumière, ms., Bibi. Acad. R. S. România, 3217, f. 95; Melancolie, ms. 3411, f. 53. 1 Al. Macedonski, Viaţa bucureşteană, In Românul, XXXIII, 23 decembrie 1889. 211 \ Acest „horaţianism", transportat in spaţiu moldo-vâ-lah, pe care-1 vom regăsi în bună parte la Macedonski, poate fi întîlnit şi la C. Negri, mai ales în corespondenţă: „Noi, ca totdeauna, petrecem viaţa în silita idilerie a ţării — adică într-o pace uniformă şi în depărtare de mîrsăveniile oraşelor" *. Confesiunea datează din 1846. In 1886, la distanţa de patru decenii, Delavrancea (Din memoriile trubadurului) continuă aceeaşi stare de spirit devenită tradiţională: „Ah ! dar ce nenorocire blinda pentru mine, care, înfierat de soartă d-a nu fi înţeles de lume, mai găsesc prieteni buni şi drepţi ca să mă smulgă din lumea îngustă, zgomotoasă si spălăcită a oraşelor !" etc. Cu atît mai autentic va fi deci refugiul în natură şi dezgustul de oraş la Macedonski, care-şi traduce şi dezbate, în acest mod, în primul rînd, o foarte reală dramă personală, produsă de o mare neaderenţă la mediu. Cîtă evocare idilică a „vieţii la ţară" se află în opera sa, îndeosebi în proză, ea pleacă dintr-un sentiment de regresiune, din trebuinţa regăsirii fericirii inocente, copilăreşti, prin compensaţie imaginară. Nu „sămănătorism" programatic, ci obsesie dureroasă, afectivă, a naturii familiare pierdute, din care viaţa 1-a smuls iremediabil, exprimă poetul ori de cîte ori memoria sa afectivă invocă peisaje naturale, precum în Reîntoarcerea: In fine, revăzut-am acele scumpe locuri, Acea frumoasă casă din vîrful unui deal. Pe unde în pruncie săltăm în mii de jocuri Cu inima curată, cu gîndul virginal.' Am revăzut si valea şi salba-ncîntătoare Pe unde Amarida îşi duce al său mers. Controversa pe această temă este exclusă de existenţa unor repetate confesiuni, reluate şi la bătrîneţe (Rondelul trecutului), de semnificaţie nu poetică, ci pur psihologică (Mîngîierea dezmoştenirii) : Regret albia-ţi frumoasă Amaradie iubită, Regret piscurile tale coperite de păduri, Dulcele murmur din moara ce umbla neostenită Văile misterioase, adîncite şi obscuri;,.. (Ctfi C. Negii. Versuri, proză, scrisori, Buc., Minerva, 1909, p. 106. Purificarea în sens autentic macedonskian a acestei rtostalgii se traduce printr-o ţîşnire de exuberanţă (Dor zadarnic) : i; '•••: Sorgintea rîde cristalină, — Eşti tu, eşti tu copilărie ! , !. Din roze ceruri ciocîrlia Zvoneşte cîntece semeţe, Domneşte-n toate veselia, — 'Napoi venit-ai, tinereţe ! La oraş, în Bucureşti, Macedonski a cunoscut numai persecuţii, compromitere morală şi mizerie. Un timp, el va cultiva iluzia că marea metropolă occidentală, în speţă Parisul, i-ar putea da consolare, reparaţie şi glorie. Dar ina-daptarea si decepţia îi vor fi mari. Dovadă unele poezii, mai puţin gen Paris-cauchemar, unde conştiinţa rămîne înc'ă scindată între admiraţie şi repulsie: Paris-cauchemar et Paris-désespérance, Héel enfer à nul fictif enfer pareil, Salut pourtant, cité très noble — Paris — France, Malgré ta nuit restant toujours Paris — Soleil, cît, mai ales, întregul ciclu al Rondelurilor Senei, cu viziunea de coşmar a Parisului (Rondelul Parisului iad) : Iad, urlînd de răutate. Sinucigaşii purtaţi de Sena (Rondelul înecaţilor), imagine verlainiană, desprinsă parcă din Nocturne Parisien: (Poèmes saturniens) : Tu traînes dans Paris ton cours de vieux serpent, Du vieux serpent boueux, emportant vers tes havres Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !, perversiunile, viciile şi mlaştina morală respingătoare, aceasta este reprezentarea pariziană finală a poetului (Rondelul uriaşului) : Rînjitor pîndeşte-apaşul,;;• Floarea mlastinei adînci, Monstruos se-ntînde-oraşul, Viciul joacă-n el pe brînci. Prin urmare, admirator al „oraşelor tentaculare", în spiritul lui Verhaeren, Macedonski n-a fost şi nici n-a putut fi vreodată. Viziunea sa citadină, transfigurată în operă, nu înaintează niciodată dincolo de o zonă intermediară, la limita naturii şi a elementarei urbanizări, rea- 212 213 Uzată de micul orăşel de provincie, din Rondelul oraşului de altă dată: ? Sub plopi de-argint, muiaţi în soare, O verde rază fermecată Ş-o viaţă-n veci îmbelşugată, melancolic, tăcut, mîngîietor de suferinţă (Rondelul ora- fttluf mic) : Cu oameni proşti, dar cumsecade -rx< l*» c.''i"' Cu centrul intim şi cochet, '' ". -^, •-.'•'-•' şj j£rj case cu arcade; ' "i; >.; •'•' Oraşul mic te fură-ncet -fiiîl., Cu ale lui tăcute strade. Priveliştea se conturează mai ales în proză, a cărei temperatură morală este adesea nostalgică şi regresivă (Zi de august) : „Tot ce vedea i se părea lui Costică nou şi tot ce vedea îl fermeca... Bucureştii i se înfăţişau deodată urîţi, cartea pe care o învăţase, o curată deşertăciune; diploma lui de avocat, o nerozie. Viaţa liniştită, fericirea erau aici, între dealurile unde se născuse, printre ogoarele din neam în neam ale Stămbuleştilor." De aici vine la Macedonski o foarte accentuată predilecţie pentru descrierea colţurilor periferice, patriarhale, poetice, despre care cea mai bună ilustraţie o dă Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor, încă de atunci pe cale de dispariţie: „Din aceşti Bucureşti n-a rămas aproape nimic. Unde mai sunt cîmpurile din mijlocul oraşului, din a căror iarbă ieşeau maci înfloriţi, zambile, lalele colilii ? Unde mai sunt acele curţi de case ce păreau că nu se mai sfîrşesc...." S-ar părea totuşi că tendinţa „uitării" în natură corespunde mai bine naturismului romantic. Dar Macedonski, orice s-ar spune, nu cultivă identificarea şi transpunerea cosmică, rousseauistă (Rêveries d'un promeneur solitaire) sau byroniană (Ghilde Harold's Piligrimage, III, 40, 74—75; IV, 178), ci doar refugiul şi reculegerea pur terapeutică, în sensul unui calmant şi anestezic moral. Puţinele texte în care poetul aspiră — cu intermitenţă, deşi efectiv — la topirea în cosmos (Noaptea de martie — Sur la nuit de ma naissance, Pădurea) n-au, în fond, altă semnificaţie. Şi, de altfel, această aspiraţie nici nu este una tipic romantică, decît într-o accepţie foarte generală, prin reflectarea unei concepţii naturiste de viaţă, în care Macedonski într-adevăr se regăseşte. Insă cazul său rămîne departe de a fi izolat. Dovadă că Banville recomandă un remediu identic în Conseil (Les Cariatides) : Eh bien ! mêle ta vie à la verte forêt ! }. Escalade la roche aux nobles altitudes. Respire, et libre enfin des vieilles servitudes, Fuis les regrets amers que ton coeur savourait. Dar numai el ? Parnasianul pur Leconte de Lisle are acelaşi sentiment al naturii (vezi La Fontaine aux lianes, Poèmes barbares). Ceea ce demonstrează, încă o dată, relativitatea definiţiilor curentelor literare: Salut ! ô douce paix, et vous pures haleines, Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux, Repos du coeur, oubli de la joie et des peines ! Salut ! 6 sanctuaire interdit à nos maux ! Or, una din funcţiile capitale ale Pădurii la Macedonski constă tocmai în posibilitatea „uitării": Tăcut, sub frunze ca nălucă să mă strecor fără-ncetare Pe unde locul mai sălbatec s-ar întîmpla în drumul meu, Iar dînd uitării lumea-ntreagă şi eu s-am parte de uitare: Rănit de lupta unei vieţe pe care n-am cerut-o eu... '' Şi deci a „evadării", a iluziei eminamente defensive (Vtlceaua) : Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realităţii jug prozaic şi de fier, Este însă această „metodă" superioară — calitativ sau prin frecvenţă — celorlalte forme de „uitare" pe care poetul le practică ? în nici un caz. Toate au la bază acelaşi dezechilibru interior, aceeaşi necesitate de reparaţie, compensaţie şi transfigurare morală fiind peste tot substanţial asociate. Ba, s-ar putea spune că, în ordinea „stupefiantelor" macedonskiene, „natura" oferă soluţia cea mai elementară, cea mai puţîh complicată dintre toate. Oricum, ea rămîne foarte eficace pentru anihilarea „pasiunii ne-rozescului oraş" (Raze), „să uit de oraşul în care am oftat" (Fîntîna), de „mizerabilul destin" (Stepa), „uitînd ce sunt şi unde m-aflu..." (Vînt de stepe), „...a traiului uitare, — un chin de care mor" (Mai). Pe scurt, ea transmite un „ineffable Léthé" (Le Cloître), imagine de factură baudelairiană (Le Léthé), simbolizînd eliberarea de sub apăsarea obsesiilor inconştientului. 214 215 Deci, dacă sufletului egocentric al poetului îi repugnă să se împrăştie difuz în natură (o astfel de idee rămîne foarte incidentală la Macedonski), el simte în mod vital nevoia unui Recueillement poétique, de tip lamartinian, într-o primă fază. Şi deci a „înseninării" (Vîlceaua), a do-bîndirii calmului interior, prin contemplarea unei zile „senine", „neturburată de-ai patimilor nori" (Stuful de liliac). De aici refacerea, şi pe această cale, a sentimentului idilic al existenţei, satisfacţie spre care poetul aspiră, nu o dată, cu volubilitatea sa specifică. Şi nu numai prin transportarea noţiunii „clasice" de idilă în peisaj familiar, amără- dean, unde: Se desfăsoară-n tihna verii idila cea mai răpitoare, cît, mai ales, prin asimilarea acestor imagini olteneşti cu un „colţ al unei Elade de odinioară" (Zi de august), privelişte care revine (Soare şi grîu) : „Copii ai cîmpului, piepturile li se aVîntau pîrlite de sub cămăşile desfăcute; pulpele şi picioarele le aveau goale. Apropiaţi eu totul de fire, ei duceau mintea spre timpurile dinţii..." Descoperirea „poeziei naturii" ţine de revelarea aceluiaşi idilic de factură lamartiniană — clasică (Pădurea) : Pădure, cine nu iubeşte suava ta melancolie, Tu ce ridici spre ceruri visîndu-ţi dulcea poésie. în fond, totul se petrece 4n sensul unui Amiel ce aspiră la impasibilitate, pentru care „peisajul este o stare de suflet", de astă dată echilibrată, apolinică. Şi consecinţa Va fi că Macedonski, retrăgîndu-se într-o natură plină de valori pozitive, caută în mijlocul său „împăciuirea vieţii cîm-peneşti, curăţenia ei" (Soare si grîu), „un reflex din înalta pace" (Lewki) şi mai ales satisfacţii curat contemplative. Asemenea japonezului care-si cultiva artistic micul său curs de apă, plasticizarea naturii constituind încă o formă poetică de „uitare" (Rondelul apei din grădina japonezului). In parte şi sub influenţa parnasianismului, o astfel de înclinaţie, care corespunde şi unui moment de slăbire a tensiunii morale, se consolidează. Şi urmarea este că poetul tinde tot mai mult să observe natura cu rafinamentul şi contemplativitatea ochiului „artist", „uitarea" primind o nouă funcţie — la Macedonski poate cea mai profundă dintre toate —, de nuanţă estetică, „schopenhaueriană". Dar evoluţia rămîne numai aparentă. In realitate, pe o altă curbă a spiralei sufleteşti, poetul se reîntoarce la propria sa esenţă. In preocuparea de valoare şi plasticitate, cu extirparea din cîmpul realităţii a oricăror aspecte fetide, de putrefacţie, Macedonski cultivă de fapt natura „ideală", ideea unei naturi pure, necoruptibile, cristaline, gîndită într-o accepţie „absolută". Pe acest drum al esenţializării, Mallarmé va merge pînă la capăt, propunînd o totală purificare, echivalentă cu anihilarea, cu abolirea însăşi a noţiunii de materie, întrevăzută şi în această accepţie, devine evident că natura nu mai semnifică pentru Macedonski o simplă „stare de suflet'1, şi cu atît mai puţin un banal „refugiu". Intre conştiinţa poetului şi lume, între ideal şi realitate, s-o consumat o ruptură. A apărut o ierarhizare, o suprapunere de planuri: la „périhélie" — frumuseţea ideală, „curată" a naturii (teoria apare şi în estetica poetului), intangibilă; jos, corupţia materiei, echivalentă cu o profanare. O „legendă", reluată în Izvoarele lui Sturzeni, consemnează tocmai această situaţie simbolică. In stadiul pur contemplativ, al oglindirii în apa izvorului, transfigurarea este desăvîrşită: Mult mai frumoasă şi curată Se pomenea oricare fată •'•' In unda lui cînd se privea... .U Unirea te preface-ndată Oglinda ei ştiind să dea O frumuseţe mai curată ! Atingerea maculează si distruge imaginea pură, rupînd vraja. Nuanţă interesantă, prin care Macedonski amplifică efectiv „metafizica" poetică — baudelairiană — a oglinzii ', gîndită pînă în ultimele sale consecinţe: integrat circuitului vieţii, frumosul absolut —• reflectat de „oglinda" spiritului pur — decade, devine caduc: Dar într-o zi pe cînd o horă Juca-n albastrul de-auroră, Scîrboase buzi le-au profanat, '•'-' Şi apele din acea oră In două părţi s-au separat. Fatală zi, — fatală oră ! ** ' Matei Cătlnescu, op. cit., p. 35—38. 217 Iată de ce poetul visează o natura sustrasă contactelor impure şi, mai ales, proceselor de corupţie — diamantină, solară —, definitiv fixată în forme perfecte, sculpturale, decorative. Şi pentru ce priveliştea sălbatică, edenică, luxuriantă, boreală, catastrofală sau sublimă, atrage mult mai puţin pe Macedonski, a cărui preocupare centrală ră-mîne cizelarea şi cristalizarea materiei, asemenea unui Benvenuto Cellini poet. Insula Lewki va fi văzută ca o profuziune de cristale şi pietre preţioase, ţîşnind sclipitor din spuma mării, printr-o tratare picturală în tonuri violente, aproape fauve: De sidef şi de-aur roşu, sub al aerului azur, Zveltă insulă apare si sporeşte, minunată, Sărutată cînd de valuri, cînd de vînturi asaltată, Printre-ocolul spumei albe. — crini regali, jur-împrejur. Realismul funciar al poetului reapare şi de astă dată, însă reconvertit, „idealizat" în sens plastic. Emoţia, plăcerea spectacolului artistic al naturii contrabalansează conştiinţa lucidă a aparenţei. Respectiv a predominanţei „ideii" asupra formei sensibile, care sfîrşeşte prin a seduce aproape total pe Macedonski. în această etapă a sintezei, poetul domină obiectele şi aspectele naturii, nu se lasă absorbit de prezenţa lor. Le contemplă, le explorează virtuţile estetice, de unde şi estomparea conţinutului lor uman sau ideal. Căci dualistul Macedonski are, fără îndoială, viziunea unei naturi transcendente. Dar, în acelaşi timp, şi pe aceea a lui Théophile Gautier, comună la toţi creatorii de tip „optic", pentru care „lumea exterioară există". Şi această înclinare se traduce printr-o retină sensibilă la sclipiri, nuanţe cristaline, jocuri de lumini (este cunoscută pasiunea poetului pentru inele şi pietre preţioase, veritabile sau false), faţete lucioase şi zone de fosforescenţă. Căci numai de aici vine percepţia, atît de insistentă, a naturii purificate, cristalizate, foarte evidentă la Macedonski, mai ales în Le calvaire de jeu şi Thalassa, unde imaginile fabuloase, mirifice, de mari splendori bijutiere, abundă. Totul pare sculptat din materiale translucide, irizate de soare, începînd si sfîrşind cu imaginea Insulei Şerpilor (eh. II) : „Vue de loin, l'île revêtait les apparences confuses d'un château de rêve dont les murailles et les tours serait en topaze, et qui se renverraient au monde de palpitations, policrômes, tout un tour- 218 bilonnement de prismatiques poussières qu'un continu échange d'étincelles rendrait éblouissant. Le ieldspath dont les arrêtes vives saillaient déchaussés par les intempéries, pointillait les falaises de diamants." Acum aceeaşi imagine în versiune finală (Ultra coelos) : „Stîncile ei — mincinoase ca tot ce nu mai este văzut de aproape — ardeau în flăcări, scînteiau întocmai ca nişte castele din vise, se împodobeau cu creneluri de aur şi turnuri de topaz, în care se deschideau ferestre de chrizolit şi uşi şi porţi de argint. Brocard cusut cu fir şi înflorit cu diamante, catifea de pe ale cărei rostogoliri se deşirau perle, aşa era marea." Cînd viziunea evoluează spre feeric, cutia cu bijuterii va fi înlocuită cu văluri şi splendori extrem-orientale, în care perspectivă peisajul maritim, dacă pierde din strălucirea vitrinei, cîştigă în schimb în fluiditate şi beatitudine. Căci toată această contemplativitate estetă este cultivată de poet şi pentru virtuţile sale extatice. Japonezilor, după Macedonski, „orice dureri le sunt uşoare" (Rondelul mării japoneze) : Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare. însă nici „romantismul" uitării de sine şi nici acest accentuat „parnasianism" nu exprimă reacţia cea mai intimă a lui Macedonski în faţa naturii, care rămîne pentru poet, mai presus de orice, o posibilitate permanentă de senzaţii vitale, alternate sau transfigurate prin euforii, idealităţi şi extaze. Funcţia sa decisivă va fi deci aceea a unui puternic excitant vital, de mare impuls energetic, ce parcurge o serie întreagă de faze, din ce în ce mai spiritualizate. Căci şi această tendinţă, precum toate celelalte, cunoaşte aceeaşi bifurcare şi polarizare macedonskiană de totdeauna. Drept urmare, unghiul de percepţie al poetului rămîne veşnic deschis spre cele mai imprevizibile şi violente contraste „cosmetice". O poezie ca In arcane de pădure este absolut reprezentativă pentru o astfel de situaţie, ilustrînd o poziţie poetică tipică, juxtapunerea cîntecului nocturn şi suav: Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cînta, 213 peste impresii sumbre, neliniştite, în succesiune gradată, tot mai terifică, emoţii pe care poetul, s-ar zice, că le sfidează: In arcane de pădure întuneric ce spăimîntă, In arcane de pădure vijelie ce spăimîntă, In arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă. Beţiile, vijeliile, furtunile ţin de aceeaşi primă etapă, instinctual naturistă, tradusă (alegem cîteva momente caracteristice) prin beţia de parfumuri a grădinii (Rondelul beat de roze) : De roze e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur, alungat de fiorul Vîntului de stepe, sau de acela al Mării Negre. Priveliştea cerului incendiat, lupta de lumini şi umbre, jocul fulgerător al reflexelor din Le calvaire de jeu (eh. VII, XI) trădează o acuitate identică a percepţiei. Nu mai puţin avidă de spectacolul marilor bătălii de nori, de priveliştea catastrofală a firmamentului, răvăşit de uriaşe forţe ale naturii. Iată un specimen extras din Thalassa (Erebos) : „Dar o învineţeală cruntă — zorile — îşi făcu drum printre nouri şi, răspîndindu-se prin aer, se întinse cu o desfăşurare de giulgii. Depărtările, căptuşite cu rostogolirea unei pîsle de nori groşi ce-şi delirau cutele şi dau din nou asalt cerului si apei, erau ca si cum n-ar fi fost. Alţi nori alergau împotriva acestora. Unii, întunecoşi de tot, se coborau în faţa apei şi, desluşindu-si înfăţişările, se asemănau unor puternice vapoare de război. Aceste namile de aburi plutitori întocmeau ca o flotă de corăbii uriaşe..." Plenitudinea vitală deplină este obţinută însă prin contemplarea mării furibunde, spectacol profund romantic şi acesta, amintind pe latură grandioasă, sublimă, de marile evocări hugoliene L'Océan sau Pleine mer, din La légende des siècles. Ele apar şi în poezie (Le vaisseau fantôme) : Et c'est tantôt la plainte et ses sanglots funèbres, Tantôt l'affreux fracas sous un éclair blafard. Dar mai aies in Le Calvaire de feu —• Thalassa, unde una din cele mai puternice senzaţii este, desigur, aceea a sonorităţii asurzitoare (Noaptea de argint) : „Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cite un răcnet sălbatec ce domina hăulirea proprie mişcărilor sale obicinuite. Şuierarea vîntului ce urma detunărei aluneca pe pîntecele stjncej cu o urgie de vaiete simfonice," Tonalitatea este wagneriană, parcă din Fliegende Hollander, cu treceri spre melodic şi chiar spre descriptivul coloristic. Căci Macedonski alternează, şi în acest mediu, muzicalul cu plasticul parnasian: „Erau şi valuri ce se mişcau sub jocuri de schinteieri sti-cloase-giuvaiere lăcrămate de lună pe suprafaţa apelor. Spre depărtări, altele, străvăzătoare ca cerul, fugeau cu creştetul înflorit de ghiocei. Mărgăritare si topaze, safire şi smaralde se deşirau de pe toate, iar mari crini albi înfloreau şi pe o coastă a lor şi pe cealaltă." Nota de senzualitate macedonskianizează însă totul, prin voluptatea sa insinuantă şi echivocă (Zile de aur) : „Şi de cite ori apa venea în atingere cu el, şiretenia ei fe-meiască se prelingea de-a lungul capului pînă-1 făcea să i se predea. Gîdelări meşteşugite — ale plantelor sau ale valurilor — îi ştirbeau nevinovăţia prin încordările la care dau naştere." Asupra lui Thalassa, marea exercită o adevărată fascinaţie. Nu numai în sensul unei organice aima mater (în această privinţă, scena finală, simbolică, a cufundării lente în adîncuri este revelatoare), dar şi al atracţiei pur vitale, de resorbire în însuşi circuitul vieţii. Laurent Tailhade, în Le Chant de Glaucos (Poèmes élégiaques), notează tocmai un astfel de moment, cu care Macedonski are afinităţi evidente: Je penche vers le glauque azur qui me fascine Mes jours vers Thalassa couvrent comme un torrent. Nu s-ar putea spune că poezia română n-a presimţit esenţa acestui vitalism şi într-o etapă anterioară, la Alec-sandri, de pildă. Insă la Macedonski impulsul devine, prin-tr-o considerabilă amplificare, o metodă de trăire a existenţei pe toate treptele. De la senzaţiile cele mai joase şi directe, pînă la cele mai complexe si elevate, simbolizînd curba întregului circuit vital, deschis prin momentul germinaţiei şi încheiat — printr-o paradoxală extincţie — în-tr-un autentic extaz vital. Această participare şi rezonanţă n-ar fi fost posibilă fără intuirea unei strînse corespondenţe între propria-i fiinţă şi natură, pe care Macedonski, netăgăduit, o are, sub cea mai directă şi poetică formă, a integrării în fluxul cosmic etern. Ideea, foarte caracteristică şi la Eminescu (textul clasic: confesiunile iui Euthanasius din Cezara), pri- 220 221 meşte la poetul nostru o tratare mai conceptualistă. Grefată însă pe aceeaşi viziune a devenirii universale (Noaptea de noiembrie) : Natura-şi urmăreşte sorţirea nencetată, Şi steaua ce se stinge şi frunza cea uscată, > Verdeaţă, flori, insecte, si tot ce este viu Se duce, fără să lase vreo lipsă cît de mică... Un om dacă dispare, un altul se ridică, Şi-n cartea vieţii nume, se şterg sau se înscriu. Momentul vital, primordial, al naşterii, gestaţiei şi germinaţiei preocupă din acest motiv îndeaproape pe Macedonski, pînă la schiţarea, cum vom vedea, a unui embrion de filozofie „vitalistă". Reluată în termeni literari, ea se traduce, mai întîi, prin imaginea superiorităţii şi impasibilităţii vegetaţiei asupra construcţiei umane cît de trainice, sortită caducităţii inevitabile (Rondelul oraşului din Indii) : Spart a fost oraşul mare De a vremii vitregie; Peste moarta gălăgie Cresc copacii pînă-n zare. Dar• arţpvărata nriginaliţaţp nu stă în acest gen de meditaţie pe tema ruinelor, în care s-au ilustrat Volney şi alţii, ci în asimilarea pulsaţiei şi exploziei vieţii, abia_c ţinute sub carapace, în trezirea violentă a instinctuluT ge-nezic.~Ceea ce duce la sugestia unor profunde plăceri imi-nente, anticipare imaginativă de care simţurile poetului sînt mereu avide (Sous-bois) : Et le soleil, soudain, chavira; — Ic sol ivre tournoya ballotté; — et les houx blanc de givre jrémisent de plaisir sentant sous eux l'été. înmugurirea vieţii si a instinctului dă o şi mai mare adîncime analogiei (Volupté) : > Vois: le terrain mouillé cache dans chaque pli Les germes de la vie impudique de force. Capitală rămîne însă convingerea „reînfloririi" inte•rioare, prin participare şi integrare în ritmul binar (viaţă:.;.— moarte) al naturii (Le Steppe) :; ,, La nature a ses deuils aussi bien que ses jetés; Et si mon pauvre coeur semble près de mourir Replié sur lui-même au souffle des tempêtes, ' • ' «.., s ] /C'est qu-il va refleurir, c'est qu-il va rejleurir. -s '„.222 De aici vine la Macedonski, în bună parte, freamătul subteran al poeziei sale, agitaţia surdă, alteori explozivă, ritmul adesea precipitat, chiar abrupt, permanenta iritare şi chiar biciuire a simţurilor şi instinctelor, mereu efervescente, mai ales prin sorbire de efluvii cosmice, inspiratoare de mari frenezii, predominant sexuale, însă pînă la atingerea şi consumarea momentului erotic paroxistic, poetul străbate o gamă întreagă de gradaţii, de la voluptatea dulce, calină şi senzuală, pînă la excitaţia epidermică cea mai violentă. Acest registru, de mari sensibilităţi şi rafinamente, este fără precedent în poezia noastră. Tipică pentru prima senzaţie, de plăcere moale, învăluitoare, rămîne Bucolica undă, de o inegalabilă senzualitate difuză: Bucolica undă-i primeşte molatică şi-nfiorată, Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femeie. Prelinsă pe undele corpuri ea tremură, şi purpurată O scutură cinic dar dulce mişcări onduloase de-almeie. La o temperatură tot mai ridicată se consumă întreaga exacerbare adolescentă a lui Thalassa, în regim maritim şi solar, extinsă pe pagini întregi. Semn că temperamentul lui Macedonski se regăseşte în mod spontan în toate aceste abundente şi acute evocări, mult mai puţin „făcute" decît s-ar crede. Izolăm doar un mic fragment (Zile de aur) : „Şi cînd atingea unda cu vîrful picioarelor, ea tresărea subt răscoala mîngîierii, se însufleţea toată, făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea braţe cu care să-i coprindă glesnele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-î înconjoare mijlocul, să şi-1 aştearnă pe sîn, şi apoi să-1 legene, şi apoi să-1 sărute, şi iar să-1 mai legene şi să-1 mai sărute iar. Marea se întovărăşea cu soarele pentru a-i sufla în simţuri o flacăre de aur." Sporirea excitaţiei se face în mod inevitabil în direcţia simţului genezic, în impulsul căruia Macedonski descoperă o adevărată lege a firii. Atunci poetul devine dionisiac, reintuind sensul străvechiului mit printr-o imagine proaspătă, „crudă", precum Intre frunze: Grădina este plină de taina fericire! „j. Şi nu e fir de iarbă de alt fir ne-ndrăgostit; E mai, cînd nu e frunză să n-aibă al iubirei Fior nedesluşit. » De la un timp, poetul pare chiar obsedat de imaginea acuplărilor frenetice în pădure, invitaţia făcîndu-se în-tr-un decor ce predispune la extaz şi „uitare" (Volupté) : 223 Viens: je sais une haie où fleure ce parfunt Qu'on ne respire pas sons oublier la vie, Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun, Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie. Sensul acestei erotici violente va putea fi în curîrîcf si mai bine intuit în cadrul unei analize speciale. De reţinut este însă, de pe acum, insistenţa cu care Macedonski asociază vitalitatea excitantă a naturii cu impui siunea sexuală, evocată pe scară largă în ciclul Idile brutale. Nu fără unele imagini riscate (dar foarte revelatorii sub aspectul eternelor dualităţi macedonskiene), precum în Parfum mascul, amestec tipic de „idilic" şi „bestial": Din nou e-n aer roz ş-albastru şi geaba vrei să fugi, copilă: O priapee confulzivă frămîntă-a pomilor idilă. Cutremurări fecundatoare se surpă pe virginităţi. — Natura e nesăţioasă de bestiale voluptăţi. La un moment dat, delirul devine total, şi Macedonski — de-a dreptul dezlănţuit •— are viziunea unei adevărate „priapee" universale, a întregii naturi bîntuită de duhul lui Eros. Participăm, de fapt, la o nebunie sexuală generalizată, evocată mai ales în Le Calvaire de feu („Eros emplissant l'univers de sa seule expansion...", ch. IV), în Thalassa, de asemeni („Un vînt de nebunie trecuse prin toate sufletele, şi atinsese toţi creierii", împărtăşania din urmă), cu intensităţi neatinse de nici un alt scriitor român. Prin urmare, dacă poetul invocă atît de avid şi frecvent natura, el o face pentru capacitatea sa eminamente stenică, antidepresivă, poziţie plină de cele mai pozitive consecinţe. Macedonski trădează mereu o mare tresărire şi acuitate la orice pulsaţie interioară şi mişcare de entuziasm, la orice efluvii transmise de spectacolul naturii excitante. Piesa cea mai reprezentativă rămîne, fără îndoială, Stepa (care ar trebui citată în întregime). O bună ilustraţie este oferită şi de puţin cunoscutul Vînt de stepe, plin de: ...aerul umplut de-arome sălbatice si mişcătoare, Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare. Simţurile poetului primesc adevărate senzaţii de reînviere (Mănăstirea) : Biată inimă pe care o crezusem în veci moartă, învierea, şi în tine schit de taină a tocat. şi de regenerare morală (Stepa) :.. 224 Şi vibrează cer şi apă... Fire, om şi providenţa Sunt din nou iar bunătate, — imn din veacul legendar. De unde un puternic stimulent pentru optimismul său nativ: A speranţei mîngîiere mă re-nfăşură treptat. Dar, mai presus de orice, natura predispune pe Macedonski la cea mai directă şi în acelaşi timp mai spiritualizată formă de manifestare vitală, care este cînitecul (Pădurea) : Pădure, în sînul tău încape şi bucurie şi durere... Şi cîntecul ce pe-a mea buză începe iar a tresaltă, Din nou ca să răsune liber şi să reia a lui putere, •• Pădure, are trebuinţă de cadrul şi de umbra ta. La această intensitate se produce un adevărat transfer emoţional, absolut tipic profundei ambivalenţe a fiinţei poetului. Substratul întregii viziuni macedonskiene este grefat pe o foarte specifică posibilitate de convertire şi transfigurare, în sens contemplativ, a senzaţiilor vitale. Totul ridicat şi consolidat pe o adevărată declaraţie de principii, pe „teoria" naturii ca izvor suprem al impulsiuni-lor fizice, morale şi, mai ales, creatoare, solemn şi magistral formulată în Noaptea de mai: Parfumele de mai înalţă reînnoite-apoteoze, Şi-n noaptea blondă ce se culcă pe cîmpenesti virginităţi, E voluptatea-mpreunării dintre natura renăscută, Cu farmecul divinităţii de om abia întrevăzută. Veniţi: privighietoarea cîntă şi liliacul a-nflorit; Cîntaţi: nimic din ce e nobil, suav şi dulce n-a murit. Simţirea, ca şi bunătatea, deopotrivă pot să piară, Dar inima îmbătrînită, din omul reajuns o fiară, Dar dintre flori si dintre stele nimica nu va fi clintit. Este climatul ideal cerut de marile elanuri macedonskiene, în spiritul celui mai autentic romantism: Se poate vede că vreodată ce e foc sacru se va stinge, Cînd frunza ca şi altă dată şopteşte frunzei ce atinge ? Consecinţele acestei atitudini profund lirice vor fi decisive şi pentru alte teme şi zone ale operei poetului. Şi, mai ales, pentru orientarea întregii sale gîndiri estetice, întemeiată pe ideea de inspiraţie, „entuziasm", „foc sacru", 225 15 — Opera lui Alex. Macedonski imaginaţie şi vis poetic, dispoziţie de provenienţă direct naturistă (Lewki) : Oh ! şi visul meu e tocmai c-ale undei legănări. Sidefat e cu nuanţe, ghirlandat de roze albe... — Alabastrul frunţei sale întruneşte crini cu nalbe Ce-n potire lueratici poartă mistice-mbătări. La Macedonski se constată o desăvîrşită fuziune între ideea de lirism, muzicalitate şi euforie cosmică (Sub frunze) : Ascultă, e grădina-ntreagă ce uneşte Simţirea ei suavă cu cîntecul din noi, culminată cu elevaţia supremă, în adîncimea Nopţii de august: Erau şi zbor nebun de aripi, erau şi zbor de-naltă vorbă. Din acest motiv, npaptea în poezia lui Macedonski nu este, ca la mulţi alţi romantici (inclusiv Eminescu), melancolică, sentimentală, depresivă şi chiar funerară. Ci dimpotrivă, jovială, exultantă şi — printr-un suprem, Tar foarte macedonskian paradox — direct radioasă şi triumfă-toare (Excelsior) : —-»-~ Albastra noapte E toată ploaie argintie, Transcedentală poezie, De cîntec şi de şoapte. Acum ne dăm seama şi mai limpede de unde vine marea, invincibila atracţie a lui Macedonski pentru spectacolul naturii reînviate, plină de sevă, predispunînd la euforii şi exuberanţă. Anotimpul maximei vitalităţi este primăvara, „sezon" specific, de predilecţie, pe care poetul îl cîntă ca nimeni altul în literatura noastră, în versuri cînd vesele, alegre, cînd fastuoase, memorabile şi unele şi altele prin cadenţă şi expansivitate sufletească. Poezia modernă a pierdut această ingenuitate (pe care o mai păstrează, poate, doar, Apollinaire). Insă dacă ne reîntoarcem la stilul erotic Heine (Im Wunderschônen Monat Mai), sau Alfred de Musset (cel din La Nuit de Mai: „Ce soir, tout va fleurir..."), cu care Macedonski vibrează la unison, stilul devine eminamente poetic, în nota sferei literare cultivată de poet, graţioasă şi surîzător-idilică, la Gautier (Premier sourire au printemps, La fleur qui fait le printemps, Emaux et camées), amabil sentimentală la A. Lemoyne (Printemps, 226 în Paysage de mer et fleurs de près) etc. O notabilă anticipare oferă şi V. Alecsandri în cîteva Pasteluri. Intre sufletul euforic al poetului şi beţia dionisiacă a lunii mai se stabilesc în acest mod corespondenţe profunde. Toate de ordin vital, culminate cu impulsul „zborului" şi al elevaţiei, care spiritualizează, atitudine exprimată prin două embleme: „întinerit" (Vis de mai) : întinerit T Mă văd uimit ro,;.:,-• în cînturi. ' „: •- Am păr bălai,.; • Jr' E zi de mai, W- •'<> Sunt fluturi ! " $i „nălUtă«;'i 9'f:;, -< ft o;;iT?fi:it Căci să tot zbor rt Un tainic dor,-i M-apucă, ""•• Neîncetat,, Uitînd, uitat, Nălucă ! Construcţia imaginară de palate, cîntarea, iubirea frenetică, fuga pe armăsar ţin de acelaşi „vis de mai", vitalist şi utopic, macedonskian prin excelenţă, în vestita Noapte de mai, din mijlocul unei orchestraţii de tip romantic, în tumult, urcă acelaşi ţipăt: E mai si încă mă simt tînăr sub înălţimea înstelată... Abia acum cînd sub frunze, sub primăvară: Din totul se înalţă un cîntec către soare,,, ' " - Sub flori de măr Ce mi se scutură în păr, Ce umple sufletul de soare, Pe frunţile suferitoare. Sufletul primăvăratic al poetului poate înflori, îmbătat de toate efluviile. Jovialitatea, bucuria, frenezia lirică sînt imense, inegalabile. Şi în această ardentă pură Macedonski simte cum Sub primăvară: Se-mbracă sufletu-n splendoare. Spiritul său şi-a regăsit — într-o profundă şi neconţinută jubilare — climatul ideal, prielnic celor mai sublimate elevaţii. Poetul trăieşte acum o adevărată depăşire si trans- 227 15* figurare a condiţiei umane, care, la Macedonski, echivalează cu redobîndirea propriei esenţe, în toată puritatea şi integritatea sa originară. Şi atunci emoţia devine atît de exultantă, încît începe să expire în extaze (Mai) : Mai ! Mai ! şi aurora cu lacrimi de topaze, Mai: albele calicii de crini, dulci flori de-amor Şi vocile de frunze, şi raze, şi extaze... Pe măsură ce simţurile poetului ating această tensiune, ele parcurg, de fapt, ritmul însuşi al naturii. Cu un moment torid, văratic, de incandescenţă şi exacerbare maximă, foarte bine ilustrat în Le Calvaire de feu — Tha-lassa, unde întregul ciclu este „studiat" gradat, pe etape, pînă la paroxism, eroul făcîndu-şi din soare un adevărat principiu tutelar. Aproape o divinitate, în tradiţie mitologică (eh. I) : „Seul le soleil l'avait élevé. H était son fils, et, tantôt brillants, tantôt doux, les seuls baisers qui frissonnèrent sur sa chair, qui pénétrèrent au fond de son âme, furent les siens. D'ailleurs, ce sont ces baisers qui lui donnèrent la santé et la force, la consolation et la joie, la vie elle-même." Cu această bună dispoziţie vitală, de iradiere solară, poezia română făcuse cunoştinţă şi mai înainte prin Alecsandri, în Imn către soare, în Soarele. Deci încă o dovadă că Macedonski preia şi subtilizează de multe ori emoţii oarecum „tradiţionale": în tine cred o ! soare, de tine-mi este dor, ( Prin tine cunoscut-am văpaiele iubirii; Cu tine-am fost tovarăş pe calea fericirii; '2 Tn tine-am sorbit viaţa, în tine vreau să mor !; ('•; O ! Soare ! veselie, vieată, -ntinerire ! A lumilor podoabă, a cerului zîmbire ! j,. Distrugător feeric de aripi zburătoare, Deschizător maestru de glasuri cîntătoare, Alungător de visuri, de griji, de gînduri rele etc. Poezia parnasiană, prin Leconte de Lisle, a exaltat şi ea somptuozitatea miezului zilei („Midi, rois des étés1'). Insă momentul suprem, asupra căruia Macedonski stăruie de predilecţie, va fi acela al arderii erotice sub regim solar. Cu multe simbolisme şi corespondenţe pe ideea analogiei „focului" cu sărutul arzător (Le Calvaire de jeu, eh. III; „...L'affre solaire des baisers"), al îmbrăţişării sexuale, a „dragostei pămîntului cu soarele" (Zile de aur), prin magistrale definiţii (eh. II) : „Les falaises, l'île entière, n'étaient qu'un géant Ut nuptial, sur lequel, cruellement divin, le soleil violentait la terre en un accouplement farouche. Conquérant le sanctuaire, les baisers de feu voletait sur la pureté des marbres, s'y miraient en pourpres d'apothéoses." Acestei frenezii erotice estivale, abia reţinute (Chitară) : Cu ochii mari te urmăresc ^ Pătimaşele-mi răsfrîngeri. înfloresc migdalii rozi, Este iarbă, este soare, poetul îi dă cea mai elementară şi mai lapidară expresie într-o Idilă brutală (H, Soarele) : E soare Şi te voiesc. Dar un astfel de aspect este mult lăsat în urmă de un altul, fundamental, ce defineşte pe Macedonski drept un poet de tip solar, predispus să purifice întreaga existenţă într-o baie de lumină orbitoare, festivă, plină de splendori paradiziace, „un rayonnement d'or et d'écarlate fou" (Sous bois). Poet magician, el întreprinde o adevărată alchimie a elementelor „sub aurul vărsat de sus" (Izvoarele din Stur-zeni), invocând în Thalassa „aurul zilei" (capitolul întreg se intitulează Zile de aur). Este o magie care determină întreg regimul optic al poeziei lui Macedonski, în sensul unei luminozităţi aprinse, crude, meridionale, la antipodul „luminii de lună" difuze, lactescente, eminesciene. Ca orice vitalist, cu oroare de depresiv, Macedonski fuge de nocturnul „romantic", căruia îi preferă claritatea, seninătatea şi limpezimea „clasică". Dacă poetul arată mare entuziasm pentru Elada şi Italia, nu reminiscenţele literare sînt şi în acest caz hotărîtoare, ci evidentele sale afinităţi cu o geografie „de lumière sans ombre" 1, foarte aproape de incandescenţă. Căci Macedonski, prin întreaga sa structură morală, este înclinat să identifice contemplaţia luminozităţii intense, orbitoare, ou momentul capital al vieţii, al 1 Al. Macedonski, Pages pou.r l'Italie, text Inedit, copie ţn păstrarea noastră. 22% transfigurării spirituale, prin extaz. De fapt, cele două aspecte sînt nu numai corelative, dar şi substanţial identice prin finalitatea lor. Asemenea eroului său Thalassa, la Ma-cedonski se observă (Le Calvaire de feu, eh. I) : „...Toute une exaltation de son âme vers le soleil, tout frémissement de son être en présence de l'infini des deux..." Ceea ce are drept urmare convertirea celor mai profunde aspiraţii în tot atîtea forme de elevaţie şi purificare spirituală, începînd cu restabilirea echilibrului interior, a inimii invadată de „senin şi soare" (Ningea), şi terminînd cu regenerarea întregului univers contemplat „sub glorie solară" (Libelule). Atunci orice aparenţă fenomenală şi deci coruptibilă dispare şi în locul său se substituie lumea esenţelor, al căror pol magnetic este Perihelia, „azurul". „Sub a soarelui lumină", „bătrîneţea e un vis" şi moartea o „minciună" (Moartea este o minciună). In felul acesta, poetul îşi reface în natură, încă o dată, itinerarul său spiritual, proiectat în infinitul celest, pe calea extazului. Căci aceasta este condiţia ideală a existenţei şi în acelaşi timp a fiinţei poetului, realizată în arderea aceluiaşi act inefabil, de pură contemplativitate. Ceea ce determină la Macedonski o sinteză definitivă între impulsiunea cosmică şi vocaţia ideală, naturism şi aspiraţie celestă, fiorul senzaţiilor şi al contemplaţiei abstrase. Cîtă viziune cosmogonică există la poet de aici provine, de la această profundă şi invincibilă capacitate de elevaţie, cu dublă motivaţie: estetică şi extatică, în prima sa accepţie, hotărîtor este prestigiul „sferei abstractelor seninătăţi" (Noaptea de mai), „magia Măsurătoare" a „lumilor astrale", care, precum în Excelsior si Avint: Coprinde în a ei splendoare A plîngerilor vale, Şi: Armonia din lumile eterne. Cea de-a doua, anticipată si de unele meditaţii juvenile, pe tema haosului, genezei şi focului originar (Meditaţie, Focul), îşi deschide aripile în Noaptea de august, unde ele- 230 vaţia reprezintă o metoda de intuire a principiului cosmic suprem, în speţă, verbul, logosul divin, infuz în natură: Răpit de aceeaşi adîncime sporit simţeam că mi-e avîntul. Urcam spre culmea Prea Tăriei — eram pe sinul Prea Tăriei, Şi noaptea se urca cu mine spre culmea vecinicei lumini, Cu chei de aur deschisesem porţi ce pe veci păreau închise... Propulsat la această altitudine, în spiritul poetului se produce o decantare, şi dualitatea sa structurală reapare, tradusă doar într-un alt registru. In mijlocul naturii, „în aerul-mbătat de roze" (Noaptea de mai), cînd viziunea cosmică devine nu numai posibilă, dar şi inevitabilă, poetul exclamă: Voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt în cer. Dar în timp ce chintesenţa volatilă, distilată, se ridică aerian şi se pierde la zenit, instinctele grele încep să col căie, să răbufnească, trăgînd spiritul poetului în jos, muiate, s-ar zice, în sînge îngroşat şi vînăt. Şi atunci, definiţia ex tazului incandescenţei (Rondelul de aur) :., De-al soarelui jar cotropit, = Pămîntul sub vraje rămîne, Şi orice femei se fac zîne •* Cu suflet din flăcări răpit — face loc răbufnirilor bestiale, telurice (întreaga Epodă de aur este tipică pentru această dualitate), traduse printr-o imagine baudelairiană: „Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige" (Harmonie du soir) : Dar sîngele ce curge din nori înalţă fanfare de goarne, l ;.^ E palid argintul din zori... ~. Un monstru ia cerul în coarne. t • E soarele taur de aur. Şi astfel, capitolul idealităţilor macedonskiene, al condiţiilor sale morale şi al cadrelor fizice se încheie prin această ultimă, foarte personală, complexă şi polarizată viziune a naturii, plină de subtilităţi şi de nuanţe. Ea corespunde unui nou unghi de percepţie a universului, pe care Macedonski îl descoperă şi-1 introduce în poezia română. El este primul nostru poet care depăşeşte naturismul tradiţional, în sens idealizant, artificios-artistic, şi frenetic-vitalist. 231 8. VIAŢA ŞI MOARTE In opera lui Macedonski, natura nu comunică numai sugestii şi imagini, ci şi idei. Poate mai exact spus, reflexele imagistice ale unei anume perspective, cînd latente, cînd explozive, a devenirii universale, „evolutionism" al eternului circuit vital, cu două ipostaze fundamentale, alternative: viaţa şi moartea. Deci un fel de nou corsi şi ricorsi, ritm corespunzător ca totdeauna structurii macedonskiene. Intrupînd o adevărată unitate de contrarii, poetul tinde din instinct, dincolo de orice meditaţie abstractă, să perceapă existenţa dintr-un unghi dublu, sub specia „supremei preschimbări". Expresia apare la Macedonski într-o poezie de tinereţe (Filozofia morţii) şi nu este de loc folosită la întîmplare. în această perioadă, poetul are (vom constata şi acest aspect) unele preocupări „materialiste". Insă opera lui Macedonski se hrăneşte în primul rînd, din intuiţii, din cîteva revelaţii esenţiale. Printre care şi aceea a „legii" vieţii infinite, ireductibile, în mers ascendent, parabolic, spre „cer" şi „périhélie". Macedonski este, prin urmare, un poet profund, cu o viziune globală, unitară, a universului şi existenţei. „Ideal", „extaz", „excelsior" nu sînt la el numai formule literare, ci şi definiţii „filozofice", întreg cosmosul macedonskian fiind dispus „în scară", con-turînd o viziune ontologică, în proiecţie verticală. Finalul lui Thalassa (Ultra coelos) „adeverează" legea că: „Nimic din ce pleacă nu se înapoiază; că tot ce este e o spirală urcătoare; că viaţa este un rîu ce se varsă în moarte; că moartea nu e decît o viaţă ce se aruncă în ceruri şi că cerurile, ele însele, căzînd în nemărginire, sunt vecinicia ei." Nu poate fi vorba a subscrie, azi, la o asemenea metafizică. Dar Macedonski trebuie citit şi înţeles şi din interior, din punctul său de vedere, care combină peste tot, şi în modul cel mai imprevizibil, elemente materialiste şi spiritualiste. Fiindcă, în fond, aceasta este şi intuiţia pe care poetul o are despre lume şi despre sine, în perspectiva idealului, ca definiţie şi forţă de propulsie a universului, singura pe care el o poate efectiv concepe. Şi cum acest,ideal" la Macedonski radiază, pulsează, este eminamente viu, activ, dinamic, asimilarea sa cu viaţa, cu fenomenul 232 vital prin excelenţă, devine nu numai inevitabilă, ci şi imperios necesară. Fără îndoială, un mare rol joacă, In cristalizarea întregii concepţii, determinările de ordin temperamental, la Macedonski predominant instinctuale, explozive şi deci profund tonice. Insă, în cazul poetului, apropierea dintre cele două planuri şi sudura lor devin perfect posibile prin stabilirea acestei corespondenţe organice. Şi ea duce la imaginea vieţii universale, trăită pe toate treptele de agregare şi organizare, de la cele mai rudimentare şi pămînteşti, pînă la deplina dematerializare şi purificare, traduse şi unele şi altele prin reprezentări poetice cit se poate de limpezi. încă din tinereţe, Macedonski cîntă o moarte — am spune — „animistă", concepută ca o simplă împrăştiere şi contopire în natură, cu excluderea oricărui element de tristeţe funerară (Filozofia morţii) : Sfintelor umbre care-aţi trecut, Nu, voi prin moarte nu aţi murit, Trăiţi în totul ce e văzut Din nevăzutul unde-aţi pierit;:; ' x:. Al vostru suflet este-n tot locul, ''•'•î' ' '"' Zboară cu vîntul, arde cu focul. '••••'•/(i-. Se află-n frunza care-nverzeşte. vi,.: Şopteşte-n apa ce şerpuieşte, Respiră-n floarea-ce-mbălsămeşte... Din această certitudine, crunt persecutatul Macedonski, în curînd declarat „mort" de către adversari, va scoate un motiv de consolare, ba chiar de sfidare (Noaptea de ianuarie) : Cînd topit îmi va fi corpul voi fi cîmpul plin de flori. Voi fi cer, parfum şi şoaptă şi nu poţi să mă omori. Dar determinantă, fundamentală rămîne numai convingerea permanentă, de ordinul instinctului şi al reflexului vital (Avînt) : Că moartea nu există în tot ce e făptură, Divinul o pricepe stăpîn pe orice chei, Materia inertă o ştie creatură, Avînd a ei simţire, trăind de viaţa ei. De aceea, perspectiva decesului corporal nu numai că nu-i zdruncină convingerea, ci, dimpotrivă, i-o întăreşte. Căci moartea fizică ilustrează cazul tipic al dualităţii exis- 233 tentei, care unifică şi desparte pe rînd, precum Macedonski însuşi era încredinţat, esenţe şi substanţe foarte diferite. Ce este pentru poet elevaţia decît o dezbrăcare, o repulsie, precis şi abundent mărturisită, de haina corporalităţii impure ? Or moartea constituie o spiritualizare de acelaşi ordin, văzută doar din perspectivă fenomenală, materialistă. Ideea apare la tinereţe în propoziţii aproape didactice într-o Meditaţiune: Dar ce e atunci moartea ? Un somn profund în care Nu se oferă alta decît o transformare ! Umanul corp se află din două părţi compus, O parte-i volatilă şi ea se duce-n sus l Cealaltă parte este solidă şi rămîne r; i Pămîntului, ca astfel de flori să-1 încunune, Iar partea volatilă ce-n cer se avîntă In felurimi de gaze se-mparte, se frămîntă. Prin reelaborări succesive, moartea se preface la Macedonski într-o adevărată euforie vitală şi bucurie a spiritului, poezia sa realizînd această paradoxală şi originală sinteză de noţiuni şi emoţii diametral opuse. Dar, şi pînă la atingerea acestui stadiu final, ceea ce o caracterizează este o foarte vie percepţie a extremelor existenţei şi mai ales a vieţii şi a negării sale prin moarte. Antiteză nu superficial romantică, aşa cum s-ar bănui, ci consubstanţială sensibilităţii macedonskiene, bipolară prin definiţie. De aceea, tot ceea ce poate să pară, în această direcţie, strident, „făcut", combinat în vederea unor efecte tari, este urmarea unei acute sensibilităţi contradictorii iritate. Dar, în acelaşi timp, nu mai puţin fascinate de spectacolul anulării subite, violente, prin moarte, a pulsaţiei vitale. Ceva din voluptăţile funebre baudelairiene, din amestecul de orgie fastuoasă şi sînge din Sardanapalus de Byron şi, poate, mai exact, din tabloul La mort de Sardanapale de Delacroix, străbate din această cauză şi în poezia lui Macedonski. In cuprinsul său, cel puţin două texte ilustrează tocmai această voluptate — profund vitală — a juxtapunerii emoţiilor sălbatice, fioroase si macabre, senzuale si funebre, aproape printr-o anticipare — doar în tonuri mai crude — a devizei bar-resiene Du sang, de la volupté et de la mort. Banchet la curte („poezie coreană"), prezidat de un sinistru monarh exotic, care şi-a masacrat toţi adversarii, 234 este de culoarea crudă a sîngelui, simbol al vieţii, festinului şi crimei: Vinul fumegă-n pahare, vesel, roşu, generos,, Beau curtenii şi s-aude cîte-un hohot fioros. Dar poporul e afară ce se văietă şi plînge... • Vinul fumegă-n pahare, vesel, roşu, — dar e sînge. Crépuscule romain cuplează în mod imprevizibil ima-ginea agoniei şi a spasmului erotic, temă care ar fi surîs unui Lautréamont şi suprarealiştilor. In cort, Othon, victimă a „bătăliei tragice", expiră livid, în timp ce afară, lesbianul Erycton, „de force exubérant", devorat de instincte, se prăbuşeşte frenetic în iarbă cu o fecioară. Totul pus sub legenda: La vie à flots pressés coula dans la nuit claire. In dialectica naturii şi a existenţei umane, viaţa învinge cu regularitate. Consecvenţa acestei legi este desă-vîrşită, şi Macedonski, atît de preocupat de moarte prin nelinişte vitală obscură, sfîrşeşte prin a admite deschis universalitatea acestui principiu, proclamat cu solemnitatea sa tipică (Stepa) : Viaţa însă nu-ncetează cursul ei fenomenal, Din cenuşa cea mai rece izbucneşte înfocată, Se va-ntoarce, se va-ntoarce, strălucitul Germinai. Dar poetul are nu numai reprezentări ciclice despre cursul implacabil al naturii, ci şi despre acela al propriei iiinţe, văzută şi ea în perspectiva simbolică a destinului uman, la care prezidează Cele trei năluci, fiecare cu oracolul său fatidic, ca într-o poezie de Maeterlinck: Sunt trecutul tău, Sunt prezentul tău. Eu sunt viitorul tău. Nu lipseşte nici intuiţia trăirii pure a elanului vital neluminat, neorganizat şi nefinalizat de nici un gînd, necum proces intelectual. Trăsătură cu atît mai personală, cu cît Macedonski tinde să asocieze această existenţă larvară foarte specificei sale vocaţii a extazului şi contemplativităţii, ducînd la o nostalgie vegetativă integrală, asimilată unui adevărat instinct al duratei concrete. De unde şi 235 această invocaţie făcută Gindului, unei vieţi salutare, fără idei: Voi o clipă să trăiesc, Nicidecum să nu gîndesc, Să mă uit la stele sus, Fără lui să-i fiu supus, Să trăiesc fără să ştiu ^ De sunt mort sau de sunt viu, '" Şi prin lume călător " Să mă duc nepăsător. Este expresia nudă, descărnată, a unei profunde aspiraţii biologice, aintelectuale, de cea mai pură esenţă vitalistă, tendinţă care agită din interior toate idealităţile, elevaţiile, iluziile şi volun-tarismele macedonskiene. Aceasta şi nu alta este, în ultimă analiză, cauza „fizică" a profundei tensiuni lăuntrice a poetului, temperament de o mare forţă interioară, propulsată, rînd pe rînd, de cele două „rachete" ale fiinţei sale: vitalitatea joasă, oarbă şi extazul iluminat al Periheliei, „legea dublei frenezii" macedonskiene. Ne aflăm, fără îndoială, în faţa unui adevărat fenomen de vitalitate, spirituală şi organică, de comparat cu literatura lui D'Annunzio, cu poezia Anei de Noailles, cu La Beauté de vivre de Fernand Gregh şi altor poeţi ai anilor 1900, Charles Guérin de pildă: Avec un grand frisson plonge-toi dans la vie. In ce are ea mai specific şi mai ireductibil, poezia lui Macedonski nu poate fi decît stenică, antidepresivă, structural optimistă, capabilă să ridice fulgerător temperatura morală a cititorului pînă la punctul de fierbere, să-1 gal-vanizeze şi să-1 exalte, alungîndu-i orice întristare, decepţie sau pesimism, în acest mod, romantismul macedonskian primeşte încă o nuanţă proprie. Poetul romantic tipic, conştient de inaccesibilitatea idealului, cade în melancolie, decepţie, chiar disperare. Devine pesimist, izolat, inadaptabil cu ostentaţie, psihologie cu care Macedonski, potenţial vorbind, relevă profunde afinităţi. Şi, cu toate acestea, el nu se prăbuşeşte, în fond, niciodată. Explicaţia este una singură, şi ea ţine de formula temperamentului său, de o excepţională virilitate, energie şi exultantă. La poet, toate momentele de depresiune, dezgust de viaţă şi blazare, foarte puţine (întîlnite mai ales în poezia de tinereţe, ade- 236 vărată proză romantică, masiv prezentă şi în Prima-verba: Tînărul bătrîn, Prea de timpuriu etc.), sînt imediat depăşite şi dominate printr-o foarte pozitivă reacţiune instinctuală, de un rar şi spontan dinamism. Iată de ce Macedonski n-a putut cunoaşte, în mod real, profund, nici melancolia, nici tristeţea, nici spleen-ul, pentru ce nu s-a putut complace şi, în tot cazul, n-a căzut niciodată într-o adîncă şi reală deprimare. Ţinuta macedonskiană tipică nu este depresivă, ci exultantă, eruptivă, reamintindu-ne mereu, precum în manifestul său antisentimental din 1880, Destul, că: Acum este timpul puterii, bărbăţiei. Devine acum şi mai lămurit de unde provine impulsul fundamental care animă elanul ascensional al poetului, avîntul în marile spaţii cosmice, saltul la Périhélie. Este modul si stilul de revărsare al vitalităţii sale neconţinute. Căci elevaţia macedonskiană, cu starea de extaz ca etapă finală, nu reprezintă un moment de extincţie, ci, dimpotrivă, unul de maximă vitalitate. El constituie un adevărat regim de existenţă, fuziune a tuturor forţelor sufleteşti, strînse şi proiectate într-un fascicol unic (Rondelul marilor roze) : Avîntul simţirilor mele Mă duce într-o sferă senină De ceaţa lumeştilor rele. Şi Macedonski începe să se îmbete de propria sa vitalitate, pe care o cîntă în versuri pătrunse de freamăt instinctual şi mari ţîşniri de bucurie a simţurilor (Stepa). Cu sensibilitatea sa tipică pentru orice fel de tresăriri şi pulsaţii, nici nu este de mirare că entuziasmul sufletesc incipient produce poetului, precum în Noaptea de mai, cea mai profundă satisfacţie. Dar urmările acestei înclinaţii sînt încă şi mai însemnate. In genere, în poezia lui Macedonski, beţia exacerbată a vieţii transmite sentimentul infinitului, care primeşte o foarte specifică nuanţă vitalistă, de voluptate totală, absolută (Sonnet Scythe) : La volupté, je l'ai bue à pleins bords, — et toute ! Foarte însemnată este şi reconversiunea în sens carnal, fizic, a noţiunii de fericire ideală, a visului şi iluziei, contrabalansată prin exaltarea, de astă dată, a plăcerii vieţii 237 reale, în timp ce romanticii absoluţi, precum Nodier, proclamau: „Jouir est bon mais c'est rêver que j'aime"1, poetul premiază în mod egal ambele voluptăţi. Căci viaţa, pentru Macedonski — şi o dispută propriu-zisă nu va avea loc decît prin concurenţă cu poezia şi arta —, tinde să ocupe primul loc pe scara valorilor. Pe temeiul convingerii (Tu ce eşti a naşte) că: ...E dulce viaţa, cît e de grozavă. Trăirea sa intensă răscumpără în sens pozitiv orice suferinţă (Sonnet Scythe) : Je recommencerais si je devais renaître, Et je verrais les maux venir, mais sans rancoeur; Qu'importé de souffrir quand a vibré tout l'être ! Precum în filozofia lui J. M. Guyau, viaţa dobândeşte plinătate şi valoare prin însuşi excesul său, prin ardere şi vibraţie la cea mai înaltă intensitate. De aceea, nu nota de banchet jovial epicureu, în stilul Musset, din După miezul nopţii: Să facem visul oricît de dulce ! defineşte adevărata plăcere macedonskiană a vieţii, ci aceea, mult mai adîncă, a „aprigului dor de viaţă" din Thalassa (Eros) şi Le Calvaire de jeu. Aici, pînă şi titlul sugerează o nemaipomenită combustie vitală, de la „zvîrco-lirea" nervilor, pînă la transcenderea prin saturaţie a simţurilor (Noaptea de argint) : „Dogoreala stîncei ce înmagazinase o parte a căldurei amia-zului începu însă să-1 apese cu o abstragere de timp şi loc. Cu cîte cinci simţurile istovite, cugetările i se nimiceau şi el se cufundă în nespus de înalta mulţumire a nefiinţei." Că naturismul poetului este în mod predominant senzorial nu mai poate fi, încă o dată spus, nici o îndoială. Vitalismul său ţîşneşte dintr-o imensă capacitate de absorbţie voluptuoasă a naturii, tradusă prin euforii, precum în Moartea lui Dante Alighieri (II, 5) : „Şi ce frumoasă e marea — viaţa !... (în extaz) Marea ! Soarele ! Viaţa !" Dar tot atît de caracteristice sînt şi exploziile de exacerbare, beţia frenetică a simţurilor, în acelaşi timp ardente şi caste, ilustrînd un amestec de „senzaţie şi fervoare", de „extaz senzual" (definiţiile sînt extrase din Les nourritures 1 Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 198—199. 238 terrestres de André Gide, scriere cu care Macedonski are afinităţi), tipic acestei zone a operei poetului. Ea se bizuie, în bună parte, pe o acută analiză de senzaţii, extinsă pe o gamă largă, în care crudităţile şi subtilităţile coexistă şi se suprapun, determinînd acel stil plin de brutalitate ci de fineţe atît de „Macedonski". Punctul de plecare stă într-o foarte vie percepţie a pulsaţiei organice, pe care natura o transmite poetului, devenit un adevărat seismograf de vibraţii şi, mai ales, de trepidaţii, începînd cu stratul cel mai de jos (Le Gauri-sankar) : ...Le spasme troublant des bouillantes sèves... In acest regim, al freamătului instinctual obscur, poetul se complace cu voluptate. El se descrie, nu o dată, „ameţit" de simţuri, „furat de răzvrătirea valurilor", „străbătut de fiori pe care nu-i mai simţise" (O noapte în Sulina), de adevărate emoţii ritmice (Sonnet Scythe) : Un rythme haletant fut ma seule tendresse. Oricîte ecouri din Baudelaire şi Richepin (La chanson du sang, din Les Blasphèmes) ar intra în aceste poezii, tonul specific macedonskian este uşor de recunoscut prin-tr-o anume „beţie vertiginoasă" a reprezentărilor, tipică în Sonnet Scythe. Şi impulsul devine uneori atît de puternic, de învăluitor, încît, printr-o mutaţie calitativă, el poate sări la polul opus, transformîndu-se, din excitant, într-un autentic stupefiant anestezic (Stepa) : Uit o viaţă amărîtă de ultragii sîngeroase. Insă, de cele mai multe ori, nota dominantă, precum în Le Calvaire de feu şi Thalassa —- unde abundenţa de senzaţii, mai ales sexuale, devine orgie —, este aceea de „farmec levantin, de senzualism turburător" (Noaptea de argint), combinaţie de tactil, solar si olfactiv. Ultima, plăcere încă foarte crudă, dar care face posibilă trecerea spre simbolism: „...Undele de mişcări nevăzute ale florilor şi ale plantelor ce întocmesc mirosul se amestecau cu ale ismei sălbatece — unde redătătoare de viaţă..." 233 Policromia — care la Macedonski este de regulă violentă, fauve — păstrează aceeaşi funcţie (Stepa) : Şi colorile din juru-mi, nimb al cerului divin. Ce beau sacra voluptate ce mă-mbată cu un vin. Aceste preocupări, foarte vag anunţate de Alecsandri, n-au mai existat în literatura noastră pînă la Macedonski, incontestabil „cap de serie" şi în direcţia „poeziei senzaţiei", cu interesante continuări — din direcţii proprii — în opera lui Pillât şi Blaga 1. Prezenţa în opera lui Macedonski a unor frecvente imagini de tip „byronian", pline de sevă şi expansivitate comunicativă, în acest mod se explică. Nota dominantă este iureşul furtunos, stil Mazeppa (X) : Away ! — away ! My breath was gone. De aceea, pentru poet, aruncarea în şa reprezintă o imensă voluptate şi chiar obsesie — s-ar zice — ancestrală, efect al unei ascendenţe nomade (Vis de mai) : Adeseori, Un armăsar. Tn pripă, Mi-aleg pe plac,;. Şi-n pulpe-1 fac; De ţipă. Insă cea mai categorică demonstraţie în acest sens este Oferită de fulgerătoarea cavalcadă pe Stepă (senzaţia apare şi în proză, Pe drum de poştă) :; Pe armăsarul meu de stepă, ca nălucă orbitoare Trec vîrtej de aur roşu de nesip înfăşurat. Galopul nebun cultivat şi de Gautier (Le chevalier poursuivi) aduce după sine elevaţia, uitarea, himera, multe din elanuri — forme ale vitalităţii în mişcare — găsin-du-si în vis cadrul cel mai potrivit de manifestare. Acest onirism spune mult asupra pulsaţiilor „barbare" ale subconştientului macedonskian: într-o magioă splendoare sbori de lume uitător. Nici săgeata nu te-ntrece şi te-avînţi fără-ncetare Sub un farmec de himeră, după el urmăritor. Din real ieşit afară nu mai eşti ca orişicare. 1 Deci nu Caragiale este „primul scriitor român care întrebuinţează notaţia organică", cum afirmă T. Vianu (Arta prozatorilor români, Buc., Ed. Contemporană, 1943, p. 327), ci Macedonski, aşa cum, de altfel, arătase E. Lovinescu încă din 1922 (Critice, Buc., Ancora, ed. def., VII, p. 143). 240 Voluptatea cinegetică •— despre care dizertase şi Odo-» bescu în Pseudokineghetikos — nu lipseşte nici ea (Căprioara) : Vînătorul alergase toată ziua prin pădure Calul său fugar de frunte, ca fantazma îl purta; Cîinii alergau-nainte-i ca o haită însetată, Şi-n vîrtejuri peste vale prăvălindu-se de-odată, Depărtarea dintre dînşii şi victimă se scurta. Poetul are, într-un grad înalt, nu numai vocaţia ex~ citantului vital, dar si simţul şi mai ales plastica spectaculoasă a ritmului, a încordării şi destinderii musculare. Cînd contemplă o Gala vénitien, Macedonski este de-a dreptul sedus de priveliştea unui canotaj magnific: Les douze très beaux gars filent, tels des flèches. Frenezia şi gestul stilizat al dansului găsesc mai ales din acest motiv în poet un interpret remarcabil, notaţii complicate uneori şi prin emoţii mondene. De unde elogiul „valţului furtunos" făcut de Byron (The Waltz), Musset (A la Mi-Carême), al Balului (vezi şi Le Bal de Alfred de Vigny), prin invitaţii la „vîrtejul ce se numeşte bal", un fel de imperioasă Aufjôrderung zum Tanz de Weber: O ! voi ce nu cunoaşteţi această nebunie, Gustaţi, gustaţi mai iute, poetica-i beţie. De aceeaşi provenienţă sînt şi Horele macedonskiene. Poezii nu „populare", ci „culte", am spune chiar rafinate, forme de manifestare ale voluptăţii vitale, despre care cea mai bună ilustraţie n-o dau compunerile cu acest titlu din Excelsior, ci o scenă ca aceasta, din Zi de august: „Hora, ce ajunsese un vîrtej, i-1 răpea cu fiece clipă şi i-1 readucea cu aceeaşi iuţeală, împreună cu fete şi cu băieţi, el, cînd încăpea în cile o aripă de lumina a focului, da pe brînci, sărea cit zece şi trecea pe dinaintea ei, chiotind şi cutremurînd dealul. 16. Tot-aşa ! 17. Şi-aşa ! 18. Şi-ncă aşa ! 19. Hei ! Hei !" Asocierea senzaţiilor erotice vertiginoase în Thalassa (Priap) cu izbiturile puternice în podele ale ceardaşului, „dans drăcesc", ţine de aceeaşi instinctualitate dezlănţuită: 16 „Dar lăutele azvîrleau în curînd pe femeie în faţa bărbatului, iuţeau mişcările si ale unora şi ale altora, apropiau şi depărtau pe 241 fiecare, purta pe fiecare să-şi dea unul altuia ocoale, să salte, să sară, să piseze pămîntul pe loc şi, printre sălbătăcia năvalnică a sunetelor, să se repeadă unul la altul ca şi cum ar fi voit să se sfîşie — sau oprindu-se deodată — făcea pe fiecare să-şi reînceapă trăgănările lîncezi..." La Macedonski, tot ce exprimă explozia simţurilor se consumă mereu în acest stil aprig. Fără intuirea fondului său de vitalitate ireductibilă, este cu neputinţă să înţelegem aspecte fundamentale ale operei sale, erotica în primul rînd, sau exaltarea dîrzeniei, luptei, voinţei şi faptei. Şi toate aceste aspecte îi conferă, cum vom vedea, nu numai o mare tensiune lirică, dar şi sensuri etice superioare, de o incontestabilă valoare energetică. Este şi motivul pentru care sentimentul macedonskian al morţii, de esenţă profund romantică 1, va fi retrăit şi reinterpretat atît de personal, încît senzaţia depresivă, funerară sau adînc meditativă dispare, pentru a face loc, printr-un suprem paradox, tot unui moment vital, mutat doar pe alt plan de existenţă. Un rol însemnat, în toată această metamorfoză, joacă imposibilitatea desprinderii de bucuriile naturii (Elegie) : Dacă viaţa ta se duce pentru mic şi pentru mare, Merită ca să deştepte un regret atunci cînd mori E că largul cer albastru din vedere ne dispare Şi rămîne-n urma noastră plin de ochi strălucitori ! Pentru alţii o să fie soarele ş-a lui blîndeţe, Pentru alţii o să ningă florile de prin salcîmi, Pentru alţii o să aibă chipurile frumuseţe... însă determinantă rămîne, în primul rînd, vitalitatea poetului, mereu puternică şi explozivă, încît extincţia pro-priu-zisă, definitivă, nici nu poate fi concepută, în conştiinţa lui Macedonski, ea constituie doar trecerea de la un nivel cosmic la altul. Căci (Avînt) : moartea nu există în tot ce e făptură. Materia inertă o ştie creatură Dorind a ei simţire, trăind de viaţa ei. De aceea, deşi îşi pune această ipoteză foarte de tînăr, poetul nu se teme de moarte, întrucît el ştie că totul nu reprezintă decît o veşnică reîntoarcere şi devenire, o re- 1 Arturo Farinelli, op. cit., vol. n, p. î—28, 242 inviere şi înflorire eternă (Noaptea de ianuarie). Cînd, în modul cel mai firesc din lume: din corpu-mi vor da flori. Intervin, desigur, şi reprezentări obişnuite, tradiţionale. Ele se întîlnesc mai ales în producţia de tinereţe, unde apare un destul de mimetic sentiment juvenil al morţii, care n-ar reţine atenţia, dacă nu s-ar colora, încă de pe acum, cu cel puţin două nuanţe tipic macedonskiene. Una este aceea a refugiului odihnitor, formă de „evadare" şi mai bine spus de uitare (Filozofia morţii) : Şi moartea, ce e oare ? — Un somn de-odihnă sfîntă. Cealaltă exaltă puritatea, refuzul corupţiei vieţii, în perspectiva existenţei imaculate (Accente intime) : închideţi ochii voştri;...Muriţi, nu mai intraţi: Veniţi curaţi în lume, ieşiţi din ea curaţi ! Puţin originală este şi reacţiunea clipelor de disperare, oboseală şi blazare, consecutive înfruntării loviturilor şi, mai ales, sfărîmării iluziilor şi viselor, singurul moment cu adevărat critic, depresiv, din existenţa lui Macedonski. Cîte o poezie ca Nepăsare, o poemă în proză ca întristare exprimă tocmai acest sentiment de ariditate supremă: Pentru mine nu sunt flori, nu e amantă, nu e bucurie... Atunci moartea începe să fie văzută drept consolare morală, poetul dorindu-şi o veşnică societate Cu morţii... (In Leş Stances de Moréas, o aspiraţie identică: „Les morts m'écoutent seuls") : O ! Morţi frumoşi, veniţi într-una... Cu voi Nu vine ura nici minciuna: u Ca să stîrnească iar furtuna Din noi. Epigraful Nopţi de noiembrie, extras din Garth, este în acelaşi spirit al dorinţei de odihnă şi reculegere „pe un ţărm liniştit". Idee regăsită si în Castele-n Spania, unde se invocă, la fel: „marele ţărm", refugiu inexpugnabil al suferinţei. Tema morţii eliberatoare circulă de altfel destul de frecvent în poezia lui Macedonski. Ursitoarelor, poetul le cere cu tristeţe: j"-...Să mă lăsaţi să mor.,-i 243 16* O Romanţa („Din Zschôkke") propune aceeaşi consolare definitivă. Nu lipseşte nici visul de deces, atît de frecvent la romantici (inclusiv Eminescu: Vis, Moartea lui loan Vestirnie), întîlnit şi la Baudelaire (Le rêve d'un curieux). Cu ample dezvoltări în Noaptea de noiembrie, unde ne întîmpină aceeaşi invocaţie: Lăsaţi-mi însă mie odihna cea tăcută, Lăsaţi-mi visul morţei si nu mă deşteptaţi. Meditaţia nu continuă însă în stil hamletian („To die; to sleep", II, 2) — de fapt de tradiţie anterioară (Montaigne, Essais, III, 12, Cardanus etc.) — ci în sens predominant macabru. Recunoaşterea efemerităţii universale va fi şi ea implicată, cu încheierea, dezabuzată, că Zadarnice sunt toate: Zadarnice sunt toate, căci trebuie să mori, Ridice-se un suflet la orice înălţime, Străbată universul pe aripe sublime, Sau uite-se la dînsul cu ochi nepăsători, Zadarnice sunt toate, căci trebuie să mori ! Poziţia se dovedeşte, în fond, sceptică, poetul refăcând în felul său intuitiv (Două ştiinţe) concluzia lui Montaigne, din Que philosopher, c'est apprendre à mourir (\. I. ch. XIX); Dar ce poate adeseaori Ca ştiinţă mai adîncă Să se-nveţe mai greu încă Este ca să ştii să mori. Nici sentimentul elegiac al pierderii satisfacţiilor vieţii, „florile, verdeaţa, aerul, natura toată... Tot ce mişcă, tot ce-o-ncîntă" (Elegie), nu reprezintă o poziţie inedită, care trebuie căutată în altă direcţie. Specifică la Macedonski nu este evocarea sfîrşitului existenţei fizice, a decesului corporal, ci moartea spirituală, echivalentă stingerii definitive a entuziasmului (Mă uit...) : Dar inima-mi e un mormînt In care mort îmi zace-avîntul ! Această prăbuşire atrage după sine uciderea tuturor iluziilor, bucuriei, speranţei, anularea oricărui lirism (Credinţa) : Cînd e inima zdrobită şi viaţa-ntreagă o pustie, Pe care n-o mai răscoleşte nici caldul vînt de poezie. 244.. '. ',-.- Temă revine şi în Psalmi moderni (I, Oh! Doamne) : Entuziasmul a murit Şi-a mea inimă-a-ngheţat... Am fost un cîntec care trece Şi sunt un cîntec încetat. Pentru veşnic eruptivul Macedonski momentul este cutremurător, dramatic. Doar dispariţia, fie şi pentru o clipă, a optimismului funciar o egalează în durere (Nimic nici chiar speranţa) : Nimic nici chiar speranţa în suflet nu mai cîntă, Cînd mut e viitorul şi aripa ţi-e frîntă. Regretul este atît de puternic şi impulsiunea vitală ţîşneşte atît de arzător şi covîrşitor în pragul morţii, încît, printr-un transfer tipic de sentimente, evenimentul funebru se preface într-un adevărat moment festiv al existenţei, o bucurie a trecerii dintr-un regim de viaţă în altul. Poetul nu este terorizat de perspectiva morţii, deoarece el are capacitatea reconvertirii spontane a decesului în fenomen de viaţă. Cînd sfîrşitul biologic i se impune, totuşi, ca realitate inexorabilă, moartea pentru Macedonski tot demonstraţie de trăire vitală şi prilej de adîncă satisfacţie ră-mîne (Thalassa, Grijania de joc), conform aceluiaşi principiu vitalist: „Căci orice s-ar zice: mulţumirea să simţi că mori oste lot aşa do mare ca şi cea pe care ţi-o dă viaţa". Constituind o foarte reală „sărbătoare" a vieţii, temperamentul poetului, stenic şi pozitiv în tot ce exprimă, exaltă tocmai această clipă, cu aceeaşi intensitate cu care cîntă cele mai profunde bucurii vitale. Câteodată, imaginile sînt de spasm (Naufragiu) sau vijelioase (Plecare) : Ah ! de-ar sufla o vijelie In valuri s-aflu un mormînt... Alteori de pură vibraţie (Cu morţii) : Dar al meu suflet le e frate, Şi-n faţa lor din aripi bate Mai viu. Nu lipseşte nici binecunoscuta idee a „stupefiantului" anestezic (Vasul) : Cînd e vasul de-aur virgin...moralistul e greoi, Şi, în fond, se bea tot viaţă, chiar cînd bei balsamul morţei. III, '. f- în clipe de reculegere, reapare pînă şi tema din Maz am un singur dor de Eminescu (Castele-n Spania) : Aş vrea ca moartea să m-apuce méditations poétiques), atît de bine cunoscut poetului, îi consolidează tocmai acest sentiment: Je te salue, ô Mort ! Libérateur céleste, Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste Pe-un ţărm frumos de mare lină. Totuşi, nu aceste aspecte sînt specific maoedonskiene, ci neaşteptata transfigurare în sens euforic a instinctului de conservare. Tendinţă bine precizată încă din tinereţe, semn de înclinaţie organică pentru acest gen de beatitudine. De unde şi aspiraţia instinctivă a unei morţi „muzicale" (Chipul poeziei) : ...Să expiri într-o cîntare, şi mai ales „olfactive", prin sorbire avidă de parfumuri, aşa cum Macedonski într-adevăr va şi muri, inhalînd parfum de roze. Insă obsesia, profund temperamentală, se dovedeşte cu mult mai veche, căci în Moartea unui fluture (datată: „1878, oct. 21") 1, scrisă în plină perioadă de vitalitate, poetul doreşte: Ah ! -n locu-acelui fluturel Perind pe trandafir, Cît aş fi vrut şi eu pe el, Cu el să expir. Această vocaţie a spiritualizării constituie o notă absolut definitorie la Macedonski, pentru care pînă şi defuncţii (Cu morţii) sînt: Suavi ca nişte dulci parfume De flori. Şi paradoxul poetic continuă pînă la capăt, prin prefacerea decesului într-o adevărată volatilizare şi beatitudine, etapă care reprezintă, în universul moral macedonskian, forma supremă şi definitivă a elevaţiei. In felul acesta, în cea mai exactă notă a romantismului „latin"2, moartea constituie pentru Macedonski eliberare şi spiritualizare, o „victorie", şi nu o „înfrângere". O trecere pe cea mai înaltă treaptă a existenţei, ieşire din timp şi omenesc, prin zbor glorios în Empireu. Lamartine, în L'Immortalité (Premières 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 99. 1 Arturo Farinelli, op. cit., vol. Il, p. 6—7, 11—12. 246 Et l'espoir près de toi, rêvant sur un tombeau, Appuyé sur sa foi, m'ouvre un monde plus beau. Textul capital, cel din Noaptea de noiembrie, este conceput exact în acelaşi spirit. El consemnează tocmai acest subtil şi imperceptibil transfer al dematerializării, care urmează putrefacţiei: Simţii atunci în mine o repede schimbare... Momentul elevaţiei funebre, atît de stăruitor la Macedonski, reapare în termeni identici şi în proză (Nicu Dc-reanu) : „Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivăţul cît vrea, căci se simţea tot mai uşurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngereşti îi umpleau auzul. Privirile îi erau furate de sute de vedenii albe." Moartea, eliberând spiritul din închisoarea corporală, corespunde sensului contemplativ al existenţei, evocat uneori chiar în termeni de itinerar dantesc, precum în Moartea lui Dante Alighieri (III, 4) : „Bine, Beatrice. Ştiu unde mă duci. Mă urci spre lumină..." (piesa întreagă este construită pe acest simbol). Condiţiei umane imperfecte îi este însă refuzată această altitudine. De unde, la Macedonski, şi renunţarea absolut senină, împăcată, la ideea supravieţuirii în planul existenţei terestre: Viaţa nu e pentru noi. A mai pune, în astfel de condiţii, ipoteza neliniştii, a „angoasei" morţii, devine absolut fără sens şi în afara oricărei intuiţii a spiritului macedonskian, a cărui structură radioasă, mai ales pe treptele cele mai înalte ale elevaţiei, exclude din principiu orice anxietate. Desigur, nu se poate nega faptul că Macedonski acordă acestei spiritualizări si implicaţii simbolice, metafizice, gratuite sub aspect filozofic, însă un univers poetic este compus, în ultimă analiză, nu din teorii si speculaţii abstracte, ci din imagini, simple ipoteze concrete ale imaginaţiei, stimulată în acest caz de incapacitatea absolut organică a poe- ! -^--:-v.Y. •- " ' 247 tului de a accepta, sub orice formă (din exces de vitalitate), alternativa morţii definitive. De aceea, Macedonski traduce totul în simboluri, metafore şi idei poetice, corespunzătoare, în primul rînd, nu unei „teorii", ci viziunii fundamentale pe care si-a format-o despre om şi lume şi, implicit, despre sine însuşi. Şi această intuiţie este — ne-am pătruns de acest adevăr — eminamente dualistă, polarizată între idealităţi şi materie, tradusă printr-o dublă tendinţă de ascensiune şi prăbuşire. Or, pe această mişcare de pendul, viaţa şi moartea nu reprezintă pentru poet numai două momente complimentare, corelative, deşi disociabile, ci şi riguros echivalente. Situaţia este simbolizată cum nu se mai poate mai limpede de sinuciderea eroului său Thalassa, prezentată ca o ilustrare a principiului separării spiritului de trup, a reîntoarcerii contemplative în ideal şi absolut, ca o reintegrare în marele flux cosmic. Echivalentă şi într-un caz şi în altul, cu o renaştere, deci cu o manifestare supremă de viaţă. Anihilîndu-şi fiinţa corporală, Thalassa este conştient (Ultra coelos), că: „Orice mişcare a lui ora ca o măreaţă i/bînclă pe rare o cişligâ împotriva nemerniciei şi slăbiciune! trupeşti". El mai ştie că a distrus orice obstacol trupesc din calc-a ascensiunii ultime: „...Moartă pentru veci zăcea bestia cea rea, şi pentru înliia oară, poate, se înfâptuia minunea ca sufletul de îndărătnicie si de vecinică împotrivire, cum este simţirea de tăgăduire si de respingere a lot ce este avînt şi cer, să primească — cu însăşi a lui voie — să se nimicească în altul..." Şi această satisfacţie, în cazul lui Thalassa-Mace-clonski, va fi cu atît mai decisivă, cu cit corespunde mai bine beatitudinii extazului: „El, Thalassa, mergea spre lumea ce n-are asemănare cu cea de care sta gata să se despartă şi numai cu adevărul şi cu lumina din acea lume îşi umplea sufletul... Şi încet, încet, ochii lui deschişi pe cer se înecau în vinul nemuririi..." Dar gestul eroului macedonskian are şi un alt sens, nu mai puţin simbolic şi profund: prin moarte, cele două substanţe ale fiinţei omeneşti sînt restituite vieţii cosmice. Moartea uneşte ceea ce viaţa desparte. Spiritul, prefăcut în „arheu", se reîntoarce în absolut, în zona veşniciei ideale, în timp ce trupul, predat valuri- 248. lor mării, respectiv naturii, este reintrodus în circuitul infinit al materiei. Deci, în ambele sensuri, Thalassa moare pentru a renaşte, moartea constituind pentru Macedonski verificarea supremului principiu: „...Că tot ce este e o spirală urcătoare; că viaţa este un rîu ce se varsă în moarte; că moartea nu e decît o viaţă ce se aruncă în ceruri şi că cerurile, ele însele, căzînd în nemărginire, sunt veci-nicia ei..." întreaga dialectică a vieţii şi a morţii este uneori văzută de poet şi din perspectiva creştină a „reînvierii". Fundamentală rămîne însă viziunea profund romantică a eternei deveniri şi transmigraţii a existenţei, succesiunea sa perpetuă, în cadrul căreia viaţa şi moartea se întrepătrund şi se generează reciproc („Si la morte a lieu, c'est pour renouveler la vie", spunea romanticul Le Poitevin '). Moartea ar constitui deci o parte integrantă a vieţii, refăcută doar într-o formă mai subtilă, transfigurată, eterată. Ideea de redempţiune, de regenerare, care preocupă pe Macedonski, aşadar de aici vine, în formă brută, elementară, spontană, în afara oricăror reprezentări religioase. Dacă (Le Cloître) : Au-delà de la vie est l'aube très suave, această auroră plină de seducţie prefigurînd o nouă existenţă, de ce poetul nu şi-ar imagina şi posibilitatea regenerării şi deci a reîntrupării, insuflate cu o energie sporită (Nimic nici chiar speranţa...) ? O viaţă viitoare, si-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt ! Şi întrucît existenţa constituie, prin ea însăşi, o expiere, pentru ce ipoteza metempsihozei, a reîncarnării (care va preocupa într-o oarecare măsură pe poet) n-ar putea fi — poetic vorbind — şi ea gîndită ? Atunci versurile din Noaptea de noiembrie s-ar aşeza singure în cea mai dreaptă perspectivă: Pe ţărmii veciniciei cu braţe-ncrucişate, Aştept ca să m-arunce prăpastie! căscate Din care, — cine ştie ? — voi naşte mult mai bun... Dacă aceasta este adevărata viziune a vieţii şi a morţii în opera lui Macedonski, citită în adîncime şi nu la suprafaţă, unele aspecte care pot părea (şi uneori chiar sînt) os- 1 Arturo Farlnelll, op. cit., n, p. 10. •249 tentativ şi insistent macabre reprezintă doar aspecte late*-rale şi de dimensiuni reduse, de ordinul unor simple şi destul de superficiale fenomene de contaminare literară. Intenţia noastră nu este în nici un caz de a le minimaliza, ci numai de a le reduce la proporţii şi explicaţii reale, cu întreaga hartă a spiritului macedonskian desfăşurată în faţă. De aceea, n-are nici un sens a le acorda o însemnătate mai mare decît o au în realitate: simple în-groşări sau prelungiri, prin entuziasme, lecturi şi influenţe de moment, ale unor teme şi tendinţe permanent prezente în conştiinţa poetului. Cînd se vorbeşte deci de spiritul „macabru" macedonskian, nu trebuie pierdut din vedere, din acest motiv, substratul său funciar vitalist, decisiv în orice împrejurare. Combinaţia de morbid şi vital, care se observă într-un grup restrîns de poezii, reprezintă, mai presus de orice înrâurire livrescă, efectul vitalităţii exacerbate, terorizate pînă la frenezie de spectrul morţii, reacţiune tipică, de cea mai autentică tradiţie romantică 1. înainte de Baudelaire şi Rolli-nat, a existat în literatura europeană o întreagă linie „lugubră", inspirată de conştiinţa caducităţii universale, de viziune de-a dreptul obsedantă, uneori sarcastică, a negării violente a vieţii, prin antiteze stridente, extraordinare, şi joncţiunea poeziei macedonskiene cu romantismul macabru european, în primul rînd, în acest punct se face. Deşi prin numeroase elemente de scenariu Noaptea de noiembrie este perfect raportabilă la Les Névroses (1883) ale lui Rollinat, în speţă, L' Enterré vif şi Ballade du cadavre 2, invazia viermilor în literatură datează cel puţin de la Théophile Gautier, care anticipă Une Charogne de Baudelaire în Les Affres de la mort: Ta chair délicate et superbe Va servir de pâture aux vers, şi mai ales în La comédie de la mort (1838), cu dialoguri destul de grandilocvente, între Le Ver si La Trépassée (La vie dans la mort, II). Poema, dacă va fi atras atenţia lui 1 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 13; Mario Praz, La carne, la morte s il diavolo nella letteratura romantica, Milano-Roma, Soc. éditrice „La cultura", 1930. • Pentru detalii şi indicaţii bibliografice, cf. Alexandru Macedonski, Opere, II, p. 273—274. 250 Macedonski (aşa cum s-a presupus), a avut desigur urmări nu prin transmiterea de „idei", ci de imagini, foarte concrete, chiar brutale, culminînd cu muşcătura carnală, vo-luptuoasă, a viermilor „oribili": In ochi îmi intră zece... — Era îngrozitor ! Dar un fapt este sigur: nu senzaţionalul temei seduce şi obsedează pe Macedonski, ci spaima subconştientă a vitalităţii intrată în alarmă, sub iminenţa primejdiei catastrofale. Şi ca dovadă că aceasta, si nu alta, este în esenţă re-acţiunea poetului o dovedeşte marele suflu energetic care defineşte, fără excepţie, toate poeziile macedonskiene compuse pe idei macabre. Atmosfera lor nu este de teroare funebră, sepulcrală, ci de maximă tensiune vitală. In Noaptea neagră ne întîmpină ritmul şi imaginea dansului macabru: Ha ! Ha ! Şi grabnic mă-nconjoară Rîzînd de-un rîs ce mă doboară, M Iar în mijlocul lor, îndată, ' Pe cînd mai mare e vîrtejul, Uscîndu-mi gura şi gîtlejul. Mă pun şi trag o horă lată. în Nopţile îngrozitoare, compusă într-o perioadă de traduceri din Les Névroses, de reţinut nu este decît intensificarea progresivă a satisfacţiilor macabre, prin emoţii tot mai acute, moment cînd: Resimţi, fluidică prin oase, O voluptate-ngrozitoare. Şi că totul nu provine decît dintr-o explozie de vitalitate în sens invers, „întoarsă", o dovedeşte şi mai limpede finalul Răsmeriţei morţilor, unde scheletele ţipă „îngrozitor": ...Vrem aer, viaţă, vrem soare-ncălzitor. O meditaţie hamletiană a poetului, cu Le Crane în mînă (o poezie La tête de mort are şi Gautier), merge — fireşte — în aceeaşi direcţie, a reconstituirii pe margine de criptă a întregului freamăt defunct al erupţiilor vitale: Quel jut~il néanmoins l'essor que prit sa jlamme ? Fit-il trembler d'amour et verser de doux pleurs, Ou son verbe, coupant, fut un tranchant de lame ? -•;:-. Son rictus conte bien les sèves dépensées; Mais ses pomettes sont toutes rosés de fleurs, Et par le trou les yeux éclosent des pansées. 851 Mai puţin cultivată la Macedonski, deşi inclusă şi ea în Noaptea de noiembrie, este nuanţa sarcastică, atît de gustată de romantici. Acţiunea feroce, discretă şi implacabilă, a viermilor, minusculi şi teribili, oferă o bună ilustraţie literară a sfîrşitului somptuoaselor şi sus-puselor vanităţi omeneşti, reduse la neant de acel fetid şi necruţător agent de distrugere care este, cu o formulă a lui Edgar Poe, The Conqueror Worm, în La Légende des siècles (XIII—XIV), Hugo dezvoltă pe mari spaţii tocmai această idee (L'Epopée du ver, le Poète au ver de la terre), care nu lipseşte nici din La Ballade du cadavre a lui Rollinat. Şi în prelungirea acestui filon poetic, regăsim, fireşte, şi reflexiile viermilor macedonskieni: —• A ! Iată ! zice unul, e omul ş-a lui fală... Priviţi-i slăbiciunea sub piatra mormîntală. De pură viziune macabră (corabie fantomă, echipaj în putrefacţie, fără alte implicaţii decît de ordin plastic-ima-gistic), este numai Vaporul morţii, profilat pe fundalul întunecat al unei furtuni marine, cu o bună regie „cinematografică": Noaptea neagră de pe valuri îl vedea ca o nălucă, Punct mai negru pe cerneala orizontului rotund, Fără om ca să-i dea suflet, fără minte să-1 conducă, Peste unda lătrătoare de la creştet pîn' la fund. Priveliştea, de provenienţă simbolistă, a scenei macabre, purtătoare de cadavre de sinucigaşi, din Rondelul înecaţilor, se complică prin intuiţia tragicului cotidian. Esenţială rămîne însă, în primul rînd şi peste tot, plasti-cizarea violentă a ideii morţii, văzută ca antiteză a vieţii, chiar dacă punerea teribilă în scenă pare a constitui şi ea o preocupare importantă. Şi, în fond, toate aceste compuneri nu pot fi privite decît ca variaţiuni şi experienţe literare, ce nu corup în nici un caz tendinţa profundă a spiritului macedonskian, pentru care, mai presus de orice, moartea este o minciună, o aparenţă, o sublimare spiritualizată a vieţii, şi nu spectacol hidos sau macabru. Căci: Sub a soarelui lumină, întreaga existenţă se purifică, îşi modifică structura, trece pe un alt plan ontologic. Devenind pură esenţă, ea se sustrage oricărei corupţii, .252:: ÎL 9. EROTICA Aspectul erotic al operei lui Macedonski, în genere ignoratl sau greşit interpretat, prin neintuirea conţinutului său specific, reprezintă forma cea mai tipică (şi cea mai apăsată) a vitalităţii dezlănţuite, cu două momente capitale: idealitatea şi senzualitatea, latura din urmă de mare intensitate şi frecvenţă. Căci tipica pendulare a spiritului macedonskian trebuia neapărat să reapară şi printr-o astfel de dualitate, activă pe toate planurile existenţei. Prin temperament, Macedonski este suav şi carnal, serafic şi violent, idealizant şi naturalist, unind spiritualismul cu profanul, erosul platonic cu cel veneric, iubirea cu amorul propriu, rafinamentul cu brutalitatea, note peste tot existente în operă, al cărei substrat instinctual este manifest. Oricît de stăruitoare ar fi uneori tendinţa sa de elevaţie şi transfigurare, impulsul generic rămîne mereu foarte puternic, ceea ce aşază încă o dată pe Macedonski în prelungirea marii tradiţii naturiste a literaturii române. Chiar dacă este adevărat că, în erotică, poetul depăşeşte net vina elementară, primară, frustă, a lui Creangă, adu-cînd o reprezentare şi mai arzătoare decît aceea a „eroticii venerice" eminesciene -, punctul de plecare este peste tot unul şi acelaşi: marea şi decisiva realitate a instinctului, germenul oricărei poezii de dragoste din lume. Desigur că această pulsaţie obscură se complică atît la Eminescu, cît şi la Macedonski, prin diferite sublimări, ţinînd de educaţie, cultură şi mai ales de coeficientul temperamentului personal. Dar fundamentală, decisivă, apare în orice împrejurare expresia imperioasă, mai totdeauna neacoperită, a chemării, îmbrăţişării şi posesiunii. Acest moment primeşte la Macedonski incandescenţă absolut proprii. Erotica de tip „veneric", foarte apropiată pe această latură de cea eminesciană, minus implicaţiile mărturisit naturiste si de filozofie a instinctului procreaţiei, explică ' După E. Lovinescu (op. cit., VI, p. 9) : „Macedonski prezintă cazul rar al unui poet liric ce n-a cîntat amQrvtţ...", afirmaţie <Je o gratuitate desâvîrşită. 1 G. Călineseu, op, cit., IV, p. 103. '253 mai întîi lipsa de sentimentalism din poezia lui Mace-donski, refractară tonalităţii de romanţă. Ea este prezentă doar în versificaţia de tinereţe (un moment notabil în Zuleica: analiza iubirii incipiente în claustrare, consumată în tînguiri, ofilire şi obsesii nocturne), predominant ma-drigalescă, suspinată, mai ales pentru o Mari, cu omagii De ziua ei, dintre care Buchetul rămîne cea mai notabilă: Era un cer umplut de soare Cînd ţi-am adus într-un buchet Iubirea mea mistuitoare Şi-al inimei adînc secret. Buchetu-a fost a mea junie, Şi dacă astăzi s-a uscat, Tu poate nu 1-ai sărutat, Măria mea. Mărie. Acest gen, tipic în Prima verba, în diverse periodice, pînă în primii ani ai Literatorului, este părăsit şi cu efecte salutare, căci stilul romanţios, de lamentări erotice, dul-ceag-confesional, nu convine de loc sensibilităţii poetului. Temperamentul său sanguin şi vulcanic n-are nici o vocaţie pentru modul liric courtois, monden şi trubadur, ilustrat în epocă de Alecsandri, cu care Macedonski nu poate avea afinităţi. Dar evoluţia interioară a poetului este cu mult mai profundă. Intervin şi o serie de complexe sociale, de ordinul ambiţiilor, prejudecăţilor şi convenţiilor, la care Macedonski, din instinct, nu se acomodează şi împotriva cărora spiritul său se revoltă. In erotică şi în genere, în materie de moravuri sexuale, el este iritat într-un grad înalt de ipocrizie, formalism, calcul matrimonial 1. Şi cînd surprinde această psihologie la femeia iubită, sufletul său absolut, care nu poate înţelege disciplina şi cu atît mai puţin strategia îngustă, se revoltă. Un Cîntec (1883) traduce foarte limpede această reacţiune: Şi pentru ce n-ar fi permis Al vieţii mele tainic vis Şă-1 împlineşti Iubindu-te, să mă iubeşti ? Să mă iubeşti ! Făgăduind, ziceai că ţii, Prin cuget dacă-mi aparţii ,VI,-l 1 Adrian Marino, op. cit., p. 240. De ce, — de ce, ~" '"" N-ai vrea să calci peste orice ? Peste orice ! Or, tocmai această contradicţie între „fond" şi „formă"' în erotică este de neînţeles pentru candoarea lui Macedonski, căruia imperfecţiunea ideală a femeii i se relevă în primul rînd în acest mod critic. El vine în dragoste, ca şi în viaţă, cu o viziune sublimă şi pură, de unde şi cumplitele sale decepţii. Şi dintre toate impulsiunile poetului, mai mult sau mai puţin refulate, cea erotică rămîne, prin însăşi esenţa sa, poate cea mai obsedantă. Şi ea se va dovedi cu atît mai stăruitoare, cu cit, la maturitate, conversiunea sa în sens absolut va fi desăvîrşită, irevocabilă, pătrunsă de întregul suflu al vocaţiei ideale macedonskiene. Din acest motiv, impulsiunea erotică a poetului cunoaşte o dublă intensificare: ardenta nesatisfăcută se orientează şi se lasă incitată de profunde aspiraţii ideale, tipice maturităţii, în timp ce elanul eroticii ideale constituie însăşi tensiunea sporită a substratului său instinctual. Dialectică subtilă, în spirală ascendentă, de înţeles în mod exact, în toate nuanţele sale. Am făcut îndeaproape cunoştinţă cu visul său regre-siv-idilic, cu atît mai insistent, cu cît adversităţile vieţii fac mai simţită nevoia unor astfel de refugii. Mitul „vîrstei de aur" simbolizează forma cea mai înaltă o acestei aspiraţii, care, în ordinea erotică, stimulează viziunea iubirii ideale, imaculate, de cea mai pură expansivitate afectivă şi instinctuală, în regim de eternă înflorire a simţurilor şi a naturii. Este imaginea erotică clasică existentă la Longos si la poeţii idilici greci, care reapare la Musset şi Banville (Les Cariatides), în genere la parnasieni, şi căreia Baudelaire îi dă o memorabilă formulare: J'aime le souvenir de ces époques nues, Dont Phoebus se plaisait à dorer les statues. Alors l'homme et la femme eu leur agilité Jouissaient sans mensonges et sans anxiété Et le ciel amoureux leur casessant Vechime, Exerçaient la santé de leur noble machine L'homme, élégant, robuste et fort, avait le droit D'être fier des beautés qui le nommaient leur roi; Fruits purs de tout outrage et vierges de gerçures, Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures i 254 255 Or tocmai aceasta privelişte evoca Macedonski, în prelungirea lui Daphins şi Chloe, în al său Calvaire de feu, Thallassa, cu elementul idilic mai accentuat în versiunea franceză decît în cea românească, unde accentul cade pe analiza de senzaţii, gradate pînă la paroxism. Revelaţia şi iniţierea inocentă în dragoste, candoarea îmbrăţişărilor, contemplarea naivă, curată, a nudităţii, jocurile şi hîrjoana prin iarbă a celor doi păstori greci sînt aspecte care trec, în parte, şi în opera lui Macedonski, unde idila dintre Tha-lassa şi Caliope schiţează cîteva mici momente asemănătoare de roman antic, într-un cadru plin de ingenuitate (Cimpoi şi Tibicine) : „Zilele ce se scurseră de atunci se deşirară pentru amîndoi printre florile de măceşi ale dimineţilor şi se păstrară, mult timp, primăvăratice şi vesele". Cei doi eroi retrăiesc, de fapt, cea mai veche etapă din istoria umanităţii şi deci a sentimentului erotic, la limita dintre mit şi lumea venerică. De unde şi ipoteza reîntrupării, în Thalassa, de „fauni" şi „Silvani", în Caliope, „driade" şi „nimfe" (La Calvaire de jeu, ch. XI). Aceeaşi privelişte a sedus retrospectiv şi imaginaţia lui Musset în Rolla: Regrettez-vous les temps où les Nymphes lascives Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives Les Faunes indolents couchés dans les roseaux. Macedonski localizează şi el, în forme mitologice, un adevărat ideal erotic, de o mare puritate instinctuală. Simbolul feminin clasic al acestei aspiraţii este nimfa, ondina, care se scaldă nudă, nepăsătoare, într-o deplină inocenţă a simţurilor în „bucolica undă", aşa cum de altfel face şi Naiada lui Macedonski. Goethe, în Der Fischer, Gautier, în L'Ondine et le pêcheur, chiar şi D. Dăscălescu al nostru, în Undina, au fixat acelaşi moment, de o stilizare uşor hieratică a senzualităţii: Iar lingă ţărmul cu răchite, Răsare goală pînă-n brîu. _. Cu sînuri albe si-mpietrite Naiada limpedelui rîu. :î Şi pe cînd vîntul o sărută rţo". - "s cu şiretlic de vagabond, •''•^ '• Ea zîmbitoare şi tăcută 'T - îşi stoarce părul blond. 256 S-a făcut observaţia că Macedonski introduce în poezia noastră imaginea „femeii-arhanghel, fiinţă metafizică, călăuzitoare în viaţă, lipsită de concreteţă..." * Nota, într-ade-văr, există. Dar semnificaţia sa nu este, în nici un caz, de ordinul eroticii mistice, în spirit autentic dantesc. Declaraţiile de dragoste suave, caste, ideale, sînt aproape inexistente în opera lui Macedonski, unde erosul nu transcende natura corporală, ci, dimpotrivă, descinde în ea, animînd-o, pierzîndu-şi prin aceasta imaterialitatea. David, în Saul (I, 9), îşi dezvăluie dragostea pentru Mical. Vorbeşte de „oculta mea credinţă", de „sperarea mea nebună, unicul Dumnezeu", însă iubirea sa capătă alte dimensiuni, de suflu cosmic: Parfumul, şoapta, focul, azurul, umbra, vîntul, Vibrare de pe harpe, al păsărilor cînt Erau cristalizarea amorului meu sfînt. Iubirea poetului are ca obiect nu femeia trupească, ci himera femeii perfecte, formă a ipostazei erotice a idealului, precum în Moartea lui Dante Alighieri. De unde şi incompatibilitatea celor două planuri (II, 5) : „Gemma a fost o femeie cum sînt puţine: demne de iubire şi de respect. Putea ea să mă înţeleagă ?" Beatrice confirmă acelaşi punct de vedere. Materializarea, întruparea într-o femeie oarecare ar fi corupt imaginea (II, 6) : „...M-ar fi făcut rea, posacă, cicălitoare — şi ce-as mai fi fost eu atunci pentru tine ? Şi, iar, chiar dacă aş fi urmat să te iubesc, aş mai fi fost iubită de tine ?" Evident, nu. Ceea ce eroul lui Macedonski neagă formal, căci convingerea poetului în superioritatea sentimentului ideal este şi rămîne, în orice împrejurare, definitivă. Imperfecţiunea femeii dezamăgeşte, alungă marea adoraţie. De aceea, Beatrice preferă să rămînă în ipostază de fantasmă, singura formă de iubire eternă, incoruptibilă, posibilă: „...Pentru ca să fii al meu în eternitate — şi numai al meu, — m-am dezbrăcat de haina trupească. Aşa te-am iubit eu, Dante." Scenă, fireşte, artificială. Insă profund programatică, de integrat tabloului idealităţilor macedonskiene, unde 1 G. Călinescu, Istoria literaturii romane de la origine pînă in prezent, Bucureşti, E.F., 1940, p. 888. 257 17 — Opera lui Alex. Macedonski umple un gol, acela al purităţii aspiraţiilor erotice, traduse plastic prin viziuni prerafaelite, boticeliene: „Găteală de crini, drapată cu alb şi vioriu şters. Stofele viorii şi albe sînt fluidice." De notat că Moartea, în Unchiaşul sărăcie, este creionată în acelaşi stil, căci viziunea se gravase în spiritul poetului. A mai scotoci şi alte idealităţi erotice în opera lui Ma-cedonski este fără sens, pentru bunul motiv că ele nu există, şi faptul are explicaţia sa profundă. La poet, aspiraţiile ideale, foarte puternice, consumă şi polarizează întreaga sa capacitate de afecţiune pentru femeie. Ea poate da mari satisfacţii directe, senzoriale, dar este incapabilă să intuiască şi să realizeze visul ideal al bărbatului superior. Nu trebuie uitată nici o altă împrejurare, în iubire, suprema realitate nu este niciodată individul, ci cu-pTul, desfiinţarea reciprocă a entităţilor sufleteşti, reîn-trunirea lor într-o unitate superioară. Or, Macedonski, cum vom vedea, constituie un caz specific de egocentrism, de solipsism afectiv, de narcisism şi orgoliu. Acest tip psihologic nu poate profesa, în nici un caz, doctrina iubirii mistice, care anulează prin însăşi esenţa sa izolarea si structura morală autarhică. Dacă imaginea iubirii ideale nu se constituie în mod real la Macedonski, faptul vine şi din împrejurarea că alte reprezentări, diametral opuse, de provenienţă romantică, vin s-o contrazică, ocupînd spiritul poetului uneori pînă la acaparare. La Byron şi Musset, predominantă este ideea fatalităţii iubirii, care împinge la violenţe pasionale, adesea la asasinat. Or, această atmosferă încărcată, sumbră, devine dominantă în întreaga poezie de tinereţe a lui Macedonski, în Italo (unde se produce o crimă, ca şi în Don Paez de Musset), Legenda unui castel din Tirol, Femeia etc. Cu o nuanţă melodramatică, ideea reapare şi în ladeş. De aceeaşi factură puţin originală (întîlnire într-un nou punct cu Eminescu) este şi imaginea femeii demonico-angelice, înger sau demon, pe care Macedonski a preluat-o, desigur, tot de la Musset (Madrid) : ...C'est un vrai démon ! c'est un ange ! Cu o apariţie notabilă In Archangel, unde o fată „ciudată", obsedantă, „e şi drac, dar e şi sfîntă...". Poetul avea, 258 în mod indiscutabil, noţiunea frumuseţii stranii, lucife-rice, deoarece şi în Moartea lui Dante Alighieri (II) o indicaţie de regie precizează: „Principesele sunt nişte copile aproape, dar depravarea e în ochii lor", însă insuficient consolidată, imaginea se şterge, locul său fiind luat de o foarte insistentă şi acută percepţie a voluptăţii feminine, dominantă în erotica macedonskiană, a cărei vocaţie pentru carnal şi lasciv devine tot mai accentuată. Rezultatul nu poate fi decît cel previzibil. Chipul madonei angelice dispare, şi în locul său apar alte siluete feminine, situate la polul opus. Una din notele lor specifice este senzualitatea, intuită de predilecţie în mediul levantin —• exotic, nu fără evidente sugestii literare, în special baudelairiene, de ordinul luxuriei antice şi moderne, cu mare priză asupra romanticilor tardivi *. Dar Macedonski este obsedat de „îmbătătoarele malteze" cunoscute în tinereţe, la Sulina, care-şi opriseră „ochii de jăratec asu-pră-i" (Thalassa, Eros), de femeia felină şi erotică, „subţiratică ca georgianii zvelţi — pisicoasă ca ciudatele priviri din galbenii ochi ai cingalezilor — iar pe buze cu mărgean roşu" (Epoda roşie). Pentru a nu mai aminti de ţiganca autohtonă, echivalenta „gitanei" mult admirată de romantici, în frunte cu Goethe. Mignon, mica dansatoare ciudat? („etwas Sonderbares") din Wilhelm Meisters Lehrjahre, cu al său vestit „cîntec" (III, 1), foarte imitat şi tradus în literatura franceză (T. Gautier, Nerval, A. Houssaye etc.) 2, din care şi Macedonski scoate un moto pentru poezia sa Ţara tainică, este celebră. Carmen, eroina lui Mérimée, „beauté étrange et sauvage", de asemenea, si în acelaşi spirit poetul va cînta şi el pe „l'étrange tzigane". Dar a sa La Tzigane, prelucrare după Ţiganca lui Cincinat Pave-lescu, face figură onorabilă mai ales prin „macedonskia-nisme", ca să spunem aşa — „baudelairianizate". Senzualitatea sa constă într-un amestec de paradisiac şi infernal, de serafic şi viciu: Paradis étoile dans un enfer obscur, Fleurs de mal, dont le charme est divin et profane, ' Mărio Praz, op. cit., p. 157. * Fernand Baldensperger, Bibliographic critique de Goethe en Fratţce, Paris, Hachette, 1907, p, 148—152. 259 17* Viziunea sculpturală a trupului feminin introduce, sub influenţa parnasianismului, şi nuanţa estetică: Son corps est ciselé dans un airain antique. Poetul cultivă nu numai noţiunea, dar şi sentimentul plasticităţii, ochiul său avînd educaţie artistică. Intr-un loc, în Thalassa, obsesia virilă este fixată printr-o referinţă precisă (Epoda de aur) : „Vie cu totul, şi goală cum e Danaea lui Tizian, cînd e ispitita de Jupiter, un braţ ea si-1 ţinea sub cap, şi ascunzîndu-si privirile şirete şi sperioase pe sub creţele gene, mina cealaltă întocmea atît de ceruta foaie de viţă de prin unele muzee". Corpul de „alabastru" al Caliopei, alte femei „minuni ale unei Grecii vechi" (O noapte în Sulina), combinaţia , de Laîs şi vierge, sugerînd frenezii rare, total antiascetice, '• reflectă, la fel, o puternică nostalgie a crosului antic, amestec de candoare animală, nefalsificată de civilizaţia . modernă, şi rafinament integral al simţirilor. în linii mari, imaginea şi condiţia prostituatei, în nota romantismului umanitar, idealizant, complicat ulterior prin naturalism, atrage pe Macedonski prin aceeaşi dualitate structurală, sub forma reluării într-un alt plan, modern, al celor doi prototip! erotici: idealul angelic şi senzualismul subtilizat estetic. Eroinele de această speţă ale lui Hugo şi Musset, pînă la Dame aux Camélias de Al. Dumas-fils şi Mademoiselle Fiji de Maupassant, au sufletul cast, capabil de lacrimi, suferinţă, sacrificiu, trăire morală, sub aparenţe corupte, compromise, şi cazul lor ilustrează o adevărată dramă. Apostrofa lui Hugo pe care C. Negruzzi, în Zoe, şi-o însuşeşte, din Leş chants du crépuscule (XIV) : Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe ! Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe ! este celebră. La fel aceea a lui Musset din Rolla: Pauvreté ! Pauvreté ! C'est toi la courtisane. Macedonski, prin întreaga sa structură, trebuia să fie sensibil tocmai la această pledoarie, care încearcă să răstoarne optica socială severă în favoarea ideii înalte de femeie. O traducere din Musset, Octav, are aceeaşi raţiune. De asemenea, o serie de compuneri de primă tinereţe. părăsite1, produse şi ale unor xperteriw personle directe2, toate pe tema secreţiei "nSrvftâţii, a căderii involuntare în prostituţie. Precum la Musset (Rolla, Porţia). nu fără unele accente satirice, moralizante, reluate şi ulterior în Providenţa: Un boier o adusese de la tară. — O-nselase Şi la urmă, în noroiul de pe stradă — o aruncase ! în Noaptea de septembrie, aceeaşi compătimire faţă de: Prostituata vilă, ce plînge pentru-a place. Sentimentul revine cu putere în Noaptea de februarie, originală nu atît prin apostrofele sale: Dac-ar fi putut să aibă o bucată de metal, Ar fi mume coronate de speranţe şi credinţe, Iar nu frunze tăvălite într-al uliţei canal, cit, mai ales, datorită ideii finale, a transfigurării existenţei sordide prin muzică. Reacţiune instinctivă, prin care crinul din mocirlă îşi demonstrează patetic fondul său ascuns de puritate: Miserere ! Miserere ! — Dîn&a-n lacrimi izbucnise... Pe octavele-amuţitc mîinile-i încremenise... Ea uitase ce e plînsul de sunt ani îndelungaţi... Macedonski cel adevărat aici apare, în acest gen de reaoţiuni şi observaţii, care se dezvoltă, de la un timp, şi pe un strat de sugestii naturaliste din direcţia Zola, poate şi a fraţilor Concourt (La fille Elisa), scriitori interesaţi în studierea psihologiei si sociologiei iubirii venale. Poetul chiar aminteşte de Nana, de Gervalse din L'Assomoir, care „nemîncată de trei zile dă ocol Parisului pentru a se prostitua pentru o bucată de pîine" 3. Un „caz" analog de cădere este urmărit si de Macedonski în Cavalerii trotuarului, IV, Cazul lui Manole Cleşanu. Insă fresca cea mai reprezentativă pentru „zolismul" poetului4 (descrierea casei de corupţie şi a pensionarelor sale) rămîne, fără îndoială, tot Noaptea de februarie. Amestecul de bruta- 1 Prostituţia, datată: „11 sept. 1871, Geneva", Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, p. 32—34; Amorul, „Venezia, 1873, mai 29", ms. 3411, p. 48—49; La Madona, „Buc., 1875, 22 ian.", ms. 3411, p. 92—93. * Adrian Marino, op. cit., p. 98. ' Al. A. Maced'onski, prefaţă la Th. M. Stoenescu, Poezii, Buc., 1883, p, VII—VIII. ' et, şi Alexandru Macedonski, opere, n, p. 298—29§, 260 •201 litate si suavitate, în care poetul se complace, găseşte in această Noapte ilustraţia sa cea mai amplă. Pe o treaptă superioară, curăţată în bună parte de impurităţi, se situează beţia orgiastică din Thalassa, „poema senzualităţii", consumată la un diapazon atît de înalt şi cli' torid, încît totul se transformă într-un imn al instinctua lităţii pure. Frenezia şi tensiunea devin maxime şi tocma de aceea impresia de lascivitate dispare. Trecerea de l;i un registru la altul, prin acest punct nodal, constituie di altfel una din notele profunde ale eroticii macedonskiene Eroul răspîndeşte în jurul său „un parfum levantin do senzualism tulburător", rămînînd totuşi cast, inocent, „acelaşi frumos neştiutor de femei", chiar şi în clipele cele mai exacerbate. Fără îndoială că Macedonski proiectează în Thalassa semnificaţii simbolice, făcînd din el încarnarea purităţii instinctuale, amorale. Este un prototip de candoare animală, croit pe dimensiuni antice, un Eros carnal si suav, cultivînd în Caliope (altă întrupare a inocenţei paradisiaee, un fel de Eva !) dragostea „îngerească şi pămîntească". „Se iubiseră după felul antic şi după col al zilei de azi" (Grijania de for), sălbatic şi serafic, „ingcniu şi violent" (Le Calvaire de feu, eh. X), „vijelioasă şi ameţitoare mişcare, presărată cu mari crini albi şi petale de flori de migdali" (Pronaos). Acelaşi contrast şi în Caliope: „le pure extase des nirvanas", alternat cu „tourmentes de feu", eu „ouragans mortels" (Le Calvain de jeu, ch. XI). Este regimul specific întregii erotici m n cedonskiene, care ilustrează lupta dintre spirit şi simţuri la o intensitate unică în poezia română. Macedonski surprinde iritarea pe care candoarea o produce instinctului (Cîntec, Gusla, Nu) : Îmi place să te văd zîmbind, Candoarea la îmi place... O simt. o ştiu, eu aş putea Cu braţe arzătoare, Sâ-ţi fac de-ai vrea sau de n-ai vrea O strînsă ucigătoare ! Tema revine în Avatar, unde „atletul plastic", zdrobind sub piept sclava cu ochii de cicoare, pune: Jăratecul de buze pe florile din astre. Este un adevărat moto al liricii sale, arzătoare şi extatică. Aşa cum a fost, desigur, şi temperamentul poetului, care aduce în literatura noastră, şi sub acest aspect, rafinamente noi, prin asocierea chemării instinctuale, cu emoţii subtil olfactive („sub migdali şi albi si rozi"), inve-cate din necesităţi organice de eufonie şi idealitate. De unde o permanentă asociere de aspiraţii angelice şi dorinţe adine „omeneşti" (Chitara). Din acest motiv atracţia erotică la Macedonski simbolizează un fel de Marriage oj Heaven and Hell, în genul lui Blake, un „paradis étoile dans un enfer obscur" (La Tzigane), plin de contraste enigmatice (Palidă umbră) : Palidă umbră, reflex bizar In care s-află iadul şi raiul, Cu unul arde-mi repede traiul, Cu altul aripi urzeşte-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar. Senzaţia de aerian şi zbor (visele erotice de acest tip traduc simboluri precise) l, pe care o regăsim cu regularitate în zonele cele mai înalte ale poeziei macedonskiene, constituie la lectură o surpriză cu atît mai mare, cu cît punctul de plecare rămîne în permanenţă cum nu se poate mai carnal, mai apropiat de instinct. Din astfel de contradicţii violente opera poetului este făcută în întregime, ceea ce-i conferă o bună parte din fizionomia specifică, în erotică, mai ales, saltul pare imens, la antipod. Dacă poezia de dragoste a lui Eminescu este naturală 2, în bună parte lungă suplică sentimentală („de ce nu-mi vii, de ce nu^mi vii ?"), aceea a lui Macedonski este posesivă, imperioasă şi frenetică, dezvăluind un adevărat complex de virilitate 3. Prin Macedonski (pe latură erotică, fenomenul este mai evident, poate, decît oriunde), poezia română este scoasă din convenţional, idilic, sentimentalitate vaporoasă, romanţioasă. Ea face un mare salt înainte în direcţia •.triumfului masculin", în care bărbatul învinge si femeia 1 Dr. Sig. Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 1924. P. 171. ' G. Câlinescu, op. cit., IV, p. 138. ' Notaţii fugitive, însă exacte, în acest sens, la I. Negoiţescu, Scriitori moderni. Bucureşti, E.P.L., 1966, p. 80—84. 262 263 este învinsă. Erotică, prin excelenţa virilă, „exempte de mièvreries" (Le Calvaire de feu, ch. II), care consacră superioritatea impulsului asupra sublimării, a crosului asupra visului. Macedonski cel profund, fidel sieşi, nu cunoaşte gestul adoraţiei mistice, langorile, inefabilul apropierii, extazul prelungit al sărutului şi al îmbrăţişării. El nu cântă cu prioritate nici aspectul plastic al femeii, în stil parnasian, evocînd numai în trecere formele sale perfecte, sculpturale, nuditatea (Amorul). Poetul vede în femeie, într-o primă etapă, imediată, doar un partener şi — poate mai bine spus — un incitant şi un receptacol de senzaţii, trezite impetuos şi descărcate printr-o explozie de voluptate maximă, în această erotică palpită ceva fugos, ferin, sălbatic, sugerind iureşul, trepidaţia furtunoasă a horei (Cîntec), năvălirea în stepă. Motiv pentru care poetul nu reţine din întregul proces decît cîteva faze rapide, imediat premergătoare incandescenţei supreme. Trezirea instinctului •— la Macedonski foarte precoce — constituie prima treaptă, notată autobiografic, în Pe J drum de poştă, unde sînt amintiţi „fiorii prematuri ai plăcerilor sexuaie", dar şi obiectiv, în Copilăria, la adolescenţii generaţiei sale (Dramă banală). Incandescenţa incipientă va fi evocată mai ales în Le ş Calvaire de jeu — Thalassa, pe pagini întregi, cu o am-.ploare deosebită. Dăm doar un citat (Eros) l t „Vîrtejul de flăcări îşi urma încolăcirile pe care şi le azvîrlea pe după braţele şi picioarele lui cu care îl lega cot la cot. De-ar fi fost ziua sau noaptea, focul cumplit nu înceta să-1 mistuiască... * Istovirea pe care i-o pricinui îi puse astfel în auz şuierări ca de crivăţ. Ameţeli îl lipseau de siguranţa mersului. Din timp în timp, ti pierea pînă şi văzul, iar voinţa să facă vreo mişcare mai obositoare îl părăsea." Coşmarul erotic: „I se părea că un zmeu în chip de om o încleştase în braţe, o mînca cu buzele etc." (Pădurea ulmilor), supus observaţiei psihologice înainte, alături * şi după Freud, aparţine aceleiaşi sfere de investigaţie, care înaintează în zone tot mai profunde. Urmează exacerbarea cvasi-instantanee („Puis l'ouïe et la vue s'exacerbent...", La forêt pourpre), evocată prin numeroase asociaţii de ordin vitalist, căci tot ce este mai 1 Dr. N. Vaschide, op. cit., p. 187, 194. particular la Macedonski rămîne mereu sinteza şi ambiguitatea senzaţiilor, în Thalassa (Le Calvaire de feu, ch. II) : Le tumulte sexuel passait sur son corps en un simoun qui lui soufflait au visage une haleine embrassée, qui, de la plante des pieds à l'occiput, le parcourait de spasmes". Momentul suprem găseşte în Macedonski un interpret magistral, deşi adesea riscat, pe muchia de cuţit a căderii în trivialitate, evitată prin incandescenţă şi suflu liric. Erotica intimistă gen Alfred de Musset, de escapadă mondenă şi voluptăţi de alcov, pe care dintre poeţii contemporani francezi o cultivă şi Catule Mendès, manifestă în Noaptea de aprilie, plină de aluzii autobiografice directe, va fi părăsită curînd, pentru un alt stil, mai personal, nu fără contaminări şi analogii şi el, unele de-a dreptul evidente. Afinităţile cu Jean Richepin sînt mărturisite deschis, prin dedicaţii *. Şi, într-adevăr, tonalitatea din Leş Caresses (1877) : „C'est l'amour de chair... C'est l'amour féroce": Déclaration, din Les Blasphèmes (La chanson du sang, Amours fous: „Amants, enlacez-vous d'une étreinte farouche"), se regăseşte într-o série de poezii de maturitate, culininînd cu ciclul Idile brutale2 (1890—• 1891), reflex evident al poeziei erotice franceze contemporane, dar cu o notă de impulsiune subită şi paroxism care aparţine numai vârstei, de a doua tinereţe, a poetului. Edmond Haraucourt publică, în 1883, La Légende des sexes, poèmes hystérique)..., în 1885, L'âine nue, unde, într-o poezie (La sagesse de l'Eunuque), există următorul aforism foarte în spiritul poetului: „La beauté de la Femme est dans les nerfs de l'Homme l". Les Névroses aie lui Rollinat datează din 1883 şi aici erotomania abundă. Dintre poeţii cunoscuţi lui Macedonski, Verlaine, in Jadis et naquère (1884), închină şi el ode Luxuriei: Chair ! o seul fruit mordu des vergers d'ici-bas, La fel Samain, în Au jardin de l'Infante (1893) : Lèvres ! Lèvres ! Baiser qui meurt, baiser qui mord. 1 Alexandre Macedonski, Bronzes, Bue., 1893, p. 191 (L'Elu). 1 Despre „literatura brutală" a lui Baudelaire vorbise şi criticul francez contemporan, cu legături româneşti, J. J. Weiss, Essais sur l'histoire <}Ç Ici littérature française (I-ère partie, ch. IV, Paris, 1865). 265 264 O Sensualité are şi Moréas (Premières poésies). De fapt, nota există latentă şi în poezia de tinereţe a lui Macedonski (Italo, II, 159, Tot ce-aş vrea... etc.). Evoluţia ulterioară o consolidează cu efecte proprii, vădite în special în compunerile româneşti, căci în producţia franceză corespunzătoare umbra lui Baudelaire, prin Rollinat şi Richepin, apasă cu putere, înrîurirea este evidentă mai ales în scena intensităţii maxime, evocată atft în Les fleurs du mal (Ă celle qui est trop gaie), cît şi în Les Névroses (La relique), căreia Macedonski îi dă o replică rămasă şi azi aproape singulară în întreaga noastră poezie. Expresia este verde, cu o nuanţă fantastic-senzaţională în Névrose: Du haut de la cimaise, ivisible protige Satan s'abattit fauve, et la jeta sous lui, frenetic vitalistă în Crépuscule romain: Erycton, lesbien de force exubérant, front bas et cheveux drus, et thorax atlétique, Haletait evanhit par un feu dévorant, cinic-inocentă în Laïs vierge. Specific macedonskian în aceste poezii nu este atît limbajul, cît tensiunea abia stăpînită sub cuvinte, erupţia pur instinctuală, viziunea în care Macedonski se complace şi a cărei intensitate este proporţională cu funcţia vitală a actelor invocate. Reluate în interpretarea Idilelor brutale, toate aceste teme devin de o savoare crudă, absolut neobişnuită. Acum, poetul pare a fi de-a dreptul obsedat, pătruns de o frenezie dionisiacă. Macedonski nu „seduce", nu „cucereşte" femeia (tehnica din Les liaisons dangereuses de Laclos, din Jurnalul seducătorului de Kirkegard ar fi pentru el prea lentă, prea savantă, prea complicată, ci el o poseda efectiv, prin dezlănţuire subită. Adevărata personalitate stă totuşi în altă parte, şi ^anume în eterna dualitate structurală a poetului, care, în cîmpul erotic, inspiră imprevizibile juxtapuneri de senzaţii, de ardere si suavitate, regăsite şi în natură, prin surprinzătoare corespondenţe simbolice (Parfum mascul) : Din nou e-n aer roz ş-albastru, si geaba vrei să fugi copilă: O priapee convulsivă frămînt-a pomilor idilă. 266 La Macedonski se poate vorbi din acest motiv de un autentic naturism erotic, „împreunarea" făcînd parte din ritualul firii (Noaptea de mai) : Şi-n noaptea blondă ce se culcă pe cîmpeneşti virginităţi Este fioru-mpreunării dintre natura renăscută Ş-a tot puterea Veciniciei de om abia întrevăzută. O anumită simbolistică sexuală (Eros, Priap) ' nu era nici ea străină de spiritul poetului, care exaltă în Tha-lassa „frumuseţea sfîntă a celui mai de căpetenie act omenesc" (Zile de aur). Cît priveşte amplele evocări din acea operă, adevărate apoteoze ale acuplării, mai puţin unele inflexiuni naturaliste, ele nu sînt cu nimic mai prejos, ca semnificaţie şi beţie a simţurilor, de anume pagini celebre ale modernului D.H. Lawrence, depăşit, nu prin priapism, ci printr-o reală transfigurare a fiziologiei brutale. Revelaţia masculinităţii este de o cruditate rară (Grijania de foc) : „Pe jertfelnic se mişcă o luptă ce, amestecată cu strigătele, se răsuci într-o încolăcire de vîrtej, şi carnea feciorelnică se munci ea singură spre a se face via teacă a unui paloş... Cărnurile ei sfî-şiate ţipau zadarnic. Un nou vîrtej o luă pe limbile lui de foc şi o ridică de la pămînt. Pereţii, jertfelnicul pe care era răstignită, tavanul se puseră în mişcare si, ameţind-o şi sfîrşind-o, luîndu-i văzul şi răsuflarea, o îmbrînciră cu capul în jos vuitoare de întuneric roşu." A putut uneori să sperie, sau să trezească ironie, această erotică dezlănţuită, însă dacă observăm lucrurile cu răceală şi cu privirea aruncată pe întreaga desfăşurare a spiritului macedonskian, azi nu mai găsim nimic care sa ne izbească pînă la repulsie. Este drept că Macedonski pune destulă insistenţă în evocarea unor imagini (dar parcă Tudor Arghezi nu va proceda la fel ?) şi că expresii echivoce precum „viol", „bestialitatea" etc. apar adesea în această zonă a poeziei sale. Insă totul trebuie privit în adîncime şi prin raportare la fluxul şi refluxul întregii sensibilităţi a poetului. Or, ce altceva este această „bestialitate", dacă nu încă una din ipostazele telurice ale spiritului macedonskian, veşnic cutreierat de valuri opuse, făcut din azur şi lut, idealitate si materie joasă ? 1 Pe ms. cap. V, Priape, din Le Calvaire de feu, Macedonski desenase un simbol falie, cf. v. G. Paleolog, Vishmea şi audiţia colorată sinestesică la Alexandru Macedonski, Buc., 1944, p. 50. 2G7 f Ambele aspecte alternează, fiind la fel de proprii fiinţei sale, cu observaţia că tot ce ţine la Macedonski de erotica violentă, spasmodică, de tipul „mâle accouplement" (Volupté), al „zdrobitoarelor şi dulci munci" (Pe sînurile), constituie unul din aspectele cele mai specifice ale vitalismului macedonskian, prin excelenţă ambivalent, elevat şi instinctual, incitat de spectacolul inocenţei şi al candorii, care-1 fascinează şi-i repugnă deopotrivă. Reacţiunea, un fel de odi et amo consumat la nivelul senzaţiilor, este subtilă, complexă, psihologia o recunoaşte 1, şi numai în felul acesta ne putem explica porniri de-a dreptul paradoxale, „sadice", de felul (Cîntec) : Oh ! lasă-mă să fiu călău, Călău de flori, sau (Laïs vierge) : Je faime: Fais de moi ta chose la plus vile, amestec de pasiune şi umilinţă dostoievskiană, mortifi-catoare. Faimosul Faun, care a distrat 2 şi scandalizat, prototip de poezie simbolică (nu simbolistă !), interesant îndeosebi în versiunea franceză, mai puţin în cea română, oarecum elementară, îşi trage seva din aceeaşi opoziţie interioară, de astă dată tradusă prin nevoia simultană de „candoare" şi „perversitate": Et pervers, son penser monte par petits bonds Vers la candeur de fleur, blanche gloire d'alcôve. Punctul de plecare, ca totdeauna la Macedonski, este instinctualitatea comprimată, prevestind knpulsiuni iminente. Şi dacă recitim pe Mallarmé, cu a sa celebră „eglogă" L'après-midi d'un faune, de care n-a rîs superficial nimeni, nu ne poate scăpa o anumită analogie cu lubricitatea inocentă a faunului şi a focului său de zăpadă, aprins de candoarea nimfelor: Ces nymphes, je les veux perpétuer. Je t'adore, courroux des vierges, ô délice Farouche du sacré fardeau nu qui se glise Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair Tressaille ! la frayeur secrète de la chair. 1 Max Scheler, Nature et formes de la sympathie, tr. de l'allemand par M. Lefebvre, Paris, Payot, 1928, p. 29. : Alexandru Macedonski, Opère, II, p. 334. 268 Poezia franceza a epocii este plină de astfel de reprezentări, de frenezie în fond obosită, excitată intelectual. Un Tête de faune are si Rimbaud. Cît priveşte pe Stuart Merrill, acesta ţine un limbaj de-a dreptul „macedonskian" (La chant de Satan, în Poèmes) : Tordre ton torse nu sous mon désir viril La fièvre du viol m'emvenime les veines O bouche ! ô croupe ! ô flancs de l'amour animal ! Tes bras nus seront sans force contre ma bestiale étreinte etc. In aceeaşi perioadă, Remy de Gourmont scrie o Physique de l'amour, unde demonstrează cu tratatul de fiziologie comparată în mînă: „în dragoste, totul este adevărat, totul este drept, totul este nobil" 1. De unde rezultă că orice manifestare a instinctului sexual nu poate fi decît „normală". Or naturismul macedonskian îmbrăţişează tocmai acest punct de vedere, în virtutea căruia o serie de acţiuni şi cuvinte „infamante" devin perfect posibile, dacă nu în viaţă, cel puţin în poezie, domeniul ipotezelor imaginare infinite. Ceva din temperamentul său sangvin, instinctual, Macedonski proiectează, fără îndoială, în aceste imagini, pe atunci inedite, scandaloase chiar pentru nivelul poeziei române a epocii, însă de loc senzaţionale în cea franceză, plină de astfel de crudităţi, începînd cu întreaga operă a marchizului de Sade şi terminînd cu actualul Jean Genet. De aceea poetul, în o desăvîrşită bună-credinţă, compune Idilele sale, fie şi ostentativ brutale, percepînd o „priapee convulsivă" generalizată (Parfum mascul) : Natura e nesăţioasă de bestiale voluptăţi. Finalitatea actului este satisfacerea imperioasă, feroce, a instinctului, imagine care îndreptăţeşte pe Macedonski să gândească pînă si ideea de „viol" ca simplă metaforă. Tendinţa se observă nu numai în Faunul, care: Visează straşnica plăcere ce poţi s-o smulgi unui viol... 1 Remy de Gourmont, Physique de l'amour, Essai sur l'instinct sexuel, 36-e éd., Paris, Mercure de France, p. 96. 269 Este însă chiar atît ûe stranie, de insolită, aceasta viziune a iubirii ? Nu spunea şi modernul Albert Camus, în Caligula (II, 8), că „nu există iubire fără puţin viol"1 ? Totul stă deci în gradarea nuanţelor, pe care uneori Ma-cedonski, exagerînd, le suprimă prin îngroşare, atunci cînd întrevede, precum în L'Incube (replică la Le Succube de Jean Richepin ?), posibilitatea unui „rut sanglant", imagine scoasă parcă dintr-un roman de Sade. Dar nuanţa, prin raritatea sa, este neglijabilă. Ca şi unele mici încercări de poezie a viciului, de fapt parafraze pe cîteva sonete din Shakespeare (în special XCV). O imagine precum „vinul voluptăţilor perverse" (Epoda roşie), în spiritul post-baudelairianilor senzuali şi macabri -', rămîne fără suită. Marea frecvenţă a noţiunii de „voluptate" în poezia erotică macedonskiană are şi ea nevoie să fie înţeleasă cu exactitate. Dacă, la tinereţe, înrîurirea mussetiană pare evidentă, mai ales în stil, de o anume facilitate hedonistă (Cînd...), ...Valul voluptăţii ţie-ţi sade mai frumos ! o astfel de explicaţie, în cazul pz'oducţiei de maturitate, ar fi cu desăvîrşire superficială. I-ar scăpa fondul adînc al temperamentului erotic al poetului, care desparte în-tr-un mod foarte precis ideea de „voluptate" de aceea de „iubire" şi de „procreare". Aceasta nu vrea să spună că Macedonski are despre femeie o viziune îngustă, unilaterală; că ipostaza de „mamă", „muză", „iubită" n-a fost niciodată gîndită (am văzut şi vom mai vedea că realitatea este alta), ci numai faptul că, în conştiinţa şi temperamentul său, funcţiile feminine sint foarte bine distincte şi rareori suprapuse. Fire excesivă, Macedonski priveşte fiecare aspect al feminităţii sub specie absolută, în esenţa sa, care, pe durata trăirii lor izolate, devin preocupări exclusive. Şi atunci el va spune femeii (Volupté) : Je suis le seul bonheur, je suis la volupté, în baza principiului din Laïs vierge: Seule la volupté n'est pas un leurre vain. 1 Albert, Camus, Le Malentendu, suivi de Caligula, nouvelles versions, Paris, Gallimard, 93-e éd. 1958, p. 146. 1 Mario Praz, op. cit., p. 105. 270 însă, dincolo de acest hedonism superior, vom regăsi încă o dată acelaşi miez profund, specific întregii opere a poetului, străbătută de sus şi pînă jos de o antiteză funciară, producătoare la tot pasul de complexităţi imprevizibile. Astfel, este de notat că Macedonski nu cultivă nici pe departe numai voluptatea pură, integral epicuree. În spirit foarte romantic, predominant german 1, dar noţiunea apare şi la Byron, la T. Gautier (Albertus, XLVII: „joie et fléau"), absolut curentă şi la Eminescu, poetul încearcă şi el „voluptatea durerii", evocată pe pagini întregi în Thalassa, limpede definită în A un declasse, care: Adore la douleur qui ronge et qui tenaille. La astfel de ambiguităţi Macedonski rămîne mereu foarte sensibil. Parfumul „beţiei vertiginoase" este „âpre et violent" (Sonnet scythe...). „Pe potrivnica fecioară aş turba-o sub plăcere" (Stepa). Fizionomia unui personaj sugerează „voluptăţi mortale" (Masca). Totuşi, nici acest fapt nu prezintă însemnătate deosebită, ci tendinţa de cultivare a voluptăţii ca metoda de atingere a extazului şi, prin el, a intrării în idealitate, vis şi himeră, plecînd de la simbolul2 foarte transparent al Vasului, cele două alternative fiind ca totdeauna: ...Beţia desmăţării sau extazul unui bonz. Cînd voluptatea, oricît de intensă, nu atrage după sine fericirea supremă, perpetuă, decepţia urmează în mod inevitabil (La Tzigane) : Et c'est la priapée au dur rythme brutal... Mais la chimère, hélas ! en aucun ne s'incarne. Ca orice fascinat de ideal, Macedonski rămîne un spirit absolut în tot ce concepe, simte, gîndeşte, creează. Prin urmare, iubirea nu poate fi văzută de poet, în ultimă analiză, decît tot ca un mijloc de realizare a absolutului, care ratează în mod inevitabil. Macedonski, în erotică, este deci asemenea lui Thalassa, obsedat de o fantasmă. Caz ce reeditează pe acela al lui Giorgio Aurispa, eroul lui D'Annunzio, din Trionfo della morte (1893), 1 Tudor Vlanu, Voluptate şi durere, în Studii de literatură română, Bucureşti, E.D.P., 1965, p. 253—260. * Dr. Sigm. Freud, op. cit., p. 179. 271 * „împins de irezistibila sa nevoie de a-şi realiza integral toate iluziile, de a le trăi cîteva ore" *. Tentativă de două ori utopică: în sine şi prin confruntare ou realitatea dezamăgitoare. Conflict de esenţă tragică, sentiment care reapare, şi în acest plan, în opera poetului. Unamuno, cînd va scrie că „iubirea este fiul iluziei şi tatăl deziluziei" 2, nu-i va da o altă definiţie. Or, ideea pe care Macedonski o cultivă despre iubire este atît de înaltă, el trăieşte acest sentiment cu o atît de mare intensitate, încît prăbuşirea devine inevitabilă, proporţională în cruzime cu altitudinea elevaţiei rîvnite. In esenţă, concepţia de bază descinde direct din mitul Androginilor evocat în Banchetul lui Platon, fiinţe „duble", despicate de Zeus, păstrînd nostalgia refacerii unităţii originare. „Astăzi, noi numim dragoste dorinţa şi urmărirea vechii unităţi"3, de unde eterna atracţie reciprocă a celor două „jumătăţi". Macedonski, înţeles bine, profesează tocmai un astfel de „platonism", de cea mai autentică speţă, de care Lamartine, Musset4 (şi alţi romantici) nu erau nici ei străini. Poetul vorbeşte de „secreta simpatie", de Afinităţi predestinate: „Nainte chiar de-a ne cunoaşte, noi ne-am iubit într-una"; de apropieri enigmatice (Palida umbră) : Palidă umbră, care mister Unul spre altul mereu ne-atrage ? Vrem de sub farmec a ne sustrage Şi dăm de-aceeaşi forţă de fier, Palidă umbră, care mister ? de contopire, prin fuziune, a două inimi, aspiraţie deschis formulată în Stepa: Neformînd decît un suflet căci a ta va fi deplin. Aceste idei se bucură de o mare dezvoltare, în special în Le Calvaire de jeu — Thalassa, unde, ceea ce poate să apară, la prima vedere, simplă figuraţie mitologică decorativă, dezvăluie un întreg conţinut simbolic. De altfel, 1 D'Annunzio, op. cit., p. 276. * Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, tr. de l'espagnol par Maurice Faure-Beaulieu, Paris, N.R.F., 7-e éd., 1937, p. 86. 1 Platon, Le Banquet ou de l'Amour, tr. par. Mario Meunier Paris, Payot, 1920, p. 87. 4 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 275, 283. 272 limbajul este atît de limpede, de explicit, de „filozofic", încît orice posibilitate de greşită interpretare este exclusă (Pronaos) : „De altminteri, Eros, el însuşi, nu împrumutase trupescul vesl-mînt'al frumosului tînăr ca să ajungă la jalnica josnicie a unei iz-bînzi de aşa fel. Prinosul pe care îl voia el pe altarul său de zeu era al unui suflet care prin singura nemărginire a dragostei ar primi să se nimicească împreună cu corpul în sufletul şi corpul prea iubitului... Scopul semeţului fiu al cerurilor era deci neîncetat acelaşi: urmărirea cea fără preget a desfiinţării lui două in una şi a retrimiterii în pacea nemişcărei a nesfîrsitelor serii de numere ieşite din unitatea din care au luat viaţă şi din care s-au împrăştiat la început în toate părţile." în erotica lui Macedonski, nu Béatrice, ci Erosul antic, invocat ca o divinitate tutelară, prezidează şi dă conţinut aspiraţiilor ideale. Dovadă şi alte definiţii, la fel de concludente. Aşa cum Diotima, în Banchetul, dezvăluie lui Socrate că Eros „iubeşte frumosul prin însuşi natura sa" J, poetul proclamă şi el „frumuseţea sfîntă a celui mai de căpetenie act omenesc". Acelaşi Eros este şi un „androgin". Sau, cu vorbele lui Macedonski: O „nălucă... răpitoare de frumuseţe... a lui Eros însuşi, a dumnezeiescului, neobositor de sexe" (Zile de aur). Cînd unitatea primordială nu se poate reface, Eros — în chip firesc — sufere (Grijania de joc) : „De ciudă şi de mînie, Eroe, care vedea osebirile dintre suflete păstrîndu-şi puterea, îşi acoperea faţa, căci din nici o parte — fie din cea planetară — nu se ivea întoarcerea lui două către una..." Formă de transfigurare prin elevaţie, iubirea platonică este negată de rezistenţa şi apăsarea terestră a instinctelor carnale: „Neputînd să străbată si să rămînă în cerul nefiinţei, pămîntul îl relua în ticăloşiile şi puroiul lui, cu aceeaşi putere cu care Thalassa năzuise către nimicire". Simbolul sexualităţii turburi, Priap, trebuia să apară Şi el în mitologia erotică macedonskiană, unde dispută terenul contemplativităţii: ;,Iar atît cît mai ţinu noaptea, Eros îşi plînse de la pămînt la cer înfrîngerea si Priap îşi rînii bucuria". 1 Platon, op. cit., p. 124, 126. 273 Fundalul platonizant al acestei lirici, „clasice" şi totuşi „originale" prin raritate în cuprinsul literaturii române, determină o întreagă şi subtilă dialectică, în analiza căreia Macedonski introduce un număr de nuanţe specifice. La temelia sa stau cîteva confruntări şi revelaţii capitale, ou atît mai dureroase, cu cît bazele înseşi ale viziunii sale erotice ideale sînt contrazise si negate de experienţa realităţii obiective a iubirii. Datul prim, imediat, al confruntării duce la constatarea imposibilităţii atingerii absolutului prin „unificare". Procesul este urmărit analitic de Macedonski, în ambii săi îndrăgostiţi, care ajung la trista concluzie că „nici unul din ei nu-şi va nimici sufletul în celălalt", că fuziunea este împiedicată de profunde deosebiri structurale (Dies irae) : „Tn sufletele lor însă, lumina ce creştea tot, mai protivnică era ră, pe lingă osebirile trupeşti ce-i despărţeau, mai se aflau intrînşii şi alte neasemănări ce se împotriveau ca unul să se desfiinţeze în celălalt". Acuitatea observaţiei stă în luciditatea cu care poetul neagă realizarea absolutului, fie şi prin experienţa cea mai violentă a simţurilor şi a extazului, deşi eroii săi „îşi înecaseră sufletele cu ceruri şi se sfîrşiseră prin istoveala sărutărilor", încă o dată, un Unamuno nu va gîndi astfel: „Iubirea senzuală uneşte trupurile, dar separă sufletele; ele rămin străine unul faţă de altul" '. Stadiul sudurii perfecte nu poate fi atins decît prin suferinţă comună. Dar această ipoteză Macedonski nu şi-o pune pentru bunul motiv că prin structura sa idealizantă, egocentrică, artistică şi contemplativă, el este determinat să-şi consume întreaga sa capacitate de durere cu precădere în interiorul acestei sfere. Cîtă suferinţă erotică reală există la Macedonski ea are ca obiect ratarea iluziei dragostei absolute, şi nu decepţia sentimentală curentă. Cea de a doua revelaţie atroce a lui Thalassa, copleşit de ideea „ca nu cumva (Caliope) să fie şi ea vreo nălucă, pe care s-o piardă îndată ce-ar strînge-o în braţe" (Cimpoi şi tibicine), constă tocmai în această intuire a superiorităţii iluziei iubirii asupra concretizării sale trupeşti, observaţie verificată pe întreaga durată a procesului erotic. 1 Miguel de Unamuno, op cit., p. 8?. 1 Ceea ce defineşte pe Thalassa este plăcerea de a trăi şi savura imaginar dragostea ideală, profund decepţionat de prezenţa imediată a femeii, situaţie întîlnită si în literatura occidentală a epocii. Cazul d'annunzianului Georgio Aurispa este identic. Despre iubita sa Ippolita, el face următoarea reflexie: „Nu voi reuşi niciodată s-o am pură. Nu voi putea decît să suprapun peste persoana sa reală imaginile mele schimbătoare." In schimb, în altă împrejurare: „Ippolita reală corespundea figurii ideale care trăia în inima sa" *. André Gide, în La porte étroite (1909), reface acelaşi proces din perspectivă feminină, în timp ce eroul raţionează în mod identic. Prezenţa imediată ucide dragostea, reală doar în ipoteză imaginară, ideală: „Fără îndoială, avea dreptate. Nu iubeam decît o fantomă... Abandonată sieşi, Alissa a revenit la nivelul său, nivel mediocru..."2. Iată de ce punctul nodal al decepţiei — momentul sexual —, echivalent al corupţiei idealităţii prin materie, va fi în acelaşi timp exaltat de Macedonski, pe latură vo-luptuoasă, şi totodată deplîns pentru prăbuşirea în impuritate pe care o determină. Eros devine atunci simbolul vieţii triumfătoare asupra spiritului (Zile de aur) : „Şi Thalassa, care zărise pe zeu prăvălindi>se, treaptă cu treaptă, din văzduh, si, treaptă cu treaptă, apropiindu-se de el, simţi atunci că sufletul şi corpul i se duc spre el, că nu mai sînt ale lui, că zeul poate să facă cu ele ce va voi, şi strigătul ce se încearcă să scoată nu prinse glas, îi fu îndată înăbuşit de clocotitoarele unde de viaţă ce, înlăturînd în sfîrsit stăvilarul ce li se împotrivise atîta timp, izbucniră afară, înecîndu-i voinţa şi gîndul, conştiinţa şi eul tot". Dar o dată acest prag depăşit, adevărată cădere din absolut în relativ, din transcendent în contingent, iluzia iubirii totale dispare. Căci Thalassa descopere atît imposibilitatea stăpînirii trupului femeii, cu aceeaşi autoritate cu care lumea iluziilor poate fi dominată, cît şi profunda inconsistenţă a compensaţiei carnale (Grijania de foc) : ' D'Annunzio, op. cit., p. 353—354, 31. ' André Gide, La porte étroite, 54-e éd., Mercure de France, 1925, P. 188, 169. 274 18* 275 „Coborind din lumea visului m a realităţii, voia să poruncească şi acesteia, după cum poruncise celeilalte, dar singura stăpînire a corpului Caliopei era că printr-însa fusese scos din prea înalta lui împărăţie, fără ca, cel puţin, ea să-i fi dat, în schimb, una din acele beţii ale simţurilor în care s-ar fi întrupat toate cutremurile nemărginirei". Trecerea de la aviditatea căutării iubirii ideale la femeia carnală, printr-un moment de frenezie sexuală, devenit curînd deprindere, apoi saţietate, şi de aici alunecarea eroului în dezgust şi ură, cu motivări capitale, tip'ce poetului (,,de flăcări, eînd ieşea din realitate, pe loc ce se izbea de ea se făcea de gheaţă"), defineşte o zonă profund contradictorie, plină de tensiune şi antagonisme, neanalizate de nici un alt scriitor român. Căci Thalassa, erou simbolic, figurează un adevărat loc geometric, o intersecţie de planuri diametral opuse, fenomen pe care opera poetului îl ilustrează în toate compartimentele sale. Ceea ce determină ca psihologia erotică macedonskiană — eminamente dialectică — să fie dominată în ultimă analiză tocmai de această situaţie limită, a iubirii amestecată cu repulsie şi ură. Eroii poetului (Dies irae) : „...Desigur ei nu-si dau încă seama că tocmai aceste osebiri pricinuiseră apropierea lor, cu toate că, dacă ar fi deschis bine ochii asupra mişcărilor ce li se petreceau în suflete, ar fi simţit îndată că, de cum aceste osebiri alunecă spre nimicire, ei se depărtează unul de altul cu aceeaşi putere ce lucrase la apropierea lor. Dragostea din ei era deci hrănită tocmai de războirea pe care o duceau între dînsele lăuntricile lor porniri." Apare deci, încă o dată, reluat într-un alt limbaj, străvechiul motiv, plin de implicaţii1, al lui Catul, odi et amo, sentimentul universal al iubirii, amestecat cu ură2. In Thalassa însă, el devine, ca şi în Trionjo della morte 3, un adevărat nexus al operei, expresie a fundamentalei antinomii macedonskiene (ideal-real), întrupată în atracţia şi decepţia produsă de Caliope (Dies irae) : „De altă parte, Thalassa, care ar fi vrut să scape de realitate, o ura cu o patimă asemănată celei pe care o chemase". Motivarea este din cele mai subtile. Cînd femeia vrea să domine simţurile bărbatului visător şi contemplativ, 1 R. Otto, op. cit., p. 43. ' Max Scheler, op. cit., p. 253. '* s "> 1 D'Annunzio, op. cit., p. 268, 354 276 acesta descoperă, ca si Georgio Aurispa, că „fiinţa sexuală este o fiinţă inferioară, lipsită de orice valoare spirituală, simplu instrument de plăcere şi de luxurie" 1. De unde antipatia, curînd ura, care va conduce la crimă. Or Thalassa reacţionează si raţionează în mod analog, doar cu un supliment de retoric (Dies irae) : „Da; dreptatea este a ta — eşti femeie, şi numai eu sunt de vină că am căzut la genunchii tăi ca dinaintea unui altar. Soarta care mă face să sufăr eu singur mi-am urzit-o; pleacă, prin urmare, şi fii mulţumită. Pleacă: ţi-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbuşit pe un om din strălucita şi înalta împărăţie ce era a lui şi 1-ai îmbrîncit în ghiena ticăloşiei si a pierzării. Fugarul înaripat al visului, care mă ducea în largul visului, s-a răzbunat asupra-mi." (s.n.) Nuanţa de orgoliu şi amor propriu iritat introduce în acest proces şi un alt factor nou, nu mai puţin tipic ma-cedonskian. Există, fără îndoială, în erotica poetului, un accentuat orgoliu al posesiunii, complicat prin refuzul bărbatului de a se lăsa dominat prin simţuri de femeie, un „rage d'orgueil, rage d'amour" (Le Calvaire de jeu, eh. X). Aceeaşi reacţiune este resimţită şi de femeie, „sub umilinţa silnicului spasm al sexualei trufii" (Dies irae). în această situaţie, iritarea amorului propriu devine dublă: cea dintîi, absolut evidentă, constă în refuzul anihilării libertăţii voinţei sub imperiul triumfului masculin (respectiv feminin), Thalassa fiind tot mai înclinat să interpreteze farmecul erotic ca o sfidare aruncată voinţei de supremaţie a bărbatului, idee regăsită, în mod inevitabil, tot la D'Annunzio -. Cea de a doua, mult mai fină, pleacă de la interpretarea tendinţei de unitate si de identificare spirituală, cu o absorbire şi deci anulare a eului slab în cuprinsul eului puternic. Şi cum sinteza este irealizabilă, sufletul proeminent — înfrînt în aspiraţiile sale — începe să deteste eul care-i opune rezistenţă, în timp ce acesta din urmă, ameninţat, în iminentă primejdie de dispariţie, reacţionează la fel de negativ. De unde şi izbucnirea repulsiei reciproce, remarcabil de acut surprinsă de Macedonski (Le Calvaire de jeu, eh. X) : 1 D'Annunzio, op. cit., p. 230. 2 Meni, p. 468. 277 „Affamés l'un de l'autre, certes, ils l'étaient toujours; mais la conscience qu'ils avaient de ne pouvoir totalement de donner, l'un à l'autre et se totalament appartenir, les cantonnaient en de rancunes sourdes". Dezvoltarea conflictului merge în conştiinţa lui Tha-lassa cu paşi repezi spre paroxismul dezgustului, spre „oroarea femeii" (Le Calvaire de feu, eh. XI), întrucît, nici în planul idealităţii, nici al materiei, Caliope nu-i poate oferi satisfacţia supremă. Căci acesta este miezul simbolic din Thalassa, adevărată parabolă a căutării şi ratării absolutului în dragoste, definit, cum am văzut, în spirit platonic. Cu încheierea, profund deprimată, că (împărtăşania din urmă) : „...Nu mai era pentru dînşii umbră de îndoială că desfiinţarea unui suflet în altul nu va fi atinsă de nimeni, oru-are ar fi puterea clipei care ar lucra în acest scop". In acest moment, în spiritul lui Thalassa îşi face loc ideea morţii, a crimei, urmată de sinucidere, concepută în ambele cazuri drept cea din urmă tentativă de intrare în absolut, acela al nefiinţei, experienţă abisală, definitivă. Meditaţia macedonskiană a morţii se îmbogăţeşte acum cu sensuri şi nuanţe noi, evident, nu străine de ideile exprimate anterior în poezie, dar reluate la un alt nivel. Sfîr-şitul perechii Thalassa-Caliope are ceva din măreţia simbolică a absolutului iubirii sigilat prin moarte, asemenea lui Tristan şi al Isoldei, al lui Romeo şi al Julietei. Şi originalitatea reluării străvechii teme constă în reformularea sa în limbaj tipic macedonskian. Oricît am regăsi şi la modernul D'Annunzio aceeaşi dialectică a trecerii de la iubire la ură, şi de aici la crimă, înţeleasă — la fel — ca o purificare: „O ură secretă naşte la unul şi la altul: o nevoie de a se face să se moară si la nevoie toţi să moară... Moartă, ea ar deveni un obiect al gîndirii, o idealitate pură. Dintr-o existenţă precară şi imperfectă, ea ar intra într-o existenţă integrală si definitivă, dezbrăcată pentru totdeauna de carnea sa infirmă, infimă şi luxurioasă. A distruge pentru a poseda !"1 Stăpînit, în fond, de aceleaşi impulsiuni, Thalassa concepe uciderea Caliopei drept o ultimă încercare de cucerire a iubirii absolute. Fundamentala obsesie macedonskiană op. cit., p. 269, 430. 1 D'Annim-rî^ «« -1-1 278 reapare aşadar mereu, păstrîndu-se peste tot una şi aceeaşi: Neputinţa ce le izbea astfej iubirea, împiedicindu-i să urce culmea dincolo de care, nemaifimd înălţime, nu ar mai fi decit prăpastia cea fără de nume, deştepta în Thalassa înfiorătorul gînd că moartea ei singură ar azvîrli cu totul sufletul ei în al lui, pe lingă că, lui, i-ar redeschide porţile de diamant ale ţinuturilor himerei prin care îl purtase odinioară atît de sus si de departe înaripatul cal". Interesant este că victima se aşază exact în aceeaşi perspectivă ideală, trăindu-şi moartea ca o metodă identică de transfigurare: în loc s-o ardă, o îngheaţă; într-un soare care o umplea, totuşi, cu nemărginita bucurie că sufletul ei încetează de a fi, fără ca însă să nu îşi urmeze viaţa, căci şi-o reversa să şi-o trăiască în Thalassa". Că acest act, plin de sensuri simbolice, se sustrage în conştiinţa lui Macedonski oricărei judecăţi etice rezultă şi din faptul că el îşi înfăţişează eroul în postură justiţiară, chiar sacerdotală. Gestul său împlineşte un sacrificiu ritual, al sancţionării răului pornirilor telurice, metodă de eliberare a spiritului de seducţii facile, înşelătoare. Thalassa: „.-omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire şi ispită — prin cea prin care mor mai toţi bărbaţii — pe bestia din care iadul şi-a făcut unealtă..." Poetul traduce totul în termeni de expiere, de redempţiune, de „mîntuire" laică, în versiunea franceză (Le Calvaire de jeu, eh. XI), ideea apare şi mai limpede, actul lui Thalassa fiind prezentat drept: „—Le rachat de sa chute par une expiation inouïe, oeuvre de justicier que les humains nomment crime..." în realitate, ceea ce eroul suprimă este numai condiţia umană, piedica fundamentală a elevaţiei definitive. „Crima" sa simbolizează victoria, „măreaţa izbîndă" „împotriva nemerniciei şi slăbiciunii trupeşti", a „îndărătniciei" şi „veciniciei împotriviri", a „simţirii de tăgăduire şi de respingere a tot ce este avînt şi cer" (Ultra coelos). In perspectiva întregii dialectici ascensionale a spiritului macedonskian, soluţia devine, prin urmare, nu numai perfect inteligibilă, dar, în fond, şi singura cu putinţă. Căci, după consumarea tuturor tentativelor de cucerire a absolu- 279 tului, după explorarea tuturor metodelor de elevaţie, vis si extaz, unica experienţă posibilă nu mai rămîne decît saltul în necunoscut (de fapt „saltul calitativ"), care este moartea. Numai că „moartea" lui Macedonski nu reprezintă neantul, extincţia, desfiinţarea oricărei forme de existenţă, topirea în nimic, ci — dimpotrivă — o formă de „viaţă", spirituală, intensă, ideală. Deci o reîntoarcere la esenţă, la condiţia macedonskiană absolută, care este spiritul, transfigurarea, beatitudinea: „Şi, încet-încet, ochii lui deschişi pe cer se înecau în vinul nemurirei, şi sufletul lui, dezbrăcînd prezentul în viitor, dezbrăca pe om în archeu". In felul acesta, în cea mai reprezentativă operă a eroticii macedonskiene, este parcursă întreaga curbă simbolică a iubirii, de la obsesia ideală şi carnală, la satisfacţia sa efemeră, urmată de insatisfacţie, dezgust, crimă şi sinucidere. După strangularea Caliopiei, Thalassa, eliberat de corupţia femeii, se dă halucinat pradă valurilor, săvîrşind ultimul act al ritualului: acela de a muri pentru a nu-si fi trăit viaţa conform visului absolut, în cele din urmă regăsit pe un alt plan, ontologic. Moarte, echivalentă cu o reintegrare în circuitul vital, etern, cu extazul şi saltul în „nemurire". Desigur că în uciderea Caliopei, gest în care trebuie văzut — după Macedonski — sancţionarea „imperfecţiunii femeii" şi ratarea visului absolut al bărbatului, se include şi o nuanţă misogină, de surprins şi în altă parte (Ştii tu...) : Ştii tu că dacă m-ai scăpat De-abisul vieţii mele, In alt abis m-ai scufundai ? Profund contradictoriu, sufletul poetului nu poate obţine de la viaţă decît satisfacţii opuse, care, în ordinea feminină, conduc la elogiu şi satiră. Nota din urmă comună unei întregi zone a romantismului, la Byron (Childc Harold's Piligrimage, I, XIII, 8), la Musset (La Nuit d'octobre) : Honte à toi, femme à l'oeil sombre Dont les funestes amours Ont enseveli dans l'ombre Mon printemps et mes beaux jours ! Ea reapare si la „esteţii" moderni, la Baudelaire, Villiers de l'Isle-Adam, de pildă (Sentimentalisme, în Contes cruels), la fraţii Concourt, foarte sensibili la „incapacitatea" femeii de a urma visul absolut de creaţie al artistului, convingere — destul de exagerată — care poate fi surprinsă si la Macedonski1. După satisfacţia erotică (în Le Calvaire de feu, eh. X, apare chiar şi noţiunea de „instrument"), femeia riscă să piardă orice prestigiu şi putere de constrîngere asupra artistului. Nu trebuie omis, în sfîrşit, nici un alt aspect. Sub influenţa literaturii nevrozaţilor (prototip Des Esseintes) şi mai ales a naturalismului, la Macedonski încep să apară şi unele observaţii ale nevrozei sexuale, foarte evidente în special în Le Calvaire de jeu, mult mai estompate în Thalassa, unde accentul cade şi programatic pe simbolistică. Izbeşte mai întîi limbajul tehnic, cu mulţi termeni de fiziologie: „excitaţie", „dezechilibru nervos" — documentat, cum am văzut, în Littré — „sistem cerebro-spi-nal" etc., etc. Descrierea „încordării nervoase", gradarea exacerbării, unele încercări de explicaţie ştiinţifică, notarea alterării şi pervertirii simţurilor, studiate monografic, unul cîte unul, toate dovedesc, prin insistenţa şi adîncirea lor, o susţinută preocupare analitică şi chiar intenţii de studiu „obiectiv", foarte în spiritul naturalismului. Pe pagini întregi este urmărită apariţia şi consolidarea obsesiei erotice, „fenomenul pe care ştiinţa, neputînd să-1 desluşească, 1-a numit «halucinare», şi cărui obştea i-a zis «vedenie»". Thalassa şi omologul său Paphnuce sînt în această privinţă înrudiţi, prin acelaşi chin al cărnii în solitudine. Cazul lor este patologic, şi Macedonski vorbeşte, într-ade-văr, de „boală", de „dezechilibrare nervoasă", într-un cu-vînt, de nevroză (Epoda roşie) : „Văzul, auzul, mirosul, gustul şi pipăitul — se povîrneau deopotrivă, şi în aceeaşi repeziciune, spre degenerare — dacă, totuşi, degenerare poate să fie numită supra-activitatea ce făcea ca organismul său nervos să îndoiască senzaţiile primite şi să-i dea, în aceeaşi vreme, putinţa să le traducă în valori ce se depărtau de cele obişnuite". Noţiunea de „degenerescentă", popularizată în epocă de Max Nordau, cunoscut lui Macedonski, nu este acceptată Adrian Marino, op. cit., p. 833. 281 decît cu multa prudenţă de poet, ezitant în fixarea unei linii despărţitoare rigide între normal şi anormal, în acest domeniu al imponderabilului senzorial-erotic. De aceea, cu tot delirul său lubric, imaginativ, Thalassa nu apare la Macedonski, precum Georgio Aurispa, criminalisticei, drept un „degenerat superior" 1, ci mai curînd o victimă a eredităţii, în condiţii insolite de existenţă, ilustrînd un proces firesc de exasperare sexuală. Cît priveşte crima propriu-zisă, simbolistica sa este atît de pronunţată, încît absoarbe orice consideraţii de patologie nervoasă. O caracteristică a vieţii afective a poetului, biografia ne-a dovedit-o 2, este şi iubirea spiritualizată pentru discipoli, marea sa pasiune abstractă pentru poetul tînăr, de care se apropie prin profunde corespondenţe sufleteşti. Şi opera lui Macedonski vine să confirme şi acest aspect „erotic", nouă faţă a idealismului macedonskian de tip „platonic", cu neputinţă de înţeles exact într-o altă perspectivă. Concepţia prieteniei ca unitate morală se bucură de o largă circulaţie în antichitate (Aristotel, Etica nicomahică, IX, 4, 1166 a; Seneca, De amiciţia, Ad Lucilium, VI, XXXV etc.). Montaigne, între alţii, o reia în De l'amitié (Essais, 1. I, eh. XXVII), şi Macedonski, prin temperament, este înclinat să conceapă — şi mai ales să trăiască — sentimentul prieteniei mai ales în acest sens, de mare elevaţie, la care, dintre contemporani, se ridicase, fugitiv, doar Odo-bescu3, iar anterior, într-o oarecare măsură, numai Gr. Alecsandrescu în Prieteşugul. Macedonski este probabil poetul român cel mai avid de prietenie, cu vocaţia comuniunii spirituale în sînge. Prietenul constituie pentru el nu numai un alter ego consolator, ci şi o fiinţă care-1 exaltă, îl spiritualizează, îl smulge din imperiul trupului, prin calităţi morale şi contemplative, proiectîndu-1 în planul binelui, frumosului şi 1 Enrico Ferri, Les criminels dans l'art et la littérature, 2-e éd., tr. de l'italien, Paris, Alcan, 1902, p. 143. 1 Adrian Marino, op. cit., p. 338—340. ' Al. Odbbescu, Pagini regăsite, éd. Oeo Şerban, Bucureşti, E.P.L., 1365, p. 119. 282 idealului. Iată de ce Macedonski, mutatis mutandis, profesează aceeaşi „iubire metodică de tineri", recomandată de Platon J, elogiind în prieten, precum în A Cetalo Pol, virtuţile eminente: „haute délicatesse et noblesse de coeur". Si în special capacitatea de elevaţie, inspirare şi regenerare sufletească. Or, aceste afinităţi elective se stabilesc intuitiv, spontan, pe căi inefabile, în afara oricărei evaluări de ordin intelectual, în spirit critic. De aceea, Macedonski s-a putut entuziasma, copleşind cu afecţiunea sa, pînă la exaltare, chiar şi o serie de discipoli şi prieteni lipsiţi de orice valoare obiectivă, dar care-i stimulau imen-sele-i capacităţi de transfigurare. In această atitudine, perfect legitimă într-un sens, nu intră — după noi — nici o „taină descurajatoare a destinelor literare" 2. Iar în ce priveşte pe „ridicolul" Carol Scrob, explicaţia o dă însuşi poetul (Lui Carol Scrob) : Prietene, cu tine de cile ori vorbesc Mă simt cu noi avînturi simţind că-nlineresc. Se-nsiră pe la oohi-mi poetice năluce Din vremea de.ja dusă sau ce-are a se duce. " '! Şi vocea ta uimită ce-alină al meu dor îmi dă cu noi speranţe credinţa-n viitor. Autoiluzionare ? Mai mult decît sigur. Dar semnificaţia reacţiunii sufleteşti rămîne aceeaşi. Ea se verifică şi în alte împrejurări, în Prietenie apusă, ce deplînge Macedonski ? Pierderea „armoniei", secarea „inspiraţiei", prăbuşirea mitului afecţiunii ideale, destrămarea pasiunii comune pentru poezie: Inspirarea te-aripase să atingi înalte culmi,; ' M-ai chemat să-ţi fiu prieten, fraţi de cruce ne legasem, ij-"' • O simţire şi un cuget să ne tulbure jurasem -;. Pentru mine orai zeul unui mit olimpian, ; <ţ Visătoarea armonie ce răsare pe pian Şi de care al meu suflet iubitor s-amorezase. Din această cauză poetul este capabil de cele mai mari exultante şi euforii amicale posibile, căci prietenul se 1 Platon, op. cit., p. 147. 1 * G. Călinescu, op. cit., p. 469. 283 transformă, pe nesimţite, într-un adevărat obiect de adoraţie (Lui Victor Bilciurescu) : De pe culmea izolării, înălţimea viforîlă, Către tine-a mea simţire dacă-ncepe a fi tîrîtă, E că tu nu eşti făptură sau făptură dacă eşti Te-ai desprins ca un luceafăr dintre ostile cereşti, Luînd cerului splendoarea, luînd stelelor resfrîngeri... De fapt, a mai vorbi de „sentimente" propriu-zise la această intensitate ar fi cu totul greşit, căci Macedonski venerează în prieten întruparea însăşi a poeziei, care conduce la extaz şi beatitudine: Dar cînd aripi ai la suflet, semi-zeu amorezat De adîncurile-albastre cu prăpastie stelară II cuprind pe nesimţite lumi de poezie clară Şi în ora cînd pămîntul cangrenat ca un ulcer Va fi gata să dispară din vederea-i fermecată, Tu schimbat în armonie, flacăre purificată, Deşi încă printre oameni, Victore vei fi în cer. în erotica lui Macedonski, de o atît de evidentă adîn-cime şi fineţe, ca şi în întreaga sa poezie, etapa ultimă nu poate fi decît transcendentul şi idealul. 10. REVOLTA ŞI LINIŞTE Ceea ce produce uneori derută în spiritul cititorului neprevenit al poeziei lui Macedonski (care se întîmplă să fie adesea şi... critic), întărindu-i şi mai mult impresia de inegalitate, este continua sa rupere de nivel, pendulările, structura net contradictorie, curentele subterane opuse, cu neputinţă de înţeles fără integrarea lor în fluxul acestor eterne „maree" interioare. Observaţia trebuie repetată mereu, la fiecare schimbare de sens a configuraţiei operei macedonskiene, determinată de una din cele mai complexe mişcări interioare: conştiinţei dominate de o singură tendinţă i se opune trăirea — la fel de absolută — a celorlalte tendinţe, rînd pe rînd explozive şi acaparatoare, triumfătoare şi negate, sub dubla presiune a contradicţiei 284 proce şi a realităţii obiective care nu iartă. Iluziei îi urmează decepţia; elevaţiei — prăbuşirea; evadării — represiunea; vitalităţii — sentimentul morţii; iar iubirii, cum vom vedea imediat — ura şi răzbunarea. Schimbare la faţă din cele mai surprinzătoare. Şi totuşi, perfect explicabilă. Dacă opera lui Macedonski are o atît de intensă vibraţie lirică, faptul se datoreşte substratului afectiv, profund imperios, acaparator, exclusivist, care o defineşte. Poetul îşi „iubeşte" iluziile, himerele, elanurile imaginare, pînă la fanatism, posesiune şi identificare, printr-o participare absolută, care nu poate accepta contradicţia, smulgerea din beatitudine. Şi cînd negaţia pătrunde totuşi în spiritul poetului, atunci se naşte o legitimă revoltă, inevitabilă din punctul său de vedere, pornire în care el revarsă toată amărăciunea de a fi smuls din extaz, toată repulsia de a scoborî din vis în realitate, toată suferinţa înaltelor sale sentimente ultragiate. Iată de ce Macedonski poate iubi şi urî, în acelaşi timp şi cu aceeaşi intensitate, nu numai femeia, dar şi orice altă fiinţă, împins, prin aceeaşi logică interioară, să deteste orice aspect al realităţii morale şi sociale care-i sfidează viziunile himerice. Repulsie direct proporţională cu intensitatea negării iluziilor si programului său ideal de viaţă 1. Nu alta este, în esenţă, reacţiunea specifică a satiricului de totdeauna, complicată cu o serie întreagă de factori egocentrici (amor propriu dezvoltat, orgoliu, vanitate, resentimente etc.), foarte puternici mai ales la Macedonski, care fac din poetul nostru un satiric autentic, potenţial, spontan, rămas în fond acelaşi liric, doar o rebours, cum de altfel se si defineşte (Avînt) : Lirismul sau satira se joacă pe-a lui frunte. Acestea sînt cele două ipostaze fundamentale ale eului macedonskian, hipersensibilizat de necorespondenţa iluziei cu realitatea. Momentul, de o mare instabilitate şi ambiguitate, este plin de cele mai confuze, caleidoscopice si con- 1 Chiar dacă explicaţia sa rămîne numai în parte exactă, E. Lovinescu observă totuşi (op. cit., VI, p. 11, 19) că „nemulţumirea" şi „revolta" sînt elemente generatoare ale întregii poezii macedonskiene. Definiţie de integrat ecuaţiei generale a spiritului macedonskian, unde „revolta" simbolizează antiteza, reacţiunea negativă, consecinţă a contradicţiei totalităţii aspiraţiilor ideale, '•..„', 285 tradictorii reacţiuni interioare. De unde şi perplexităţile poetului (Noaptea de iunie) : Să cînte ?... Pentru cine ?... Să moară ?... Pentru cine ?... Să plîngă ?... însă plînsul provoacă rîsul azi... Pe cit ai să verşi lacrimi pe-atîta ai să cazi ! Să rida ?... Dar tot omul o rană are-ntr-însul... Să rida însă ! — Rîsul provoacă singur plînsul ! Din acest motiv, originală la Macedonski nu va fi atît direcţia satirei — comună prin idei şi atitudini şi altor poeţi români şi străini —, cît sublimarea şi, mai ales, punctul de plecare: un violent sentiment al contrarietăţii visului, mai puternic decît orice resemnare şi apatie. Coarda vibrează puternic la Macedonski, chiar din perioada debutului şi a producţiei de primă tinereţe, unde cele mai bune poezii (singure ce merită deshumarea) sînt scrise tocmai pe tema decepţiei „idealiste" revoltate (Iubirea lumeţ) : De cîte deziluzii, vai, inima-mi e plină ! Cunosc acuma lumea şi ştiu cît învenina Cu dardul ei cumplit; Am demascat, în fine, perfida ei făptură Şi cu litere de flăcări „Invidie" şi „Ură" Pe frunte i-am cil it ! Verbul este suficient de încordat şi energic. In tot cazul, net superior producţiei curente din aceeaşi perioadă, somn pentru noi că adevăratul Macedonski îşi ia zborul din aceste reacţiuni, care-i sînt tipice. Ne aflăm, fără îndoială, în faţa unui satiric genuin, prin structură refractară, neaderentă la realităţi, observate cu sarcasm latent (In răstrişle) : Fireşte: Sunt, un biet nebun... Cînd lumea e ce este. Introducerea nuanţei obiective dovedeşte că satira poetului este determinată, într-o măsură considerabilă, şi de viziunea lucidă a mediului. Căci revolta macedonskiană rezultă din confruntarea a doi factori, neconstituind în nici im caz o simplă şi eternă izbucnire iraţională, îngust subiectivă. De aceea, Macedonski îşi defineşte mereu revolta drept o mişcare de legitimă apărare şi de ripostă absolut firească (Mîngîierea dezmoştenirii) : Bun că am născut în lume şi că lumea m-a-nrăit ! Urgisit de cer şi oameni, le-am răspuns prin urgisire ! 286 Ceea ce va face ca Macedonski sa devină un inevitabil satiric şi polemist, expresia indignării morale luînd, uneori tonul şi chiar motivarea lui Juvenal (Satire, I, 79: Facit indignatio versum"), precum în „epistola" adresată 'Lui Angel Demetrescu: Dar vrînd să tac condeiul ţipă si să nu plîng, hîrtia plînge... Şi vrei poerna vieţii mele să n-o mai scriu cu al meu sînge ? Să nu mai schimb condeiu-n armă şi-a mea cerneală în venin ? Dar la resentimentul personal se adaugă mereu pierderea înălţimii visului poetic, de unde poetul se prăbuşeşte, coboară involuntar, sau oboseşte. Ceea ce dă un alt sens, infinit mai înalt, nemulţumirilor sale (Cînd toate trec şi-nbătrînesc) : Tot călătoare printre stele, sau din nălţimea înstelată Tot coborînd si printre oameni şi ne-începînd să răzbeşti O.' Poezie. Astfel propulsate, motivele de revoltă ale lui Macedonski, subiective, egocentrice, cu tendinţa obiectivării continui, vor constitui tot atîtea teme satirice, politice, sociale, morale şi personale, ale căror prelungiri pot fi urmărite, pe larg, îndeosebi, în publicistică. Ea este într-un fel chiar mai interesantă, întrucît aici reacţiunile poetului devin si mai limpezi, conţinutul lor abstract-ideologic găsin-du-si în articolul de ziar forma cea mai firească de expresie. Toate culminate într-o permanentă şi violentă diatribă împotriva detractorilor şi „contemporanilor", pentru care Macedonski are numai ironie, prefăcută repede în ură şi pornire vindicativă. In cele din urmă, agitaţia furibundă începe să reclame liniştea, echilibrul interior, sufletul antinomic al poetului refăcîndu^şi, încă o dată, sinteza. Studiul formaţiei ideologice a poetului ne-a introdus în atmosfera spirituală a epocii, care determină, împreună cu o serie întreagă de reacţiuni de ordin biografic 1, conţinutul şi direcţia atitudinilor sale politice, paşoptist-liberale, antimonarhice, de analizat pe larg ulterior, în expresia lor ideologică şi publicistică. Deocamdată, ceea ce ne reţine atenţia sînt prelungirile lor poetice, factura satirelor şi pamfletelor antimonarhice ale lui Macedonski, foarte abundente la tinereţe, în Oltul, Telegraful si Tarara, aco- 1 Adrian Marino, op. cit., p. 109—142. 287 / perind o perioadă de aproximativ opt ani, între 1873—l Ele nu depăşesc nivelul versificaţiei curente al epocii, st Béranger1, de la care poetul împrumută ideea cupletult satiric, tonul de „cîntec", tehnica refrenului cantabii Semnificaţia lor nu este propriu-zis literară, cît militanţi accentul căzînd pe eficacitatea propagandistică imediată ideii antiregaliste. Au avut ecou, îndeosebi, două diatrib cu aluzii mai mult decît transparente, Gîngavul politic Al H-lea gîngav politic: Cine-i prinţul care fură Şi cinstit e că se jură, Roade aur, Papă-tot ? Este Ho... Este Ho... Este prinţul Ho-tentot ! Dar această producţie copioasă, asociată şi altor tem< (La Patria, La români, Libertatea murindă etc.), trebui* privită exclusiv în perspectiva ideologiei macedonskien< de tinereţe, al cărei reflex evident este. Alături de Béranger, Bolintineanu — cum ştim — constituie şi el un mode literar, dublat de un mentor ideologic. Macedonski de-plînge în stil grandilocvent, emfatic, pierderea libertăţii (Ce plîng ?), decăderea prezentului (Umbrele legionarilor) s: Tu, urmaşul nostru, tu ? Tu a umbrei noastre umbră. Tu un punct în noaptea sumbră Tu urmaşul nostru, tu ? care amintesc de versul eminescian din Scrisoarea HI: Voi sînteţi urmaşii Romei ! Nişte răi şi nişte fameni ! Tipică paşoptismului tardiv, tot mai depăşit de micul i politicianism burghez, poziţie care va întîlni, tangenţial, şi; ideologia conservatoare (a cărei opoziţie antiliberală are însă o altă origine), este şi critica demagogiei, foarte vie şi ea la Macedonski, încă din tinereţe. El localizează Deputatul burtos după Béranger, ia în primire pe Uşierul de la 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 56—57 („Cernavoda, 1878, 14 dec."). ! P. J. Béranger, Oeuvres complètes, Paris, Perrotin, 1843, I, p. 272— 275,287—289...,,,,..,-. v t*"J- 288 Ministerul de Internei, refuză orice mistificare pseudo-democratică (Plapumă şi căpătîi) : Ce-mi tot spuneţi vorbe late: „Patrie si Libertate" !... Plapumă şi căpătîi ! Colportorii falselor lozinci sînt flecarii de bară şi de întruniri, stigmatizaţi nu numai de Eminescu, în Scrisoarea IU, dar şi de Macedonski, în ladeş (l, 7) : Advocatura este un foarte neted drum: Prin ea poţi foarte lesne s-ajungi de grab-în Iunie, Să-ţi faci avere mare, să-ţi faci si mare nume; Ea singura te-alege prin Cameri deputat, Prefect te face-ndată, te bagă în Senat, Pe banca de Ministru te-asează chiar, şi poate Cu două trei palavre din pulbere-a te scoate ! — Pătrunderea cu care poetul observă, încă din tinereţe, spectacolul guvernamental al epocii, în ciuda, dar şi ca o consecinţă a ratării propriilor sale veleităţi politice, este remarcabilă (Epoca) : Legile sunt o minciună: slove puse pe hîrtie, Ziaristica mai toată cuib nerod de mişelie Cei de sus îşi umplu punga; cei de jos cu mare zor Se silesc ca să-i ajungă pentru-a-ş umple şi pe-a lor, „Patria" e-n orice gură, „pentru patrie" sunt toate... Toţi, voiesc la mal s-o scoată, insă nimenea n-o scoate. Dezgustul pentru politicianismul afacerist, oportunist si inconştient, se păstrează intact pînă la capăt, cu un sarcasm tot mai tăios, bine precizat şi în Noaptea de no-iemvrie: Cîntat-am, la ocazii, aşa precum se cîntă, Măriri de contrabandă sub masca lui Caton, Şi-n cele două taberi ce zilnic se frămîntă Jertfit-am vreodată la glorii de carton ? Fundat-am oare-n ţară Republici dintr-acele Prin care-ajung, atîţia ! dinastice proptele etc. Este însă numai un aspect, căci extinderea razei vizuale devine inevitabilă. Ceea ce face ca satira macedonskiană să cuprindă tot mai multe fenomene negative ale sferei sociale. Ea va fi scrutată, mai ales la tinereţe, cu nemulţumirea ochiului romantic, foarte radical, şi în acelaşi timp vag, abstract, iritat în primul rînd de contraste, forme şi ierarhii necorespunzătoare, spiritul absolut al poetului 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 86. 289 19 — Opera lui Alex. Macedonski disecînd totul dintr-un unghi critic strict rigorist. De aceea, aparenţa, simularea, convenţia şi ipocrizia vor fi respinse de Macedonski cu o vie şi sinceră indignare. Uneori, par încă să răsune accente din Béranger (L'Habit de cour, Mon Habit etc.), precum în Haine noi, satiră a simulării sociale, anticipată de C. A. Rosetti, în Fracul meu. Dar viziunea se dovedeşte organică, bine consolidată. Dovadă variaţiu-nile pe aceeaşi temă, echivalentă, în sens larg, cu spectacolul comediei vieţii, Lumea ca teatru, care apare în mod inevitabil şi la Macedonski (la fel la Gr. Alecsandrescu şi Eminescu, în Glossa) ', în partea finală a Nopţii de ianuarie: (Iaci, fireşte, viaţa este tot ciudată comedie Care-amestecă-mpreună si dureri şi bucurie. Punînd lacrimi lingă zîmbet, punir,d zîmbet lingă plîns. Obsedatul de ideal este înclinat, din instinct, să perceapă realitatea drept simplă aparenţă, formă goală, tendinţă foarte pronunţată la Macedonski. El defineşte viaţa „taler ce are două feţe" (Curtea cu juraţi), declarînd un adevărat răzbr«i Formelor sociale şi morale, legale şi matrimoniale: Forma-nghite astă/i fondul, şi-o justiţie diformă Trece-n faţa lumei dreaptă dac-a pus dreptatea-n formă ! Revolta socială devine în această perspectivă o reacţiune firească, inevitabilă. Şi Macedonski, prin definiţie „me-liorist" şi „progresist" sentimental, se lansează de timpuriu în lungi tirade romantice, pur pasionale, afective, cu bătaie foarte lungă. Uneori, în nota lui Alfred de Musset, din Rolla, poetul face procesul întregii civilizaţii moderne, burgheze, precum în Noaptea de februarie: A ! Civilizare ! Secol de progres si industrie, Tu ai aburi, ai maşine şi cu trăsnetul te joci, Secol plin de prevedere, secol de filantropie, Tu ai întrecut desigur ale Romei vechi epoci, împărat atotputernic pe uscat ca şi pe valuri, Iţi îndeplineşti menirea şi nu am de zis nimic, Ai pentru femei bordeluri, ai pentru poeţi spitaluri, Secol de filantropie, cine zice că eşti mic ? 1 Tudor Vianu, Din istoria unei teme poetice: „Lumea ca teatru", în Studii din literatura universală şl comparată, Bucureşti, Ed. Academiei, 1963, p. 134—1Î5. însă, de cele mai multe ori, este pusă în discuţie însăşi ierarhia socială existentă, profund nedreaptă (Secolul, Ce nling ?), respinse nn o dată în termeni violenţi (Ocnele) : Vai ! Ce-am convenit cu toţii a numi societate Mult mai demnă ca lîlharii c de-acesl cumplit loc-aş ! Statul e o ficţiune, iar dreptatea, slrimbătale, Care duce omenirea dintr-un hop înlr-uu făgaş ! Aceste ieşiri, care nu apar de loc arbitrar în poezia lui Macedonski, întrucît ele se dezvoltă pe un anumit fundal ideologic, sînt destul de curente în compunerile de tinereţe, pline de recriminări şi decepţii sociale (Accente intime) : Societate crudă, acuzatoare vecinie, Sunt mulţi care lumina cerînd-o 1-al tău sfeşnic S-au ars, şi-ale lor inimi ca nişte urne sfinte Păstrează-abia cenuşa de mii de simţiminte... Limbajul — uneori — devine de-a dreptul anarhist, precum în 3 decembrie (se. 7), cînd crima este chiar justificată, sau, în tot cazul, în bună parto motivată, ca o sancţiune de ordinul justiţiei compensatorii: „A omorî este o crimă !... Ha ! Ha !... O crimă ?... Dar nu a fost oare crimă nenorocirea mea ?... Legile pedepsesc crima !... Da !... Dar pedepsit-au pe cei care au făcut-o faţă de mine ?... Legile sînt scutul virtuţei !... Da; dar fost-au ele scutul virtuţei pentru mine ?... Aflat-am în ele dreptatea ?... Dar societatea ?... Ce va zice societatea ? Societatea ? Va da ca oare de mîncare copiilor mei ? Societatea e crudă, destinul e crud; voi fi crudă etc." Cînd viziunea socială începe să se clarifice, Macedonski apare si în poezie ceea ce este în realitate: un violent adversar abstract al burgheziei, obiect de satiră îndîrjită, sarcastică, adesea furibundă. Căci poetul, oricîte sugestii literare ar fi primit, dezbate în primul rînd propriul său caz, strivit sub spoliere şi ostilitate. Dar că multe ecouri i-au venit din sfera romantică, apoi „estetă", faptul este la fel de sigur, confirmat prin lecturi şi identitate certă de poziţii, în literatura franceză a epocii, sarcasmul antiburghez reprezintă o notă fundamentală, cu definiţii excelente, revelatorii, de extras aproape de oriunde. Hugo, în Toute la lyre (IV, L'art, XXVII), este iritat de specta- 290 19* 291 colul aroganţei grave, ignare şi stupide, al existenţei vegetative, lipsită de orice vibraţie: O bourgeois ! Homme docte, Homme grave, molusque Qui que tu sois, prend garde à l'irruption brusque Des clartés, des penseurs, des esprits, dans le trou Tu végètes... In Odes funambulesques, Théodore de Banville polemizează cu un simbolic Monsieur Coquardeau, „Roi des crétins", în care elogiază sarcastic: Le front serein de la Bêtise humaine. Tipul reprezentativ al burgheziei epocii fixat de Henri Monnier, într-o caricatură enormă Joseph Prudhomme (1852, 1857), schiţată si de Verlaine, în Mesieur Prudhomme (Poèmes Saturniens), are ca trăsătură dominantă gravitatea, respectabilitatea stupidă, şi mai ales oroarea de poeţi şi poezie: Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles, Ces fainéants barbus, mal piegnés, il les a Plus en horreur que son éternel corysa. De unde vine această suficienţă agresivă a platitudinii ? Evident, din noua scară de valori a epocii, care premiază, în primul rînd, economicul, fenomen denunţat de Déranger (Eloge de la richerse), de V. Hugo, printre primii, în A un riche (Les voix intérieurs) : Mais entre l'art et toi l'or met son mur infâme. Conflictul, pe durata secolului, se agravează. Faptul duce ps Banville la exasperare (Odes funambulesques: La corde roide) : Quittons nos lyres, Erato ! On n'entend plus que le râteau De la roulette et de la banque. Nu altul va fi aspectul cel mai iritant şi pentru Ma-cedonski, sensibil prin însăşi vocaţia sa literară la condiţia poetului, mai mult decît precară, în vechea societate. Băcanii care folosesc „versuri" în scopuri de ambalaj sînt denunţaţi încă din prima tinereţe, în Italo (11,6), repulsie dezvoltată într-un întreg proces făcut mentalităţii filistine, seci, calculate, mercantile, în spiritul lui Macedonski, burghezul constituie, prin definiţie, Anti-poetul, insensi- IQ'J vi?«- hTtatea estetică absolută. Motive decisive să-i declare o luptă implacabilă (Noaptea de ianuarie) : Inimi reci ca vîntul iernii, psalmodii pe-acelaşi metru, Voi ce vecinie înfrînate de al liniştei tic-tac Regulat orele vieţii bateţi ca un cronometru, Ştiu că versurile mele în adîncul vostru tac. Ele nu vă spun nimica, — sunt cuvinte fără viaţă, Cel mult sunete departe pentru moartea ce vă-ngheaţă; Dar pe harpa mea de aur poezia va zbura Şi acum şi totdauna; Dar această ostilitate se complică şi cu ale motive de dispreţ, nu mai puţin grave, din ce în ce mai frecvente, pe măsură ce sărăcirea, „dezmoştenirea" şi apoi declasarea poetului fac progrese, răzvrătindu-i conştiinţa. Că această satiră are un punct de plecare strict personal, nimic mai adevărat. Insă Macedonski generalizează. El îşi traduce „cazul" nu o dată în termeni obiectivi, exprimînd o ne-aderenţă şi repulsie fundamentală, care-i domină, fie şi cu intermitenţe, întreaga existenţă literară, morală si socială. De unde pasiunea şi vehemenţa diatribelor sale, inexplicabile numai prin simpla edificare ideologică, abstractă. Adevărul este că mentalitatea „aristocratică" a lui Macedonski, poet provenit din protipendadă, înrudit cu vechi familii boiereşti, nu se poate resemna uşor, în special la tinereţe, cu declinul politic al clasei sale, deposedată de putere în favoarea noii burghezii, învinuită de demagogie şi speculă (Noaptea de ianuarie) : M-am născut în nişte zile cînd tîmpita burghezime Din tejghea făcînd tribună, legiune de coţcari, Pune-o talpă noroioasă pe popor şi boierime, Zile cînd se-mparte ţara în călăi şi în victime Şi cînd steagul libertăţii e purtat de cîrciumari. Spre această izbucnire îl împinge întreaga sa orientare ideologică, consolidată nu numai de propria-i structură antifilistină, exasperată de „tîmpita burghezie", dar şi profund iritată de spectacolul parvenirii rapide şi fără scrupule a „legiunii de coţcari". Definiţia se referă la «ciocoii" de ultimă ediţie, „îmbogăţiţi" la „curtea boierească" (Unchiaşul Sărăcie, I. 1), „logofeţii bisericeşti" i (Domnului Micro-Megas, logofătul bisericesc), care-şi etalează insolent opulenţa de dată recentă (Zi de iarnă) : Tot prin falnice locase, îşi duc frunţile trufaşe, Dar de nas, de nu le-ajungi, Sub mănuşi au ghiare lungi. Viscol, crivăţ nu-i atinge... Soba-n veci nu li se stinge... Sunt boieri sau boieriţi... Vai de oamenii cinstiţi. Triumful economic şi social al acestei categorii se pro-, duce pe ruinele aristocraţiei sărăcite, şi Macedonski n-are [ nevoie de verificări prea ample. Propria sa „jefuire", şi; implicit declasare, constituie în faţa conştiinţei sale cea mai bună dovadă. Atunci el scrie Mîngîierea dezmoştenirii: Din averea strămoşească astăzi nu mai am nimic, Jefuit de cămătarul cel sfruntat şi fără milă. Nu mai puţin exactă este şi denunţarea obiectivă a luptei acerbe pentru existenţă, tipică orînduirii trecute (Accente intime) : In care se despoaie prin ori şi ce mijloc, la fel a exploatării capitaliste, o dată cu incriminarea întregii ierarhii, ordini sociale şi „dreptăţi" burgheze, respinsă în bloc în Ocnele: Eşti bogat, — dar din spinarea bietului popor nerod. Stigmatizarea surprinde şi alte feţe ale exploatării (Epigraf) : Nu e sudoarea ca şi truda Pentru librarii viitori, inclusiv aspecte direct odioase, precum în Noaptea de februarie, cu o mare nepăsare pentru cacofonie, absorbit în idee: Toate fetele sînt bune, şi a cărnei exploatare Să-nzecească capitalul într-un singur an e-n stare. Deşi sensul lui Le fou ? nu este satiric, evocarea psihologiei capitaliste din această piesă, loviturile de bursă, spectacolul concurenţei feroce, lupta dintre sferele de interese, expansiunea colonialistă, crahul gigantic final, evocat şi în Oceania — Pacific — Dreadnought, toate constituie elementele unui tablou schiţat cu evidentă 294 'ditate critică, edificată asupra structurii societăţii vechi. Convingerile din tinereţe ale lui Macedonski au germinat. Ele s-au consolidat prin observaţii sociale directe, culese mai ales în străinătate, şi rezultatul produce un diagnostic absolut exact (I, 1) : // n'en est pas moins réel que ce qui tue l'Europe c'est le régime ploutocratique instauré dans chaque pays en régime social. En un mot, l'Europe se meurt d'américanisme..." Decisivă — cauză eficientă, nu şi imanentă — rămîne însă meditaţia în jurul propriei sale indigente. Ea este cu atît mai revoltătoare, cu cît, în ochii poetului, decăderea aristocraţiei şi ascensiunea economică a burgheziei implică o întreagă răsturnare de valori morale, al căror exponent Macedonski se proclamă cu deplină sinceritate. El va fi animat, în toate împrejurările, de mentalitatea romantică generoasă, altruistă, destul de nebuloasă, este adevărat, dar iremediabil fascinată de Ideal şi Excelsior. Şi aceste porniri sufleteşti sînt diametral opuse calculului rece, meschin, egoist si avar, obsedat de acumularea fără scrupule a „banului" şi a aurului, tipică acaparatorului, bogat în avuţie, dar sărac în satisfacţii morale, superioare, singure care pot da conţinut înalt vieţii. Satira hugoliană defineşte magistral această reacţiune, de dezgust şi compătimire dispreţuitoare, care este, în esenţă, şi aceea a lui Macedonski (Ă un riche, în Les voix intérieures) : Pauvre riche ! — Vis donc, puisque cela pour toi C'est vivre. Vis sans coeur, sans pansée et sans foi Vis pour l'or, chose vile, et l'orgueil, chose vaine. Ea se repetă şi în Les Châtiments (Un bon bourgeois dans sa maison). A putut fi întîlnită şi la Déranger (L'or). Banville o reeditează in Occidentales (La pauvreté de Rothschild), şi poetul o reface mereu, într-un limbaj substanţial identic. Bogăţia alungă sentimentul binelui, corupe substanţa etică a individului (Castele-n Spania) : Oh ! simt, oh ! simt că avuţia Pe om îl face rău să fie. Aurul ucide emoţia, elanul şi generozitatea (Lewki) : Vai de răi ! fără-ncetare de-al lor aur torturaţi, — Chinuiţi de conştiinţă, — îngrijaţi fără-ncetare, — Pentru ei natura vecinie farmec n-are, — voce n-are, Şi sub stele sau sub soare trec ca morţii de-ngheţaţi. 295 Cu această satiră literatura română făcuse cunoştinţa incidental, şi mai înainte, prin Cezar Bolliac, în Idealul $ pozitivul: Ah ! Arta pe poetul ca farmec îl învinge ! Cu Bruţii el turbează, cu Locasta plînge, Şi inima-i se umple de rane, de balsami; — Bogatul, însă, preţul intrării socoteşte. Bogat este poetul cînd arta îl uimeşte ! Sărac este bogatul cu sacii lui de bani ! Dar la Macedonski (uneori ca şi la Arghezi, mai tîrziu) ' denunţarea lipsei de ideal devine reacţiune curentă, de ordin predominant temperamental, ilustrînd un mod de a fi, o concepţie de viaţă, bine precizată încă din tinereţe (Sărac şi curat, Unchiaşul Sărăcie etc.). Definită prin acuzaţii radicale, ea exclude orice posibilitate de compromis şi acomodare (Noaptea de ianuarie) : Bogătaşi ce cu piciorul daţi la inimi în gunoi, Parveniţi fără ruşine, mizerabili ce la cîrmă Faceţi salturi de paiaţe, pe frînghie sau pe sîrmă, N-am cu voi nici un amestec căci în lume de-aţi trăit Este o satiră-ntreagă faptul că v-aţi zămislit. Scopul suprem, unic al existenţei poetului este creaţia, arta, Poezia, ideal diametral opus „cîştigului", respins de la cea mai inaccesibilă altitudine morală. Şi cînd acest „cîştig" vine să insulte toate valorile morale admirate de Macedonski, dezgustul său nu mai cunoaşte margini (Noaptea de noiemvrie) : Cîştigul, ce-n picioare călcînd virtute, lege, Trufaş înaintează spre tronul său de rege, (în) templul bogăţiei intrînd triumfător... Simbolul societăţii banului, în viziunea lui Macedonski, este Templul bogăţiei, contemplat admirativ-sarcastic: Colos enorm de piatră, maiestuos, splendid, Cu zece porţi înalte ce-n faţă-i se deschid, Ai crede că începe printr-însele oricine, Şi-n grabă ca să intre o-ntreagă lume vine, Dar cînd ajungi la scara palatului de morţi, In găuri se preschimbă înaltele lui porţi, Şi intră numai omul ce-ndoaie-a sa spinare Avînd să se tîrască mai multă-ndemînare ! Repulsia etică, atît de curentă la poeţii romantici, n-ar constitui totuşi o notă deosebită, dacă ea nu şi-ar asocia, 1 Dumitru Micii, Opera lui Tudor Arghezi, Buc., E.P.L., 1963, p 238-290 dată, tipica durere macedonskiană, motivată de încă o aawii ^y^" strîngerea încovoierii morale. Şi, mai ales, de corupţia °esenţei divine" a sufletului, de moartea elevaţiei, de prăbuşirea vertiginoasă din idealitatea cea mai înaltă, acuzaţie capitală (Noaptea de noiemvrie) : Mulţimea fermecată de falsa Maiestate Se-nchină umilită 1-această zeitate, Tar sufletul în care pătrunde ars şi trist, Din cerurile-nalte, trăsnit e prin noroaie, Căci aripa-i semeaţă deodată se-ncovoaie.. Căderea atrage după sine, ca totdeauna la Macedonski, un sentiment de sufocare morală, produsă de strangularea celor mai spontane efuziuni (Accente intime) : In zilele aceste cînd inima expiră, Cînd egoismu-n aer ca molima planează, Cînd florile simţirii din piepturi se retează, Cînd bunul trai e ţinta la care se aspiră, Cînd orice este nobil ne lasă reci şi muţi Cînd fruntea şi-o ridică toţi oamenii căzuţi, de moartea inevitabilă a entuziasmului şi visului (Sonetul din zări) : Sub ura pentru rază şi ura pentru floare, Ceea ce are drept urmare, concluzie de o însemnătate extremă: Din tot ce-a fost în suflet, nimic nu mai e viu. Este, de altfel, şi cea mai gravă acuzaţie pe care poetul o aduce, pe plan moral, societăţii sale (Ţara tainică) : ...în care Trăieşte fiecare Cu inima-ngheţată. Formă tipică a „morţii" macedonskione, acest îngheţ spiritual, consecinţă a unei inadaptări ireductibile, duce la înăbuşirea oricărei elevaţii, cînd:...avîntul moare Sau jalnic lîncezeşte. Din toate aceste motive, la care se adaugă, fireşte, înstrăinarea, neaderenţa şi ţinuta socială refractară, se va dezvolta în poezia lui Macedonski şi un alt filon satiric moralizant —, exprimînd o mare nostalgie etică pentru Puritate şi virtuţi, cu liste întregi, stabilite; la fel, din tinereţe: onestitatea, caritatea, dreptatea (Ce plîng ?), iu- 297 birea, frăţia, prietenia (Suo tempore...), omenia (Diogene), toate: Virtuţi adesea covîrşite sub al munţilor dispreţ ! (Albumul) Adolescenţa este perioada efervescenţei morale maxime, despre a cărei intensitate vorbeşte, din abundenţă, mai ales producţia acestei perioade, rămasă în parte în manuscrise, cu teme foarte revelatorii, sugerate în special de spectacolul corupţiei vîrstei „de ambe sexe". Asemenea lui Eminescu, din Junii corupţi şi Ai noştri tineri..., Macedonski vestejeşte şi el pe Tînărul-bătrîn, blazat, stors de plăceri premature (Prea de timpuriu), pe imberbul întreţinut de o „ciocoaică" bătrînă (Regreturile lui George) i, „al secolului d-astăzi, copil degenerat" (Italo, I. VI). Este tipul celebru de roué, descins din Rolla şi Namouna de Musset (acum înţelegem şi mai bine sensul traducerii din Collin d'Harle-ville Junimea de azi), vicios, risipitor, seducător, cinic, biciuit „cu o nobilă indignaţiune", într-o lungă satiră, Desfrînatul, plină de imprecaţii juvenile, foarte caracteristice pentru tensiunea morală a poetului adolescent: Sunt copil încă ? Da. Şi nu mă îndoiesc de victorie Şi pe voi desfrînaţilor, ce infectaţi strada principală, Vă blasfem eu din suflet: ca la a voastră memorie Tinerimea să fie înspăimîntată; iar justa Istorie Să vă numească: Flagelul din capitală 2. Cîte o înţepătură epigramatică, destinată tînărului superficial, monden, merită a fi şi ea relevată (Portret, „după Mărie Nizet") : Despoţilor este ostil, Vorbeşte de libertate Şi spre-a merge la bal Mabil O şterge din facultate 3. O notă proprie, absolut simptomatică pentru conflictul latent, potenţial, dintre poet şi lumea literară a epocii, o constituie satira incipientă a „confraţilor", recrutaţi — deocamdată — din aceeaşi categorie de juni de bonton aventurieri, combinativi, vînzători de zestre, asediaţi de creditori la nuntă (Scriitorul). 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 44—45. 1 Idem, f. 38 v. ! Idem, ms. 3411, f. 72 v. 298 Nu mai puţin constantă este repulsia lui Macedonski pentru femeia venală, fie şi cu circumstanţe sociale atenuante (Prostituata, Amorul, Grădinile, La Madona etc.) i, sau adulteră (Vîntul printre foi) 2, antipatie păstrată pînă tîrziu, în Le Calvaire de feu (pe Thalassa „le lupanar... le rejetait, vite dégrisé", eh. I). Satiră extinsă la întreaga sferă de moravuri si convenţii feminine, evidentă mai ales la tinereţe, în Italo, ladeş (l, 2; II, 2) şi Noaptea de aprilie, critică pentru capriciile şi simulările feminine, preocupate de salvarea aparenţelor. Este, de altfel, de observat că din toate viciile sociale detestate de Macedonski, ipocrizia figurează pe primul plan, fapt întru totul explicabil. Poetul profesează, am spune din instinct, „filozofia" simţurilor libere, în afara oricăror inhibiţii şi cenzuri. Temperamentul său impulsiv se refuză deghizării prudente, precaute, tactice, de unde, în altă ordine de idei, numeroasele sale conflicte şi înfrîngeri. Or, în domeniul reacţiunilor morale şi sociale, această structură morală respinge în mod organic adoptarea, fie şi efemeră, a măştii, frmă a expansivităţii dezlănţuite. Naturismul poetului este prin definiţie „sincer", onest, spontan — cum ar putea fi altfel un fenomen natural ? —, cu o ierarhizare corespunzătoare a scării de virtuţi şi vicii. Poziţie întru totul conformă cu etica specifică romantismului, bizuită pe principiul libertăţii moravurilor. Justificări în acest sens poetul putea găsi destule, în cuprinsul formaţiei sale intelectuale, nu mai departe la T. Gautier (La farce du monde, moralité) si, mai aies, la Musset, autor de aforisme ca acestea (La nuit d'août) : Et, quoi qu'ait inventé l'humaine hypocrisie, Rien de vrai là-dessous que le squelette humain. Şi, poate şi mai limpezi, în Namouna (I, VII) : Tout est nu sur la terre, hormis l'hypocrisie; Tout est dans le deux, tout est nu dans la vie. In orice caz, luciditatea cu care Macedonski surprinde..comedia" vieţii este foarte precoce. Gestul face parte din seria profundelor şi decisivelor decepţii juvenile, pro- 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 32, 48—49, 50—52, 92—93., ms. 3411, t. 55. 299 duse, în ordinea moralei sociale, de prefăcuta Iubire lumii, demascată de poet cu amărăciune: Eu te cunosc, o lume !... Ce poamă eşti, ştiu bine !... NTu mai câta zadarnic ca sa ascunzi de mine Sub mască faţa ta. Conservă pentru alţii a ta ipocrizie... Mergi p-alţii de înşeală... din falsa-ţi ambrosie Dă altor a gusta. Ideea revine şi în teatru, ladeş (I, 6). Dar cele mai tipice atitudini, traduse prin apostrofe în stilul Musset, se întîlnesc tot in poezie, îndeosebi în Noaptea de februarie, sfidătoare de convenţii prin însăşi tema de bază: Voi roşiţi fără-ndoialâ, cititori, — dar vă prefaceţi... Aide ! aţi trecut cu toţii şi prin ciur si prin dîrmon... Aţi făcut destule-n lume, sau destule-aveţi să faceţi... Fiţi pe pace ! Toţi cunoaştem ce-nsemneazâ un Caton. Izbucnirea violentă din Imn la Satan nu poate fi înţeleasă decît numai într-o astfel de perspectivă, „satanismul" macedonskian constituind, cum vom vedea, un elogiu al „demonismului", un omagiu adus unui „geniu", simbol al plenitudinii existenţei, o zeitate tutelară a vieţii integrale: Pe-altarul tău m-aduc prinos. Jos, jos făţărnicia... Se înţelege că vigilenţei poetului nu-i vor scăpa nici alte aspecte ale ipocriziei, în special clericale, religioase. Preotul infernal, satir, din Providenţa, soborul caricatural de popi din Noaptea de noiembrie, cîte o reflecţie, precum în Saul (I, 6) : ...e lungă vremea de cînd, în tot minutul, A sufletelor falşe religia e scutul, sînt dovezile acestei antipatii, de loc disimulate. Că viziunea socială a lui Macedonski este funciar etică o dovedeşte generalizarea satirei sale, severitatea cu care poetul acuză întreaga societate a epocii, prăbuşită „într-a banului orgie" (Ocnele), cu temeliile morale total surpate (Epoca) : Iar desigur niciodată dezmăţarea n-a domnit într-o epocă fatală, sub un aer mai tîmpit... In tot locul predomneşte o sfruntare colosală... •— Imoralul ia cuvîntul şi-ţi vorbeşte de morală... Şi această diatribă merge intensificîndu-se, pe măsură ce duritatea adversităţii contemporane îi insultă adînc şi 300 av sensibilitatea, tot mai predispusă, de la un timp, spre denunţarea răului social în totalitate, cu nuanţe din ce în ce mai agravante. De unde şi apariţia în satira poetului a unor definiţii foarte sumbre, îndeosebi cînd vine vorba de Bucureştii „în care am suferit", „Gomoră renăscută", conform descrierii din Noapte de noiembrie. Cişmigiul lui Al. Depărăţeanu, satiră amabil-ironică, este mult lăsată în urmă prin amărăciune, căci de astă dată răsare o capitală' profund sumbră: Cu întreaga (ei) satiră de lux şi de păcate, Cu oameni ce declamă strigînd: Patriotism, împinşi de-aceleasi patimi, ş-acelaşi egoism, Cu corpuri fără inimi şi ţeste fără creieri Oraş, în care zilnic, Dreptatea, în genunchi; 'De corbii sugrumării e roasă la rărunchi, Prăpastie în care virtutea este-o crimă Şi crima cea mai neagră, virtute mai sublimă. Viziunea se continuă în Marea Satiră: Bizanţ în care nu se iartă să ai onoare sau ştiinţă. Ea se alterează uneori, într-o negare totală, exagerat de pesimistă. De semnalat totuşi, întrucît indică punctul de jos al depresiunii critice macedonskiene, comunicată în baza principiului sincerităţii absolute (Către viitorime) : Mai mult decît minciuna nimica nu răpune E aspru adevărul, dar trebuie a-1 spune: Dar, ţara noastră toată, din cap pîn' la sfîrcit In zilele de astăzi e stîrvul otrăvit Din care sfîntul soare cu flacăra-i suavă Nu poate să mai scoată nimic decît otravă. Şi mişuie asupra-i un şir de vermi greţosi Ce-1 sug pînă la oase sătui, dar lipicioşi. Cît de înşelătoare sînt unele aparenţe vede acum oricine. Punctul de plecare al satirei poetului nu este de loc „revolta meschină" 1 a insuccesului personal, ci conştiinţa ordinei sociale, şi implicit morale, profund nedrepte, imorale, denunţată cu violenţă, de sus si pînă jos, în toate compartimentele sale însemnate. Adevărat este însă altceva. Pînă la precizarea obiectului său esenţial, satira poetului trece, în mod inevitabil, la tinereţe, printr-o fază minoră, grandilocvent-umanita- 1 E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 18. 301 ristă, din fericire necontinuată, plină de generalităţi altruiste. Reflex evident al romantismului social, fără efecte deosebite (uneori supărătoare prin verbiaj), cu punct de program formulat chiar în poezia de debut Dorinţa poetului: ...Căutai în lume, prin a mea cinlare S-aduc la durere, prin cînt uşurare. Nu fui ascultat ! Este anticipată aici întreaga direcţie a „poeziei sociale" de mai tîrziu, de esenţă predominant hugoliană, care, atît cît poate fi judecată, nu prin texte-manifest, ci în realizările sale literare, îmbracă la Macedonski mai ales forma apelurilor caritabile (Caritatea), sentimental-umanitariste (Sărăcia), în stil patetic (Accente intime) : Ah ! inima rnea de lacrimi mi-o simt atît de plină, Şi se refuză pîine acelor care n-au ! Adîncită prin experienţe proprii, nota aceasta va continua tot mai în surdină şi mai tîrziu, cu tendinţa solidarizării întregii umanităţi în suferinţă (Noaptea de ianuarie) : Voi rare-aţi trăit ca mine între cearcăne înguste, Sfîşiaţi de-al vostru suflet ca de lacome locuste, Voi puteţi a mă-nţelege, căci voi singuri aţi trăit. Este o poemă-întreagă de-a fi plîns şi suferit. Intervenind şi unele ecouri vag socializante, Macedonski va schiţa — efemer ca expresie literară — si o critică a evoluţiei societăţii bizuită pe proprietatea privată şi egoism familial. De unde, încă o dată, exaltarea „dragostei de omenire", afecţiunea sa declarată pentru „familia cea mare" (Familia) şi visul social solidarist (un ecou în Nicu Dereanu: „Coprins de o milă fără margini pentru tot ce suferă, se uita pe el"), extins pe scară mondială (Accente intime) : Familii, ţări, fruntarii, le şterg prin cugetare, Şi ridicînd pe tronu-i familia cea mare în patrie comună văd globul prefăcut ! O anume figuraţie socială decrepită, proletarizată, cu figuri triste şi suferinde, vegetînd la periferie, se constată de asemenea în poezia lui Macedonski (uneori şi în proză: Cavalerii trotuarului), tot la tinereţe, în baza aceleiaşi vi- ziuni critico-umanitariste. In manuscrise, întîlnim Victima 1 si Cerşetorul2, de raportat tematic, în primul rînd, la le mediant al lui Victor Hugo (Les Contemplations l V, IX) : llevino altă dată, căci banii îmi lipseşte, Sărmane cerşetor, Ce pot a face oare, cînd cerul nu voieşte Să-ţi fiu în ajutor ? V ţaristul, moment de evocare al tragicului cotidian, ţine de poezia „umililor", cultivată de contemporanii F. Coppée (vezi al său Le jongleur) şi E. Manuel; diva copleşită de mizerie sub feericul scenei, din Un beneficiu, de asemenea. De aceeaşi provenienţă este şi înduioşarea pentru condiţia atroce a prostituţiei (Noaptea de februarie), agravată prin drama seducţiei (Providenţa), evocată în perspectivă tot mai accentuat naturalistă. Cît priveşte evocările de genul Noël cinglant, Le Voyou (creionat în stil „apaş"), A un déclassé, Quinte majeure, ele se resimt în mod evident de înrîurirea lui Déranger (Les gueux) şi mai airs a lui Jean Richopin, din La chanson des gueux, de altfel indirect recunoscută. Un Sonnet consolant defineşte întreaga atmosferă, umanitaristă, şi, în acelaşi timp, critică, a volumului: Malheur aux pauvres ! C'est l'argent qui rend heureux Les riches ont la force, et la gloire et la joie Sur leur nez orgueilleux c'est leur or qui rougeoie l'or mettrait du soleil même au front d'un lépreux. Ea reapare şi la Macedonski, poate nu atît în Noël cinglant (de raportat la Noël misérable de Richepin), cît în Quinte majeure: Elle toussait la pauvre femme: Tous ses voisins dissient partout Qu'elle rendrait bientôt son âme... En fait de biens, la pauvre femme, Elle avait tout perdu, — mais tout. Producţiile tardive, de tonalitate populară, precum Doina sărăciei, Doina românului, reprezintă reluarea în termeni tradiţionali a aceloraşi idei, în care poetul se complace şi prin condiţie socială declasată. 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 1—5. ' Idem, f. 2». 303 Dar satira sa nu devine cu adevărat profundă decît atunci cînd ea începe să-şi tragă energia din obsesiile ma-cedonskiene fundamentale, cu punct de plecare în conflictul care desparte pe poet de mediu, tradus prin miopia, adversitatea şi crunta persecuţie a contemporanilor. La început, motivele de iritare sînt strict egocentrice, de un personalism total neobiectivat, cu o lungă listă de doleanţe în Către Dumnezeu, a cărei concluzie este: Nu fac pas ca să nu-şi aibă partea sa de defăimare ! Antipatia pentru adversarii politici inspiră şi ea diatribe, la tinereţe, în stilul cîntecelor satirice ale lui Déranger. De pildă, versurile compuse pe tema arestării şi a magistraţilor instructori, lorgulescu şi Ciulei, Doi franci, Celula mea de la Văcăreşti, amintesc, prin temă, de La Muse en fuite ou Ma première visite au palais de justice, Sainte-Pélagie, ori Dénonciation en forme d'im-proptu, în timp ce Domnului Micro-Megas, Logofăt bisericesc, duce cu gîndul la Microméges, conte philosophique, de Voltaire. Specia este aceea a pamfletului direct, plin de aluzii, insinuări şi mai ales de apostrofe personale, cu numeroase specimene, însăilate din simple raţiuni jurnalistice, între 1875—1880, culminate cu producţia din Ta-rara (1880), care, de altfel, şi încheie acest ciclu. De o elaborare superioară, cu un bun model antic în Lucian. se dovedeşte în schimb Dialogul morţilor, satiră de factură clasică, expresie sintetică a inconformismului macedon-skian, foarte sarcastic pentru exponenţii demnităţilor şi autorităţilor efemere: „M.M.L.L. pămînteşti din toate ţările; Excelenţelor ministeriale şi ministeriabile... tuturor care se află în situaţiuni strălucite". Ele sînt dispreţuite cu ochiul inadaptabilului superior, al cărui program absolut de viaţă pune o imensă distanţă între poet şi adversari, deţinători ai succesului social. Impulsul, fireşte, este subiectiv, motivarea tinde să devină însă obiectivă. Căci ceea o neagă Macedonski inamicilor săi va fi, tot mai mult, călită tea morală, respectiv micimea şi răutatea sufletească. Ri dicată la înălţimea unui adevărat principiu, ideea va f formulată mereu, cristalizîndu-se definitiv în Rondelu 304 contemporanilor, prototip de sarcasm macedonskian strivitor şi inaccesibil: Aceşti contemporani ai mei Fac nencetat acelaşi sport, De treizeci de ani îmi zic tot mort Tot mai pizmaşi şi mai mişei. La Macedonski, sensibilitatea eului are o acuitate absolut specială. Condiţiile de viaţă, plină de adversităţi, polemici, atacuri convergente o agravează pînă la paroxism. Astfel că tot ce ţine de amorul propriu literar şi neliterar, reputaţie, succes, glorie, defăimare, critică, ironie sau chiar numai simplă nerecunoaştere a meritelor, devine pe loc subiect de vibraţie maximă. Fenomenul poate fi observat la poet încă de la primele luări de contact cu lumea literelor, mediu care-1 predispune spontan la satiră. Diatriba confraţilor constituie, de altfel, o temă poetică absolut tradiţională, bine consolidată la Macedonski prin lecturi specifice, deosebit de abundente în întreaga sa sferă literară. Trecînd peste Marţial (I, 91), din care poetul traduce, La Fontaine, prin Le Sarpent et la Lime (1. V, XVI), fabulă de asemenea tradusă, îi întăreşte acelaşi dispreţ pentru acreala şi invidia „colegială": Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages Sur tant de beaux ouvrages ? Ils sont pour vous d'airain, d'acier, de diamant. Argumente şi consolări mai scoate Macedonski, precum ştim, şi din lectura lui Lebrun, A monsieur de Buffon sur ses détracteurs (Odes, 1. I, II), desigur şi din aceea a lui Gilbert (Mon apologie), inclusiv prin satira literatorilor contemporani (Le dix-huitième siècle). In zona modernă, Poetul găseşte corespondenţe morale mai peste tot: la By-ron (Beppo, LXXV—LXXVI etc.), Béranger (Le Poète de cour, L'Écrivain public) şi, în special, la Musset, cel atît de frecventat de poet. în opéra sa, Macedonski va fi gustat cu deliciu satira carierei literare (Dupont et Durand), a venalităţii condeiului (Les Voeux stériles), stigmatizarea moravurilor de presă (Les Secrètes pensées de Rafaël). Toate sînt terne frecvente în producţia de tinereţe, dominată de stilul bătăios şi pamfletar, alimentat mai presus de orice de egolatria macedonskiană incipientă, sensibili-zată de la ivirea celor dintîi adversităţi literare. 305 Atitudinea sa fusese anticipată în poezia noastră de Heliade Rădulescu, de Gr. Alecsandrescu, în Epistolă către Voltaire. Numai unde nu există literatură lipsesc polerni-cile, satirele şi epigramele, şi Macedonski începe să cultive genul cu voluptate, din motive defensive, de ripostă, dar şi ca expresie a conştiinţei superiorităţii sale morale. Astfel se explică faptul că poetul organizează de timpuriu adevăratele campanii, avînd ca obiect Scriitorul, convenţionalismul poetic (numeroase ironii în Italo), producţia de duzină a unor confraţi (Odă la şoarecii din odaia mea), atacuri culminate cu Viaţa de apoi, unde răfuiala cu „un cîrd de falşi poeţi" (nu totdeauna în forme fericite) devine aproape generală. La drept vorbind, acesta este şi cel dinţii conflict social de proporţii trăit de Macedonski, care, prin temperament şi vocaţie, este determinat să perceapă adversitatea mediului în primul rînd prin reacţiuni de ordin literar, venite din partea colegilor de condei şi, înlr-un sens larg, a „publicului'' (Noaptea de noiembrie) : Făptură nenţeleasă: Nici om de duh, — nici prost. Privind cu nepăsare la toi ce so pel rece, Mai rece e ca mine în groapa mea cea rece. Făcut din contraste sufleteşti violente, excesiv şi extremist prin structură, şi de aceea spontan şi imprevizibil („iubesc pe loc, urăsc îndată...", In răstrişte), la Macedonski elevaţiile vor fi tăiate periodic do pasiuni vindicative şi porniri furibunde. Acestea fac parte din forţele telurice care-1 trag invincibil în jos, din Empireu şi Périhélie, spre pămînt şi Infern. Poetul, printr-o metamorfoză, devine atunci subit frenetic, un posedat al urii şi răzbunării, cu energia morală mutată la polul opus, capabil să-şi absoarbă şi să-şi proiecteze într-o direcţie unică, şi cu aceeaşi intensitate, totalitatea forţelor sufleteşti. Barrés, în La Haine emporte tout, a descris bine acest fenomen, trăit indiscutabil şi de Macedonski, la care capătă proporţii, am spune, „sublime", dacă uzura cuvîntului n-ar fi prea mare. Dovadă şi interpretarea sa din Cecco Angio- 1 Maurice Barrés, Du sang, de la volupté et de la mort, Paris, PI°n (1894), 1921, p. 110. lieri, magistrala Ură, mai vibrantă decît versiunea lui Dehjnel; Fromme Wûnsche („Nach Cecco Angliolieri") l: Dacă-aş fi trăsnet v-aş trăsni, V-aş îneca dacă-aş fi apă, j Şi v-aş săpa mormîntu-adînc Dacă-aş fi sapă. Dar eu deşi rămîu ce sunt, O voce-adîncă îmi murmură Căci sunt mai mult decît orice Căci eu sunt ură. Prin incandescenţă şi sublimare, impulsul negativ se preface în calitate, evidentă şi prin adoptarea lealităţilor cavalereşti şi altor asemenea atitudini, toate incontestabil etice. Şi urmarea este că Macedonski, ca şi unii dintre eroii byronieni (Ghilde Harold's Piligrimage, IV, CXXXII— CXXXIII), devine un implacabil şi feroce justiţiar. De aceea el declară: Te înţeleg. O ! Ţepeş, şi cade în confidenţe fioroase: Simt în mine cîteodată O mînie ca şi-a ta, Şi de-ar fi ca să-ţi iau locul, Ţepeş, eu te-aş imita ! Duşmanilor le jură, pe faţă („negru, groaznic, fără milă"), cea mai cumplită răzbunare. Dar se simte undeva ascuns în întreagă această ură macedonskiană grandilocventă şi un sentiment de dépit amoureux, de reală iubire dezamăgită, contrariată, prefăcută în opusul său, prin orgoliu şi decepţie, dintr-o prea înaltă idee despre om şi valorile sale. Situaţie paradoxală, evocată de Zola, în Mes haines („A urî este a iubi, este a trăi din plin dispreţuirea lucrurilor ruşinoase şi nătînge"), de nuanţă mai curînd tragică, pentru a folosi limbajul lui Unamuno („...Ura şi mai ales invidia sînt forme de dragoste") 2. Căci afectivul din Macedonski resimte, fără îndoială, din plin, tocmai această situaţie teribilă de a nu putea iubi pe oameni aşa cum el ar fi vrut şi cum era împins, din instinct, s-o facă. De aceea impulsul vindicativ al poetului constituie — ideea 1 Richard Dehmel, Aber die L.iebe, S. Fischer Verlag, Berlin, p. 67. ! Miguel de Unamuno, L'agonie du Christianisme, tr. du texte espagnol «edit par Jean Cassou, Paris, Rieder, 1925, p. 53. 306 29* 307 apare şi ia Baudelaire (Le tonneau de la haine) — Visul fatal al existenţei, damnaţiunea sa infernală d'outre tombe: Nu mai am decît o sete, nu mai am decît un vis, Vis ce-n inimă, cu sînge, conturat îl ţin închis. De a scris ca să rămînă un biet vis neîmplinit, Din adîncul ei cel umed, cu aceeaşi ne-ndurare Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare, în astfel de momente, care la Macedonski sînt foarte precoce 1, voinţa de putere, exasperată, ia proporţii monstruoase. Copleşită de adversitate, ea ţîşneşte într-un „blestem îngrozitor", aruncat în delir umanităţii întregi, în bună parte retoric, răcnetul acestui Blestem teribil, dantesc, este citabil prin violenţa sa literară: lasă-atuncea şi din pieptu-mi strigătul de îndîrjire, Căci şi eu sunt dintr-o lume ce n-o voi şi nu mă vrea, Şi răsune ca un răcnet scos de-ntreaga omenire Ce-am purtat sub tîmpla mea Aer, raze, soare, lună, blestemate fie toate, Iar blestemul să coprindă tot ce este pe pămînt. Schematizînd puţin întreg acest proces sufletesc (din pure necesităţi de analiză), se poate afirma că Macedonski, după consumarea prin erupţie a impulsului vindicativ, se prăbuşeşte brusc într-o „deznădejde fioroasă", lăsîndu-se invadat de conştiinţa Dezastrului, cădere care nu echivalează totuşi cu prăbuşirea morală definitivă. Voinţa de dominaţie, dîrzenia congenitală, combativitatea răbufnesc mereu din adîncuri, cu aceeaşi putere, dualitatea poetului dovedindu-se încă o dată organică şi deci permanentă (Noaptea de ianuarie) : Deznădejde fioroasă, strălucitu-mi-ai pe frunte Dar mi-ai dat ş-a ta putere spre a nu fi de el strivit. La fel de efemeră rămîne, în fond, şi criza mizantropică, la început juvenilă (Diogene). Apoi, cu motivaţii biografice din ce în ce mai precise, prin confruntare cu adversităţi prelungite, necruţătoare. Atunci poetul se com- 1 Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 22: La tatăl meu („Viena, mal 7"). 308 place — imaginar — în societatea defuncţilor (Cu morţii), adevărat refugiu ideal: Cu vii nu mai am de-a face De mult, Căci nu se află-n lumea moartă Mişei. precum şi a fiinţelor necuvîntătoare (La bestii) si chiar a obiectelor confidenţiale, de interior intim (Mes arabes) : Seuls amis sûrs et vrais, car tous deux sont en fonte. Totuşi, în această agitaţie şi dezolare mizantropică (Le Calvaire de feu, eh. X „...le monde — ses basseses et ses boues, — ses ignominies...'1), apariţia unui punct terminus devine — de la un timp — inevitabilă. Cum nimeni nu poate trăi numai în explozii vitale, într-o permanentă revoltă morală, spiritul lui Macedonski, ajuns la epuizare, simte spontan nevoia reculegerii, a păcii interioare. Tumultul caută din instinct repaosul, zbuciumul — echilibrul sufletesc, acalmia. Ceea ce face ca poetul să exprime, cu tot mai multă insistenţă, tocmai astfel de aspiraţii, de esenţă „clasică". Este o stare de spirit pe care eroul romantic o încearcă adesea (un bun exemplu la Byron, The Corsair, III, XXII), reeditată de Macedonski prin cîteva soluţii tipice, începînd cu aspiraţia „uitării" (Rondelul oglindei) şi a „iertării" (Rondelul meu). Ele aparţin celeilalte feţe a romantismului său profund, congenital, conturînd încă un aspect fundamental al „dubletelor" specific macedon-skiene. In această ipostază, toate formele de elevaţie, extaz şi visare încep să fie convertite în sens apolinic (Rondelul merelor roze) : Avîntul simţirilor mele Mă duce-ntr-o sferă senina De ceaţa lumeştilor rele. Macedonski presimte chiar starea de ataraxie (Gîn-dului) : Fără gînd de mă năşteam, Nu plîngeam, nu sufeream. Şi asemenea Luceafărului cu „sete de repaus" (dar aspiraţia poate fi întîlnită, dintre familiarii poetului, şi la Leconte de Lisle, în Poèmes tragiques, L'illusion suprême), 309 el pare a întrezări în moarte însăşi stingerea durerii universale (Cu morţii) : O ! morţi frumoşi, veniţi într-una, Cu voi Nu vine ura nici minciuna Să răscolească iar furtuna Din noi. Un imens dezgust de agitaţie, adversitate, zbucium pre zidează nostalgia olimpiană a poetului, tradusă prin invo caţii din ce în ce mai insistente, semn de obsesie evidentă a conştiinţei. Din „dionisiac", Macedonski devine acum, ideal vorbind, „apolinic", propoziţie care este departe de a constitui o simplă speculaţie critică (Lewki) : Strălucitule Apollo, sunt în contra răutăţii, Ajutor îmi adu grabnic, răzbunîndu-mă de trai, Şi din pacea mea răpită şi din stinşii ani de Mai Cel puţin fă o licoare pentru cupa zeităţii. i Lui Dante, muza epopeii îi şopteşte suav, mîngîindu-1, | (Moartea lui Dante Alighieri, III, 4) : Linisteste-te — lini.şteşte-te. Astfel de aspiraţii, care se prelungesc şi sub forma unui filon clasicizant-estetio, echilibrînd fondul violent şi agitat al poetului, mereu în nota romantismului latin ', pot fi surprinse pe toată întinderea operei lui Macedonski şi la diferite „vîrste", dovadă evidentă de polarizare structurală a spiritului. Căci numai astfel ne putem explica ardoarea cu care poetul se îndreaptă, cu ţoale pînzele sufleteşti ridicate (Noaptea de ianuarie) : Spre limanul care-1 caut mă tot duce-a mea simţire, Dar pe cînd îl cred aproape nici în suflet nu-1 găsesc, pentru a părăsi, în cele din urmă, orice zbucium, pulsaţiile vitale devenind din ce în ce mai slabe (Rondelul oglindei) : Chiar dorul vieţii-n mine tace. In fe'lul acesta, contemplîndu^si chipul: Din al oglindei luciu rece De apă — adîncă — se desface O linişte de dulce pace Ce-ntregul suflet mi-1 petrece. Alături de nostalgia ideală, se consumă în acelaşi sens şi procesul biologic. La capătul sforţărilor, sleit, stors de 1 Arturo FarineUi, op. cit., l, p. 27—28, 310 puteri, Macedonski expiră prăbuşit, asemenea emirului din pustie, intonînd un adevărat cîntec de lebădă al vo luntarismului energetic (Voi să m-odihnesc) ::\ Astăzi, cînd furtuna tace şi în mine şi afară, Caut vechia-mi energie, şi în locul ei găsesc Moliciunea uşurîndu-mi a trecutului povară Vl Tn o singură-aspirare: Pacea ! — Voi să m-odihuese ! Simbolul acestei tendinţe impasibile, latent macedon-skieno, îl constituie priveliştea grandioasă a piscului abrupt, plutind inaccesibil în măreţia sa calmă. Ridicat cu solemnitate deasupra tuturor micimilor şi urilor omeneşti, spre el se îndreaptă, prin invocaţii şi ofrande, întregul spasm tulbure al vieţii (Le Gaurisankar) : Au fond d'un ciel subtil le Gaurisankar dresse Un front que n'a jamais effleuré nwl éclair. .I'- l. VOINŢA ŞI FATALITATE Ceea ce constituie o notă absolut originală in cuprinsul literaturii române este faptul că puternica vocaţie mace-donskiană a idealului, elevaţiei, iluziei, speranţei, visului, vitalităţii şi revoltei se grefează pe un temperament eminamente voluntar, de o rară forţă şi fermitate. Fără îndoială că Macedonski este poetul cel mai voluntarist al literaturii române, o adevărată „natură", care-şi găseşte în exerciţiul voinţei, alături de ideal, vis şi poezie, suprema sa normă de existenţă, în acest punct stă, desigur, şi una din cauzele profundei sănătăţi morale a poetului, resort veşnic încordat, ce restabileşte ruperea permanentă a echilibrului şi care explică, în definitiv, întregul paradox macedon-skian. Căci ce reprezintă iluzia şi visul latent, nefinalizat printr-un act de voinţa ? O simplă potenţialitate, o ternă şi apăsătoare refulare. Un Macedonski lipsit de voinţă ar fi rămas, fără îndoială, un „pervers" mental, un voluptuos secret al imaginaţiei gratuite, iremediabil ratate, acceptată si cultivată ca atare. Or poetul tinde, din instinct, să-şi proiecteze şi să-şi realizeze toate iluziile. Chiar dacă derivativul, 311 de cele mai multe ori, rămîne de ordin imaginar. Baudelaire recunoaşte în temperamentul voluntar semnul marilor poeţil. Şi Macedonski are, într-adevăr, tocmai această aptitudine superioară de a-şi construi cu tenacitate himera. De a o urmări cu cea mai intransigentă voinţă, făcînd corp cu ea. Voluntarism practic si în acelaşi timp utopic, care-1 alină, exacerbîndu-i întreaga înclinaţie imaginară. Psihologic vorbind, fără această puternică forţă de propulsie şi rezistenţă morală, inexistentă în genere la poeţii romantici, structural abulici2, nici n-ar fi fost cu putinţă ca Macedonski să fi perseverat atît de absorbit şi de total în miraje. Numai astfel ne lămurim, din ce în ce mai adînc, de ce iluziile şi himerele macedonskiene, mereu fanatice, absolute, îşi asociază în mod invariabil imagini de luptă, dîrzenie şi putere, de victorie, voinţă a realizării şi creaţie triumfătoare. Cu prelungiri nu numai poetice, dar şi de ordin estetic şi etic. Sinteza vis^voinţă defineşte, prin urmare, una din laturile cele mai profunde ale spiritului macedonskian. Ea este determinată, atît în ordinea vieţii interioare, cît şi în cuprinsul operei literare, străbătute şi una şi a:lta de o înaltă tensiune imaginativă şi voluntaristă, peste tot verificabilă, mai ales în cele două opere-cheie, în care poetul se defineşte cel mai bine: Noaptea de decemvrie şi Tha-lassa. Aceste compuneri formează „nucleul" întregii opere a lui Macedonski, în sensul că ele închid toate virtualită-ţile şi tendinţele sale de bază. Şi în ambele lucrări se exprimă aceeaşi fuziune intimă a ideii de vis si voinţă, cel de al doilea termen reprezentînd condiţia realizării celui din-tîi, idealul indicînd obiectivele celui de al doilea. Căci trebuie precizat de la început, voinţa poetului nu este cîtuşi de puţin „oarbă", schopenhaueriană. Ea rămîne riguros conştientă de scopurile urmărite, atît în adîncime, cît şi în extensiune, zonă în care animă întreaga sferă a idealurilor macedonskiene. O foarte bună ilustraţie a acestei stări de spirit întîlnim în special în Noapte de martie, cu a sa trecere în revistă a diverselor ipoteze sugerate de actul capital al începerii vieţii: 1 Charles Baudelaire, op. cit., p. 383 (Du vin et du Haschich, VII). 2 Arturo Farinent, op. cit., II, p. 108—109. 312 Poate vreau în nefiinţa, o problamâ a urmări, Poate vreau să fiu vrun Neron peste-o altă Romă nouă, Poate vreau să fiu, din contra, un cioban-negrit de soare, Poate vreau ca să fiu umbră, poate vreau să fiu lumină, Poate vreau să fiu de toate sau nimica să fiu poate, Poate chiar ca niciodată să fiu om nu m-am gîndit. Ceea ce formulează acum Macedonski, în termeni empirici şi poetici, este de fapt o adevărată teorie a libertăţii voinţei, îmbrăţişată nu speculativ, ci din profunde raţiuni temperamentale. Voluntariştii sînt prin definiţie adepţii liberului arbitru. Şi Macedonski nu face excepţie. Va schiţa chiar o „teorie" a voinţei, cu rol însemnat în conturarea concepţiei sale de viaţă, prefigurată deocamdată literar, prin imagini şi idei poetice din cele mai revelatorii. Că în exaltarea libertăţii Macedonski se întîl-neşte cu Byron (Ghilde Harold's Piligrimage, IV, CLXIX) şi Musset (Rolla) este prea puţin spus. Poetul urmăreşte în fond prin exerciţiul neconstnîns al voinţei însăşi rezolvarea definitivă a problemei sale capitale (Sonetul puterii) : Străbătea-voi, prin voinţă, pînă-n taina nepătrunsă Sau rămîne-va c-aceasta, vechia Mekă neajunsă... Iar raţiunea existenţei macedonskiene este de ordin absolut (textele şi analiza întregii opere ne-au demon-strat-o pe larg), avînd drept scop realizarea permanentă şi integrală a idealului. Obiectiv, în acelaşi timp fascinant şi utopic, căruia voinţa nu i se poate sustrage, ântrucît încorporarea ideii-forţe a devenit definitivă, ireversibilă: Spre Meka-1 răpeşte credinţa-voinţa, Cetatea prea sfîntă îl cheamă în ea, Îi cere simţirea, îi cere fiinţa, îi vrea frumuseţea — tot sufletu-i vrea — Din tălpi pînă-n creştet îi cere fiinţa. De aici provine la Macedonski o foarte accentuată disponibilitate a visului poetic, în acelaşi timp precis finalizat şi desfăşurat într-o libertate totală. Ipotezele sale imaginare, spontane, constituie tot atîtea tentative absolute eşuate, variaţiuni practic infinite pe aceeaşi temă a visului înalt, irealizabil prin rezistenţa dură a materiei. Este limpede că în Thalassa, care, „coborît din lumea visului în a 313 314 realităţii, voia să poruncească şi acesteia, după cum poruncise celeilalte" (Thalassa, Grijania de foc), poetul îşj face autoportretul, sinteză de Prometeu şi Cezar invincibil al imperiului oniric (Aripi) : Nu e stavilă pe care să n-o trec prin cugetare. Macedonski proclamă în felul acesta principiul atotputerniciei visului, al voinţei de putere, de eficienţă pur imaginară, viziune plenară, voluptuoasă, consecutivă fiecărui moment poetic de elan şi exaltare. Atunci „nălucile de aur" răscolesc străfundurile subconştientului şi toate marile obsesii macedonskiene (bogăţie, putere, mărire, victorie, glorie, creaţie) revin la lumină, căci conţinutul „visurilor poleite" este în acelaşi timp literar şi material, gratuit şi practic. Unele din cele mai programatice com- j puneri ale poetului pe tema avîntului liric sînt, din această j cauză, şi printre cele mai elocvente ilustrări ale fuziunii himerico-voluntariste, atît de macedonskiene. La Harpă, elogiu pur romantic al inspiraţiei şi poeziei, exaltate ca regim ideal de viaţă, culminează cu o viziune demiurgică: Nou înger, — de-ai vrea aripi să-mi dai, — eu aş străbate Cu tine împreună mai sus d'Eternitate ! Aş înhăma la caru-mi planete pe rînd, Mi-aş rîde şi de oameni şi de Dumnezeu, Aş fi mai rău ca Iadul, mai bun ca o zîmbire Şi-aş face-o lume nouă din tainicul meu gînd ! Cît priveşte vertiginoasa bătaie din Aripi, care rade în zbor mai toate formele posibile de vis poetic, ea exprimă întreg sufletul febril şi imaginativ al lui Macedonski, avid de satisfacţii integrale: Aci dau de o comoară re se află-n al meu drum Şi mă-mbăt de bogăţie cum te-mbeţi de un parfum, Aci văd că tot poporul mă ridică la mărire, Fermecat de-o vorbă numai, de-o mişcare, de-o privire. Aci sutele de veacuri ce-au să nască vin pe rînd, Cu minuni strălucitoare, ca să umple al meu gînd. Aci-n fruntea unei oaste vitejeşti, mă văd deodată, Coifurile scînteiază, tobele încep să bată... Aci statele din lume vînturîndu-le, în mine Simt din nou tumultul vieţii şi renasc între ruine. Aci singur şi de lume izolat, adîncul cer îmi deschide poarta sacră a obştescului mister Şi cu gîndul ce sclipeşte la lumina poeziei Văd în stelele de aur alfabetul vecinie iei ! Fireşte că şi Thalassa (Zile de aur), prototip de magician al visului, fidel alter-ego: „Cu ajutorul închipuire}, clădea oraşe după voinţă, întindea deasupra lor cerurile ce-i plăceau — ceruri ce nu erau decît soare — înzestra ţinuturile cu grădini pe care le şerpuia cu ape limpezi, risipea peste pajiştele lor aripi de fluturi, de libelule şi paseri. Şi, mai totdeauna, se înconjura cu ce-i era mai scump şi era tot ce voia." Tema construcţiilor imaginare ad libitum circulă de altfel şi în poezie (Vis de mai) : Prin rîpe-adînci Pe nalte stînci, Prin sate, Degrab zidesc Să locuiesc Palate. Simbolul devine Castele-n Spania, ridicate dintr-o dublă şi subtilă satisfacţie, indisolubil asociată: de a dispune liber de voinţă şi de a o proiecta în sens constructiv, estetic: Dar viaţa în singurătate Mi s-ar urî şi ea la vreme Şi mi-aş clădi atunci palate Pe lingă ţărmuri populate De-ale amorului poeme. Căci, în ultimă analiză, Macedonski introduce o ierarhie în ordinea scopurilor voinţei, chiar dacă toate sînt sau pot fi seducătoare. Ea este stabilită de impulsul predominant al creaţiei, de poezie şi artă, care va conduce, în estetica poetului, la teorii de tipul Edgar Poe, din The Philosophy oj composition, şi Baudelaire, din Leş Paradis artificiels: „...Par l'exercice assidu de la volonté et la noblesse permanente de l'intention, nous avons crée à notre usage un jardin de vraie beauté" '. In operă, concepţia produce simboluri mai mult decît străvezii, precum acela al lui Dante care-şi amînă moartea, prin voinţă, pînă la compunerea ultimelor şase terţine (Moartea lui Dante Alighieri, II, 7), în baza principiului îmbrăţişat puternic si de conştiinţa poetului: „Nimeni nu moare decît atunci cînd vrea, şi nu e om care să nu 1 Charles Bauflçlaire, op. cit., p. 22$, 315 moară cînd nu mai are dorinţa sa trăiască". Propoziţie poate cea mai tipică pentru ilustrarea vitalismului voluntarist macedonskian. Privită din acest unghi, va fi cu totul firească la Mace-donski evocarea gestului voluntar, marea frecvenţă a reprezentărilor de tip „despotic", foarte caracteristica sa poezie a puterii, tradusă prin ample desfăşurări imaginative şi simboluri ascensionale, recucerire imaginară a puterii visate sau pierdute 1. Pe un anume plan, ea constituie, în acelaşi timp, încă o consolare, pe care spiritul său şi-o acordă atunci cînd se loveşte de imposibilitatea realizării, de ratarea triumfului practic. Nu mai departe, amintita Noapte de martie reprezintă un fel de Si j'étais rois: Poate vream să nasc un rege, poate vreun bandit vulgar... Desigur, simplă imagine. Dar caracteristică pentru simbolizarea voinţei de putere a poetului, imperial şi autoritar în lumea visului, în bună notă romantică. „Omul — spunea Holderlin — este rege cînd visează" 2. Şi Macedon-ski, în mod neîndoielnic, are aceeaşi înclinare spre contemplaţia monarhică, tradusă printr-o adevărată invazie de Cezari, Neroni şi Napoleoni imaginari, precum cazul lui Dorval (din Le Fou ?) şi mai ales al lui Thalassa, „nemilostiv şi netremurător Cezar în lumea visurilor" (Cimpoi şi tibicine), îl demonstrează. Acesta se complace într-o amăgitoare beţie a puterii, lăsîndu-se servit „lenevos", în postură de Imperator blazat şi magnific de o armată de sclavi. Alteori devine teribil (Zile de aur) : „Cîteodată, se corona rege şi desfăşura oştirile lui ca un brîu de flăcări şi de sînge peste Asia şi Europa. Visa Babilonii noi, învingea şi supunea tot." Obsesia străbătuse şi mai înainte, în Saul (11,9), unde Samuel are o adevărată viziune a grandorii prin putere:...Te va face puternic între toţi, în faţa ta pleca-voi popoare şi despoţi, Şi viaţa prelungindu-ţi, o nouă tinereţe Va curge peste tine un val de frumuseţe Priveşte-te: eşti rege, — curtenii te slăvesc, în calea ta fecioare s-aştern şi te doresc, Nu e nici avuţie şi nu e nici plăcere Să-ţi fie refuzată, magnificule; — cere. 1 Gilbert Durant, op. cit., p. 140—143, 148—149. ! Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 191. 316 Dacă acesta este programul, metoda va fi si mai „ma-cedonskiană". Visător si, în acelaşi timp, foarte realist, poetul îşi dă seama de timpuriu, prin experienţă personală directă, dar mai ales prin intuiţie, că avuţia constituie, în cadrul ordinei sale sociale, instrumentul cel mai eficace de exercitare a puterii, condiţia materială de bază a libertăţii voinţei. Pentru Macedonski, „banul este libertate". El oferă posibilitatea transformării iluziei în realitate, precum gîn-dea şi Byron (Don Juan, XII, III—IV) şi, în termeni mai comuni, Béranger (L'Éloge de la richesse, l'Argent, La Fortune). Dovadă, numeroase poezii, compuneri, sentenţe, aluzii, toate pe această temă, prezentă în literatura poetului încă din faza de debut (Iubirea lumii: „Ai aur, ai puteri" etc.). O Odă bogăţiei dezvăluie întreagă această fixitate: A ! Cum atunci de legi mi-aş rîde — complicată repede în stil hedonist (Curtea cu juraţi) : E dulcea bogăţie, cu vecinicul ei mai, Cu paturi, cu poloage, cu jeţuri de mătase, Cu searbede fiinţe, cu şiruri lungi de case, C-o lume de dorinţe ce-ndată se-nplinesc, (s.n.). Cu „pun-te, ia-te masă" în chip împărătesc, Cu slugi, care stau gata să-ţi fie la poruncă, Cu tot ce e plăcere... Pentru un „iluzionist" de intensitatea şi consecvenţa lui Macedonski, avuţia constituie, în primul rînd, o condiţie a existenţei morale, o garanţie, un cadru 'material, obiectiv, că himera şi visul pot fi efectiv realizate, în mod instinctiv, poetul restituie, aşadar, banului adevărata sa funcţie, reconvertindu-1 din scop lîn mijloc, cu finalităţi superioare şi, în cazul lui Macedonski, chiar ideale. De unde lamentările poetului, în genere atît de greşit înţelese, oînd ele nu exprimă, în realitate, decît o dramă: aceea a ratării absolutului, ca obiectiv integral de viaţă, prin condiţie economică precară şi indigenţă (Noaptea de iulie) : Numai aurul, el singur, îmi lipseşte-a astă lume, Numai el, dar fără dînsul sunt un biet neputincios... Care suflet de-al meu suflet, care nume de-al meu nume S-ar lipi sa ia povara unui trai sărăcăcios ? Iată de ce poetul este de-a dreptul fascinat de „comori de aur", care „dorm ascunse în mănăstire" (Comori de 31? aur), „sub nemernica albie a Oltului" („vechea, faimoasa comoară a lui Decebal"), sau în cariere de nisip (Comment on devient riche et puissant), cînd nu intervine în chip salvator automatul emiţător de bilete de bancă (Palatul fermecat). Şi, în toate aceste împrejurări, motivarea va fi una şi aceeaşi, proclamată în Saul (I, 2) : Averea e adesea un dar nepreţuit... Pe David, voi puternic să-1 fac — şi fericit. Dar capital rămlîne, mai ales, elogiul conversiunii iluziei în satisfacţii imediat palpabile (Palatul fermecat) : „Fiindcă ce nu face banul atunci cînd voinţa şi închipuirea urmăresc să dobîndească printr-însul desfătarea fiecărui simţ omenesc şi cînd îl mai schimbă în iluzie a gloriei şi a nemuririi, precum şi în himeră a dragostei şi a prieteniei ?" Totul constă, aşadar, în destinaţia care se dă avuţiei, teorie făcută mai ales de bancherul Dorval (Le Fou ? I, 1). Banul este moral, amoral sau imoral, după împrejurări, ipoteză gîndită şi de alţi eroi macedonskieni (Nicu De-reanu) : „Aur ! putere a puterilor şi «lorio a gloriilor —, zeităţi ce ridicaţi pe cei pe care îi ocrotiţi deasupra oricăror altora —, voi pentru care nu este altă lege şi altă morală decîl cea pe care o hotărîţi voi, iată-vă, îşi zicea tînărul, iată-vă în stăpînirea mea, în stăpînirea lui Nicu Dereanu." Trăsătură temperamentală determinantă pentru întreaga sferă a existenţei, voluntarismul domină la Mace-donski, cu o energie egală, şi cîmpul erotic, unde transformă iubirea, precum ştim, în „triumf", „cucerire" şi „robie" a simţurilor femeii, cam în genul demonstraţiilor de forţă (verbală) ale lui Zarathustra, eroul lui Nietzsche. In relaţiile sale cu Caliope (Cimpoi şi tibicine) : „In sufletul lui Thalassa nu încăpea... decît neînfrînta dorinţă de a robi, de a face din voinţa sa o lege şi de a călca peste orice, spre a-şi ajunge îndeplinirea pînă şi a celor mai neînsemnate plăceri". (...) „Pe cînd în Caliope nu lucra decît un nespus îndemn de jertfă, în Thalassa vorbea semeţia si cruzimea biruitorilor." Insă acesta este numai un aspect. Căci pentru poet voinţa, potenţată şi în sens „magic", poate să-şi creeze, într-o fază de extremă exacerbare, însuşi obiectul erotic. La în- 1 Al. Macedonski, Viaţa tmcureştciină, în Romanul, XXXIII, 23 (11) decembrie 1889, 318 ceput simplă proiecţie imaginară, apoi concretizată, prin concentrare mentală şi voluntară maximă. Principiul va fi formulat foarte limpede în Le Calvaire de jeu — Thalassa. Şi Macedonski, cînd introduce în scenă pe Caliope, se complace voit în ambiguitate: naufragiul este real, desigur, însă corpul feminin, aruncat pe plajă, se suprapune integral peste viziunea erotică. Astfel că planurile încep să se întrepătrundă (Epoda roşie) : „Această voinţă dar, ea singură trebuia întărită, şi Thalassa nu se îndoia că, dacă va stărui într-însa, îşi va smulge din suflet pentru o vreme mai lungă cel puţin pe tovarăşa ce dorea — pe Eva cea nouă..." Substratul teoriei este, neîndoielnic, idealismul magic, de oaredare infiltraţie în formaţia ideologică vsi literară macedonskiană, cu unele aspecte „ocultiste", predominant literare, în cazul în speţă, probabil, din direcţia Villiers de l'Isle-Adam. într-una din ale sale Contes cruels (Vere), scriitorul francez evocă o situaţie identică: materializarea şi deci reînnoirea, prin voinţă, a iubitei defuncte: „Grâce à la profonde et toute puissante volonté de M. d'Athol,...à force d'amour, forgeait la vie et la présence de sa femme dans l'hôtel solitaire..." Din motive asemănătoare, pe urmele lui Heliade (Ana-tolida, Imnul creaţiunii, I, Lumina, II, Firmamentul) şi a reminiscenţelor franceze de aceeaşi speţă (Peladan, Villiers de l'Isle-Adam, Axei, II, 5 etc.), Macedonski reaminteşte şi el de logosul divin, de verbul magic, creator al lumii (Noaptea de august) : Căci singur el mişcare sfîntă, în orice parte să-1 trimeţi, Fiinţă dă oricînd voinţei, schimbînd-o-n sori şi în planeţi. S-a putut crede — şi biografia poetului înţeleasă mult prea elementar pare a confirma astfel de interpretare — că suprapunerea masivă, violentă, a conştiinţei fatalităţii peste acest fond voluntarist şi de liber-arbitru al imaginaţiei constituie urmarea directă, strict necesară, a unor dificile împrejurări de viaţă, ştiute fiind numeroasele conflicte, adversităţi şi persecuţii îndurate de Macedonski de^a lungul întregii sale existenţe, însă acest punct de vedere, dacă mai stăruie, ignoră un fapt capital, şi anume structura profund paradoxală a fiinţei poetului, adevărat 319 ghem de contradicţii, stimulate şi agravate — ce-i drept — de o serie de cauze obiective, dar totdeauna latente, preexistente în spiritul său. Influenţele literare, puternice mai ales în această direcţie, nu vin să explice deoît în parte apariţia ideii de fatalitate, destin şi providenţă în opera lui Macedonski. întreaga literatură romantică iubită de poet este desigur pătrunsă de psihoza damnării, populată pînă la refuz de eroi sumbri, fatali, persecutaţi de soartă, şi desigur că Macedonski simpatizează şi absoarbe avid tocmai astfel de imagini. Insă cauza fundamentală, rămîne şi de data aceasta psihologia sa oscilantă, iluzionistă şi voluntară, predispusă din instinct să interpreteze în sens defensiv, fatalist, „oriental", orice insucces, obstacol şi imposibilitate — chiar şi strict motivate — ale realizării imaginilor sale ideale. Prin urmare, oricît „byronism" 1, cu ecouri din Lara, Cain ori Ghilde Harold, ar intra în această zonă a creaţiei poetului, rămîne un fapt bine controlat că ideea de fatalitate dublează chiar de la început conştiinţa voinţei atotputernice, cu care tinde — spontan — să se echilibreze, să facă pendant, fenomen observabil în întreaga producţie macedonskiană de tinereţe. Ea cuprinde un număr de compuneri pe tema „fatalităţii oarbe" (Italo, XII), Fatalităţii, „urzelilor întocmite de soartă" (A fost să fie...), „cercului fatal" (Meditaţiune), producătoare nu atît de lamentări, cît de declaraţii lucide, virile şi orgolioase (Accente intime) : Nu plîng pe-o soartă crudă ce-n veci mă urmăreşte: De mic Fatalitatea în cartea ei m-a-nscris, Şi trec prin astă lume cum trece un proscris. Apoi ideea de „energie" (stimulată şi obiectiv) se consolidează, şi poetul face, nu numai literar vorbind, un fel de psihoză a persecuţiei, a predestinării tragice, care adaugă încă o cută adîncă şi definitivă „pozei" sale fatale. Ea va fi purtată, cu o incontestabilă ţinută şi gravitate, 1 Charles du Bos, Byron et le besoin de la fatalité, Paris, Au Saus Poreil, 1929. s-ar zice încă din clipa naşterii, evocată ca un moment fatal, în Noaptea de martie: Toţi îmi fură împotrivă într-acea falală noapte, Şi zdrobit de-mpotrivire m-am născut şi am trăit; Dar nici muselé pe-atuncea, legănîndu-mă în şoapte, • Nu puteau ca să prevadă c-am să fiu un urgisit. Aceeaşi idee, formulată ne varietur, se regăseşte şi în numeroase alte poezii de maturitate, în care Macedonski se declară căzut etern In răstrişte: Fatalitatea mă apasă... Cînd, deodată, din străfundurile cele mai adinei ale fiinţei, ţîsneşte şi ţipătul de protest, gest reflex al instinctului de conservare, explozia voinţei ireductibile (Lui An-ghel Demetriescu) : Ei bine ! Nu ! — Pentru-a mă plinge de soarta mea nemeritata Eu voi lăsa ca să vorbească o conştiinţă revoltată. N-are sens a ascunde că poetul atribuie, uneori, noţiunii de fatalitate şi o nuanţă supranaturală, implicînd decizia impenetrabilă a unei puteri oculte, persecutorii, infernale, cu neputinţă de conjurat (Psalmi moderni, IX, N-am în ceruri) : N-am în ceruri nici o stea, Soarta mea e soarta rea, Ideea line însă nu atît de mentalitatea ocultistă, cît de credinţa tradiţională, „superstiţioasă", a „sorţii", a Ursitei (vezi Hasdeu). care poate fi „blestemată", printr-un act de magie verbală, ipoteză admisă şi de conştiinţa lui Macedonski. Dovadă specimenele sale de „blesteme", anticipate de Bolintineanu şi continuate, magistral, de Arghezi. Ele apar în special în Saul (I, 31), unde Asura (IV, 3) aruncă anateme teribile: Să-nece miselia nebunului cumplit. Să treacă peste toată suflarea ţării sale... Să urce către ceruri un geamăt lung de jale, Să nu rămînă casă scutită de suspin, Să fie orice suflet focarul unui chin, Să fie-asa de mare obşteasca îngrozire, Incit să covîrsească a mea nenorocire. Sentimentul dominant este acela de răzbunare, care se vrea atît de cumplită, încît, pentru agravarea sa, conjurata puterilor infernale devine absolut obligatorie. De aceea, l 320 21 — Opera lui Alex. Macedonski 321 la poet, spiritul vindicativ ia totdeauna forma Visului fatal, printr-o concentrare de forţe teribile, abia controlate: Negru, groaznic, fără milă, nu e-ntr-însul un cuvînt Ca să nu mă facă singur uneori să mă-nspăimînt. Cu aceeaşi putere, tema fatalităţii circulă şi în teatrul lui Macedonski, chiar dacă substanţa nu este propriu-zis aceea a moirei antice. Totuşi, poetul cunoaşte şi intuieşte acest spirit tragic. Mărturie stau nu numai cunoştinţele sale „clasice", traducerea fragmentară din Medeea de Legouvé, dar mai ales preluarea ideii unei Schicksalstragôdie germane, Der 24 Februar (1815) de Zacharias Werner 1, folosită în ţesătura piesei 3 decembrie, concepută în stil de Grand Guignol, pe o idee de veche tradiţie, întrucît subiectul circulă încă din secolul al XVII-lea: Histoire admirable et prodigieuse d'un Père et d'une Mère qui ont assassiné leur propre fils sans le cognoîstre (1618), The Fatal Curiosity (1736) de George Lillo etc. 2 „Tragedia" lui Macedonski pivotează în jurul datei fatale de 3 decembrie, care atrage asupra unei familii nenorociri repetate, culminate cu o crimă oribilă: fiul dispărut şi reîntors acasă, după o lunga absenţă, nerecunoscut, este ucis de propria sa mamă, pentru a fi jefuit. Saul (IV, 10) are aceeaşi conştiinţă a „tainei ne-coprinse", a „sorţii" şi mai ales a persecuţiei: „Blestemul fatal mă urmăreşte". Cît despre Moartea lui Dante Ali-ghieri, Macedonski însuşi declară: „Fatalitatea singură pluteşte de la început la sfîrşit peste Dante" 3. Spontaneitatea existenţei, scăparea evenimentelor de sub controlul voinţei constituie, aşadar, pentru poet, un obiect permanent de istupefacţie, de revoltă şi meditaţie sumbră, în-tr-atît de viu rămîne la el, în orice împrejurare, sentimentul libertăţii interioare. Consecinţele acestei poziţii morale sînt considerabile. Aşa precum blazarea, dezgustul, oboseala, apatia încep 1 Rezumatul piesei, la Robert Koenig, Deutsche LitteraturgeschlcMe Vielefeld und Leipzig, 1882, p. 549. 2 Claude Pichois, în Revue d'histoire littéraire de la France, l, jan vier-mars 1962, p. 172. N. Balotă ne atrage atenţia că tema reapare şl la scriitorul german contemporan Heimito von Doderer, Zwei Lugen, oder Eine antikische Tragedie auf dem Dorje (în culegerea: Die Peinigung der Lederbeutelchen — Erzăhlungen, Munchen, Biederstein, 1959, p. 45—62. ! Al. Macedonski, Din grădina lui Akademos, Muzeul literaturii române, nr. 9782. să-şi arunce repede umbra lor grea peste decepţiile poetului, tot astfel recunoaşterea existenţei obiective a „fatalităţii" tinde să inspire, la fel, o atitudine de resemnare. Şi urmarea va fi apariţia conştiinţei, fie şi intermitente, a zădărniciei, a inutilităţii sforţărilor umane, oricît de încordată ar fi voinţa şi promiţător succesul, subit răsturnat de soartă (Thalassa, Priap) : „Şi tocmai atunci — pentru ce ? nu se ştie, — aceşti oameni se repomenesc în mijlocul necazurilor". Curat fatalism, adevărată negare a ideii de voinţă şi faptă liberă, care, la Macedonski, începe să capete expresie gnomică, în ritm şi ton cvasi-folcloric, poetul regăsind, printr-o experienţă pur personală, una din atitudinile fundamentale ale poeziei noastre populare (Psalmi moderni, IX, N-am în ceruri) : Am pierdui orice credinţă Inecată-n suferinţă, Am pierdut orice putere • Nimicită de durere; Tnsă viaţa nu-mi blestem Şi nici moartea nu mi-o chem. Apar pînă şi tonuri din Ecleziast (Idem, XI, M-am uitat) : E orice zădărnicie. Cît priveşte suprimarea ideii de finalitate, de traiectorie precisă, paralizantă („Fără scop trăiesc în lume", N-am în ceruri), expresie discontinuă a unei disperări mute, ea pare să prefigureze ceva din psihologia, mai mult sau mai puţin modernă, a „absurdului". Dar dacă privim bine, ceea ce obsedează în ultimă analiză pe Macedonski nu este atît ideea de Sinnlosigkeit, de iraţionalitate obiectivă a existenţei, cu toate corolarele (pesimism, conştiinţa inutilităţii efortului etc.), cît faptul că sensul existenţei îi este ostil. Cu alte cuvinte, poetul percepe absurdul vieţii dintr-un unghi strict egocentric, neputîndu-şi explica dezlănţuirea de forţe adverse asupra fiinţei sale. Sensul deci există, ire~ mediabil negativ doar în ceea ce-1 priveşte. De Un conflict real între eu şi lume, la Macedonski, numai în acest înţeles se poate, prin urmare, vorbi. De unde şi consecinţele sale; M* 823 decepţia şi revolta, care la poet au şi o astfel de explicaţie de ordin existenţial. în această perspectivă, unele meditaţii pe tema destinului, a „mizerabilului destin" (Stepa) — definiţie predominant literară a aceloraşi idei —-, devin oarecum obligatorii, inevitabile. Şi, într-adevăr, Macedonski, reluînd în felul său miezul reflexiilor lui Vigny din Les Destinées, începe să le cultive încă din tinereţe (Meditaţiune). Desigur fără personalitate, însă în nota tipică psihologiei romantice „fataliste", care stăpînise şi pe Hasdeu în tinereţe *. De aceea şi poncifele vor fi inevitabile, chiar dacă formularea lor va fi făcută cu oarecare solemnitate decentă, sentenţioasă (Destinul) : Numească-1 muritorii Noroc, Fatalitate, Cu tălpile-i gigantici apasă-n univers ! întemeiază tronuri şi pe-altele sfărîmă: Un fulg e omenirea în mîinile-i de-arama ! Impulsul, şi de astă dată, nu este „filozofic", ei strict autobiografic. Avem de-a face mai mult cu o stare lirică, impulsivă, decît cu o gîndire prin imagini, punctul de plecare rămînînd, încă o dată, predominant egocentric (Se duce...) Dar cînd e totul călător, Schimbat mereu sau schimbător, Al meu destin e nencetat Neschimbător şi neschimbat. In disperare de cauză, realizarea iluziilor este lăsată pînă şi pe seama legilor tainice ale întîmplării, care la Macedonski devine cînd „bătaia de joc a destinului", ilustrată prinlr-o parabolă corespunzătoare (Aşa se fac banii, nuvelă orientală, Comment on devient riche et puissant), cînd un fel de Spes, ultima dea. Atunci Macedonski se entuziasmează de ipoteza cîştigurilor fabuloase, îi surîde mirajul generozităţii destinului, dispus să-i trimită bani în plicuri rătăcite (precum în schiţa Scrisoare de la Dumnezeu). Şi asemenea eroilor mussetieni care cîştigă la joc Merare ale '«* B. P. Hasdeu. Bucureşti, 324 o întreagă avere (Porţia, Une bonne fortune), poetul începe si el să mizeze în pur hazard (Castele-n Spania) : De-ar vrea norocul să-mi zîmbească Şi să cîslig la loterie •; ' Aş duce-o viaţă-mpărâtească, ,Vţr Ascuns să nu mă mai găsească In timp de ani, fiinţă vie. Toate aceste tendinţe macedonskiene participă, în mod netăgăduit, la psihologia romantică a damnării. Poetul se regăseşte în ea, în mod organic şi, pînă la un punct, chiar cu satisfacţia confirmării propriei sale poziţii, „cazul" său ilustrînd o foarte exactă observaţie a lui Alfred de Vigny: „La contemplation du malheur même donne une jouissance intéri"tirc à l'âme, qui lui rient de sont travail sur Vidée du malheur" '. în „damnarea" lui Macedonski intră, desigur, încă o dată spus, şi o anume „poză", însă ea face parte din ri-tualitatea stilului romantic -. Motiv pentru care poetul începe să generalizeze, în stil depresiv, de la cele dinţii experienţe negative (Alea jacta est) : Dorinţe îndrăzneţe Din visuri de juneţe Vi Ce mintea-mi conţin, hi' Din voi mai este vreuna Cînd soarta-ntotdeauna La toate zise nu ? Cele mai ilustre precedente şi declaraţii de principii vin să-i consolideze concluziile. Ele sînt scoase, în primul rînd, din lectura lui Byron, mare pasiune literară de tinereţe, la care Macedonski regăseşte acelaşi sentiment al damnării juvenile (Rememberance, în Hours of Idleness). Dar, mai ales, o serie întreagă de prototipi de „blestemaţi", gen Manfred, erou tipic byronian, foarte discursiv pe această temă (I, l; II, 3). Dar, în fond, de unde nu-i răsare poetului o astfel de imagine ? Ne aflăm în faţa unui adevărat loc comun al formaţiei sale literare — cităm doar cîteva repere —, întîlnit la V. Hugo („Ce signe funeste et beau", Odes et ballades, (IV,I), Leconte de Lisle (Les Damnés, în Poèmes barbares). Şi, mai ales. la Baudelaire, plin 1 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 131. ! Mario Prr.1. op. cit., p, 61—75 "'•• 325 de „damnaţi" şi „damnate", a cărui stare de spirit este revelatoare: „Je crois que ma vie a été damnée dès le commencement, et qu'elle l'est pour- toujours" '. Obsesia dantescă în cazul lui Baudelaire nu este nici ea neglijabilă, şi, în fond, aceleaşi imagini de Infern lucrează şi asupra imaginaţiei lui Macedonski, care chiar aduce în scenă (precum în Moartea lui Dante Alighieri, Pronaos, se. I) un „damnat" aruncat în noroiul Stixului. Unele lecturi „orientale" din Halima şi Gulistan 2 merg în acelaşi sens. Şi este semnificativ că Macedonski traduce din Hugo, precum ştim, tocmai poezia Le Derviche, din Les Orientales (unde mai putea găsi şi Malédiction), tipică pentru apăsarea blestemului inexorabil, idee care a preocupat şi pe Bolintineanu, în Blestemul dervişului (Florile Bosforului). Povestirea Meka şi Meka, în care trebuie întrevăzut nucleul Nopţii de decemvrie, este construită pe aceeaşi temă, ce turbură în chip evident conştiinţa lui Macedonski, obsedată mereu de întrebarea: „ce rău" făcuse ca viaţa să-1 trateze „rău" ? Formulată astfel, problema relevă, n-am spune naivitate, cît ingenuitate sufletească. Lucid în ce priveşte descoperirea cauzelor hotăritoare ale eliminării şi adversităţilor sale sociale, Macedonski proiectează asupra acestor relaţii şi antagonisme „logica" viziunii sale poetice, unde factorii determinanţi sînt şi rămîn, în exclusivitate, de ordin ideal. Poetul visează un univers — şi deci o societate — construită armonic, pe principiile eterne ale binelui, frumosului şi adevărului, unde ideea de reciprocitate, justiţie şi recompensă dreaptă intră în ordinea firii. Şi cum el este pe deplin convins că n-a călcat nici una din aceste comandamente, Macedonski, pe planul existenţei ideale, nu 1 Pascal Fia, Baudelaire par lui-même, Paris,,,Ecrivains de toujours", 1952, p. 20. Formularea obiectivă a teoriei, In Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages (1852), Edgar Allan Poe, Histoires, tr. de Charles Baudelaire, Texte établi et annoté par J. G. Dantec, Paris, Pléiade, 1932, p. 653. Principiul apare la numeroşi romantici: Al. Dumas, Anthony (1829), Petrus Borel, Madame Putiphar (1839) etc. ' Gulistan ou le Parterre-de-Fleurs de Cheich Moslih — Eddin Saadi de Chiraz, traduit littéralement sur l'édition autographique du texte publié au 1828, par N. Sémélet, Paris, 1834, p. 254—256, poate nici realiza, nici accepta posibilitatea ideii de persecuţie. Din punctul său de vedere, raţiunea suficientă lipseşte cu desăvîrşire. Mai mult chiar decît atît, situaţia constituie un adevărat mister ontologic, absurd, generator de conflict tragic, pe care poetul îl trăieşte efectiv. Iar sublimarea sa poetică se produce tocmai prin această eternă pendulare voluntarist-fatalistă, a cărei nuanţă agravantă coristă chiar în acceptarea damnării inexorabile. De aceea, asemenea tuturor romanticilor, Macedonski se arată înclinat să primească şi astfel de explicaţii, metafizice, oculte, mistice, reflexe denaturate ale cauzalităţii obiective, dar care la poeţii de structura sa morală traduc realităţi sufleteşti durabile, autentice. Un fond de superstiţie populară pare să alimenteze şi el, pe plan imagistic, unele din aceste reacţiuni pur subiective, exprimate într-un număr de poezii din toate epocile. Este un semn de fixaţie spontană şi definitivă a conştiinţei, suprasaturată de ideea damnării, cînd tradusă în termeni de fatalitate sumbră, legată de soarta omului superior, precum în Saul (IV, 10) : ...lehova, blestemul fatal mă urmăreşte, de sorocul inevitabil, „al morţii semn fatal" (Naufragiu), cînd de „ursire", „blestem" şi „soartă rea", în stil tradiţional, cu „Ursitoare" şi „Năluci", care deşiră „ghemul zilelor fatale" (Ursitoarele, Cele trei năluci). Totul, nu fără o anume retorică şi emfază, proprie nu numai stilului romantic, dar şi înclinării spre pateticul grandilocvent, atît de propriu lui Macedonski, de tipul (La trecut...) : Mi-am tot dus din loc în loc Traiul meu fără noroc, sau (Amărăciune) : Primesc blestemul cît de greu. în sfîrşit, în spiritul poetului, ideea de damnare se com-plică şi mai mult, cum vom vedea, printr-o adevărată teorie a geniului romantic, purtător al unui semn fatal, care-1 consacră suferinţei, persecuţiei şi nerecunoaşterii contemporanilor, cu diverse exemple celebre: Gilbert, Chatterton Şi mai ales Dante, zeitate tutelară, atît prin biografie, cît Şi prin operă, admirată de Macedonski tocmai pentru Infernul şi Paradisul său, proiecţie grandioasă a propriei sale dualităţi sufleteşti. 320 327 12. DUMNEZEU ŞI SATAN Apariţia în poezia lui Macedonski a unor idei si imagini religioase, curente si ele sferei romantice, nu poale fi bine înţeleasă decît prin aceeaşi raportare la coeziunea şi coordonatele întregii opere. Era întru totul firesc ca oscilările spiritului mace-donskian să-şi apropie şi unele simboluri corespunzătoare, de tip tradiţional, pentru comunicarea oscilaţiilor sale structurale, cu atît mai mult, cu cit mitologia creştină este prin esenţă antinomică. Imanenţa şi transcendenţa, „păcatul" si „mîntuirea", raiul si iadul, îngerul şi demonul, Dumnezeu şi Satan, acestea sînt marile idei populare ale creştinismului, tradus într-un limbaj foarte sugestiv conştiinţei poetului. De unde si continua tendinţă de interferenţă, de transpunere a propriei drame în termeni „religioşi", printr-o ambiguitate profundă, în acelaşi timp morală şi stilistică, implicînd asociaţii, dar si disociaţii din cele mai subtile. Sub anume aspecte, Macedonski pare chiar să dezvăluie o vocaţie religioasă latentă, negata de instinctele terestre. In tot cazul, un început de problematică de tip contemplativ se schiţează la poet, oprit în elanurile sale „mistice" de tot atîtea frîne pămînteşti. Cazul său anticipă, în mod evident, în poezia noastră, pe acela al lui Arghezi. Ce era mai firesc ca Macedonski, înrîurit si de spiritul lecturilor sale, de la Dante şi Byron, pînă la Baudelaire şi Richepin, să asimileze relativul, suferinţa, ura, prăbuşirea, perversiunea, viciul, cu „iadul" ? Şi în acelaşi timp, absolutul, fericirea, iubirea, elevaţia, puritatea, perfecţiunea, cu „raiul", în spiritul romantismului mistic, căruia titlul operei lui William Blake Marriage of Heaven and Hell (1790) îi dă cea mai bună definiţie ? Pentru poet existenţa rămîne pe orice plan iremediabil scindată, stratificată, sfîsiată de porniri contradictorii. De aici provine veşnica sa mişcare de armonie si respingere, de ascensiune şi prăbuşire, viziune originară, peste care creştinismul vine ulterior şi destul de superficial să suprapună simbolurile sale. Acestea apar la Macedonski, în marea majoritate a cazurilor, golite de substanţă teologală, ilustrînd doar eterna polarizare a arhetipului macedonskian (Lara, XXI) : întraripat să zboare mai sus de cer adesea Şi oţelit să cadă mai jos de Iaduri chiar !... De fapt, romantismul întreg participă la aceeaşi tendinţă de laicizare, foarte evidentă în reprezentările sale literare de „rai" si „iad" l. In esenţă, „paradisul" poetului constă în transfigurarea existenţei terestre, purificată ideal, în regim euforic, radios de soare. Este o zonă consacrată prin excelenţă contemplativităţii şi păcii interioare, de nuanţă regresivă, infantilă, poziţie specifică acestui simbol poetic -. „Infernul" se situează la antipod, ilustrînd mai presus de orice prăbuşirea idealităţii în materie, cădere obsedantă, chinuitoare pentru orice romantic, V. Hugo între alţii (Ce que dit la bouche d'ombre, Les Contemplations, l. VI, XXVI) : Oh ! comme ici l'on souffre et comme on se souvient ! Torture de l'esprit que la matière tient ! Prototipul viziunii trebuie căutat, desigur, în Dante, infuz în întreaga zonă romantică, plină de imagini „infernale" (Filozofia morţii, Ocnele, Enfer), al căror sens profund include, în diferite elaborări ulterioare, eterna criză „ideală" macedonskiană. Căci Infernul poetului nu este propriu-zis expiator, penal, ci un loc al damnării telurice, joase, triviale, al zbuciumului si suferinţei, „iad urlînd de răutate" (Rondelul Parisului iad). Antiteză diametral opusă elanului, inspiraţiei si contemplativităţii, în care ipostază simbolizează prăvălirea în abis, ratarea brusc ucigătoare a idealului. De aceea, din lanţurile sale, spiritul macedonskian tinde să se smulgă „dintr-un salt" (Rondelul ajungerii la cer). Dar nu reuşeşte decît rareori, permanentă, definitorie ràmînînd doar veşnica sa zbatere Şi pendulare între cei doi poli magnetici (Rondelul orelor) : Oricîtă cerească comoară Ar fi într-un lut omenesc, Zvirlit de pe clipa ce zboară, •.r ţ- Recade în iadul obştesc. Jacques Bousquet, op. cit., p. 72, 186—187. 1 Maud Bodkin, op. cit., p. 137. 328 329 în această perspectivă, ce poate semnifica altceva amestecul de „divin" şi „satanic", de „angelic" şi „demonic", de „sacru" şi „profan" din opera lui Macedonski decît reluarea, prin personificare şi simbolizare religioasă, a termenilor cei mai profunzi ai dialecticii sale interioare ? Mai puţin fervoarea pietistă, întrucît poetul Florilor răului participă în mod indiscutabil la tradiţia catolică, Macedonski reface la noi, în termeni proprii, binecunoscuta antinomie baudelairiană, formulată în Mon coeur mis à nu (XIX) : „// y a dans toute homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est un joie de descendre." ' Mai ales sub acest aspect, cu mult mai profund decît contagiunile macabre de suprafaţă şi decît unele analogii erotice, Macedonski este, efectiv, un „baudelairian", dezvăluind o structură morală asemănătoare, surprinsă cu perfectă luciditate. Şi nu ne gîndim numai la unele cuplări de imagini, precum într-un autoportret, unde-şi recunoaşte „des yeux où flambaient Dieu et le Diable" 2, cît la definiţia universală a acestei dualităţi, chiar dacă poanta va fi predominant moralizantă (Petit-Jean) : Que de monde ici-bas, à Petit Jean semblable En même temps qu'à Dieu donne son âme au Diable ! De aceeaşi esenţă se dovedeşte şi fascinaţia pe care sinteza de „angelic" şi „demonic" o exercită asupra conştiinţei lui Macedonski, nu fără sugestii byroniene şi mus-setiene, active mai ales în poezia de tinereţe. Astfel, Nebunul din Golia: Părea tot într-o vreme un înger ş-un demon... Sub galbenele-i tîmple purta un Lord Byron ! La rîndul său, destinul lui Rolla, din Noaptea de iunie, decide: Să-şi dea a lui suflare cu ziua ce se-ngînă, Şi înger ca şi demon, prin nume să rămînă ! 1 Charles Baudelaire, Oeuvres, Texte établi et annoté par I. G. Le Dantec, Paris, Pléiade, 1932, vol. II, p. 647. ! Z. Aghira, Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra, I, Diatribe, în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905. 330 Tema revine (Cei doi îngeri), căci tot ce reprezintă amestec de puritate şi corupţie, precum, ulterior la Arghezi („Sunt înger, sunt şi diavol", Portret), atrage instinctiv pe Macedonski, la care va lucra tot mai mult introspecţia, chiar dacă literaturizată (Sonnet Scythe) : Je jus presque un archange en n'étant qu'un démon. Să zicem totuşi că această conştiinţă „demonică" reprezintă, în primul rînd, o fază literară convenţională, în tot cazul, la Macedonski apare uneori, cu alte implicaţii „religioase", şi conştiinţa de „creatură" 1, sentimentul dependenţei faţă de puterea grandioasă a divinităţii, tradus prin atitudini de umilitate si prosternare, precum în cel mai „creştin" dintre Psalmii moderni (III, Iertare) : Iertare ! Sunt ca orice om. M-am îndoit de-a ta putere, Am rîs de sfintele mistere Ce sunt în fiecare-atom... Iertare ! Sunt ca orice om. Sunt ticălosul peste care Dacă se lasă o-ntristare De toţi se crede prigonit, Dar, Doamne, nu m-ai părăsit... Sunt om ca orice om — iertare. Aluzia la necredinţă se referă, desigur, la o fază de scepticism juvenil (De-mi spui etc.), căreia Macedonski este înclinat a-i da, cîteodată, şi o explicaţie ontologică, prin recunoaşterea inferiorităţii naturii umane (Saul, II, 9) : Sunt om, sunt jucărie Pornirilor nebune... Nu lipseşte, s-ar spune, nici noţiunea „păcatului", căci într-un loc, punîndu-şi, foarte fugitiv, problema „mîn-tuirii", poetul recunoaşte (Mă uit la cer) : Prea rău sunt încă pentru ceruri. Atunci, fireşte, întreaga dramă a damnării mace-donskiene poate fi interpretată şi în sensul unei „predestinări". Ba chiar a unei sancţiuni divine, aşa cum un alt Psalm modern (I, Oh, Doamne), lasă să se întrevadă: Oh ! Doamne, rău m-ai urgisit. R. Otto, op. cit., p. 23. 331 Dar cu toată tendinţa lui Macedonski de a compune Psalmi, poezii religioase prin definiţie (ideea aparo, limpede, mai întîi în Saul, reflex în primul rînd al lecturilor biblice), pornirea rămîne foarte intermitentă, corespunzînd doar unor crize periodice de depresiune. Şi, apoi, întrebarea capitală care se pune rămîne, în fond, aceasta: este Macedonski, structural vorbind, un poet religios de nuanţă creştină ? Categoric, nu ! Să trecem peste unele atitudini, mai mult sau mai puţin panteiste, în care Macedonski are intuiţia divinităţii infuză în natură, de tipul (Noaptea de august) : Şi se simţea că-n orice parte e Dumnezeu... specifică lui Lamartine (L'Immortalité, Nouvelles méditations poétiques) si, în definitiv, mai tuturor romanticilor. Cu aceştia, poetul se înrudeşte, depărtîndu-se încă o dată de adevăratul creştinism şi printr-o evidentă „estetizare" a religiei '. Dovadă evocările slujbelor religioase contemplate ca spectacol (Le Cloître, Dramă banală etc.). In plus, vitalistul şi senzualul Macedonski nu-şi impune nici un fel de asceză şi macerare a cărnii. O astfel de atitudine rămîne total străină temperamentului său. Alte dovezi, poate şi mai decisive, vorbesc în acelaşi sens. Umilităţile macedonskiene sînt, în chip evident, efemere. Citiţi bine, Psalmii moderni se relevă a fi atît de egocentrici, orgolioşi, mîndri şi vindicativi, încît orice îndoială în această privinţă dispare. Pe de altă parte, un creştin autentic nu se poate exprima astfel despre Isus (Un vers profan) : Frumos ovrei cai părul roşu, mă simt atunci gelos pe tine. Şi nici concura în veşnicie cu divinitatea (Noaptea de. august) : Ştiam că Dumnezeu e vecinie, şi vecinie mă simţeam şi eu. Cît sentiment „religios" există aşadar la poet el este atît de „macedonskianizat", încît reprezentările canonice dispar cu totul, absorbite într-un flux eminamente profan, a cărui caracteristică nu este anihilarea conştiinţei eului, ci, dimpotrivă, maxima sa potenţare, în genere, în poezia zisă religioasă, sentimentul,,numinosuluiu este absorbit în imagini, prin operarea unui adevărat transfer simbolic, 1 Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 170, 139—140. 332 metaforic. Iar în ce priveşte Macedonski, cazul său se dovedeşte şi mai „profan". Căci, în ce împrejurări invocă poetul cu ardoare divinitatea ? Şi, mai ales, din ce motive ? Doar în clipe de mare primejdie, cînd are nevoie de consolare, de aliaţi, de avînt interior şi compensaţii. Psihologie de loc teocentrică, ci specific geocentrică, tradusă de timpuriu prin refugii pur defensive, cu o bună ilustrare în Credinţa: Cînd inima e dezolată şi viaţa-ntreagă o pustie Pe care n-o mai răscoleşte nici caldul vînt de poezie, Atujjcea chiar necredinciosul pricepe-n cugetu-i de-ateu Că e o viaţă viitoare şi-n cer că e un Dumnezeu ! Temă, şi aceasta tipic romantică, lamartiniană (La foi), mussetiană (L'Espoir en Dieu), asupra căreia Macedonski revine (Speranţa mea...), pătruns de ideea (Enfer) : Nul enfer où soudain ne chantât l'espérance. Cînd duşmanii îl copleşesc şi divinitatea nu-i sare în ajutor, devenind ipso facto complicele lor indirect, poetul simte o mare Amărăciune. Atunci el declară deschis: Sunt supărat şi amărît Pe oameni si pe Dumnezeu. Este de altfel bătător la ochi că Macedonski vede în divinitate, mai presus de orice, un aliat al campaniilor sale literare, căreia i se fac aspre imputări atunci cînd dă do vadă de pasivitate, sau perseverează în „ursirea" destinu lui poetic nefericit (Către Dumnezeu). Situaţie cu atît mai scandaloasă, din punctul de vedere al poetului, cu cit ştiut este (Moartea lui Dante Alighieri, I, 4) : j; Cà... Dumnezeu cînd e cu tine Mai mare eşti chiar decît regii l-: Căci voia lui e legea-legii... Cu alte cuvinte, Dumnezeu personifică „dreptatea" (Moartea lui Dante Alighieri, I. 4), „la justice immortelle" (Foi), garantînd ordinea providenţialistă a universului, în care poetul, efectiv, crede, întrucît singur acest principiu poate să-i ofere mult rîvnita reparaţie consolatoare. Traducerea din Malherbe (Din psalmul CXLV) vine să formuleze, în termeni obiectivi, aceeaşi idee a restabilirii ierarhiei superioare, drepte, extinsă asupra întregii ordini sociale. 333 Acest puternic şî invincibil egocentrism constituie de altfel şi cauza pentru care Macedonski n-a deveniţi — efectiv — un poet „mistic", deşi structura sa interioara,} profund contemplativă, ar fi putut opera o astfel de conversiune. Poetul dezvăluie o mare capacitate de dăruire abstractă, enorme resurse contemplative, o tendinţă ire<fl zistibilă de elevaţie, o apetiţie a extazului unice în poeziil română. Cu astfel de predispoziţii, mai puţin vitalitatea, l voluntarismul şi orgoliul, literatura noastră ar fi înre-| gistrat probabil această supremă curiozitate: apariţia unui mare poet mistic român. Dar autentica experienţă mistică i-a fost totuşi refuzată lui Macedonski, ca şi celorlalţi poeţi români, de reţinut fiind în cazul său doar evidente înclinaţii interioare şi unele — foarte insistente — interferenţe şi ambiguităţi de limbaj, care la prima vedere pot, în-tr-adevăr, să deruteze. In unele puncte, Macedonski întîlneşte, sau se apropie mult, de atitudinea mistică. Insă identificarea de poziţii devine, de fiecare dată, practic imposibilă, deoarece poetul evoluează pe coordonate specifice, pe propria sa traiectorie. Dacă se poate vorbi, efectiv, de „religie" la Macedonski, aceasta nu este decît religia Idealului, de tip Excelsior. După cum, dacă „mistica" macedonskiană are vreun sens şi o tehnică proprie, aceasta nu constă decît în impulsul elevaţiei şi al căilor care-i sînt specifice, de specia transfigurărilor şi extazelor ştiute. Avem deci de-a face cu reeditarea foarte personală a religiei romanticilor, pentru care adorarea divinităţii nu constituie decît o metodă de depăşire a condiţiei umane, conform principiului stabilit de Lamartine, în L'Immortalité: La terre notre exil, el le ciel son séjour. In acest caz, desigur, nu numai rugăciunea, dar şi întreaga atitudine contemplativă reprezintă o formă concretă de eliberare, de smulgere din captivitatea materiei: Ah ! si dans ces instants où l'âme fugitive S'élance et veut briser le sein qui la captive, Le Dieu, du haut du ciel répondant à nos voeux, D'un trait libérateur nous eût frappés tous deux ! Această „mistică", de esenţă pur literară, pentru uzul poeţilor „idealişti", sufocaţi de proză şi filistinism, este 334 specifică întregii literaturi franceze frecventate de poet. Ce este viaţa pentru Banville (A Georges Rochegrosse, Les Exilés) ? ...Ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil Où je ne sais quel plomb vil Retient notre âme captive. Deci, un adevărat Infern, răscumpărat prin nostalgia Paradisului: Souviens-toi du Paradis Cher coeur ! et je te le dis Au moment où nulle fange Terrestre ne te corrompt. Or, extazul macedonskian, chiar atunci cînd împrumută limbajul cel mai „mistic", nu traduce în realitate decît eterna şi primordiala sa aspiraţie de elevaţie supra-terestră, prin intermediul efluviilor muzicale, luminoase şi olfactive, specifică întregii opere. In poezie, mai ales, documentele abundă (Rondelul ajungerii la cer). In cer: Te-aruncă... un cîntec-nalt. Cu aceeaşi eficacitate intervine şi extazul olfactiv, creator al iluziei cerului parfumat (Rondelul rozelor de august), adevărat „talisman" magic (Rondelul lui Saadi ieşind dintre roze), şi extazul luminos. De altfel, întreg finalul Nopţii de august este tipic pentru convertirea în sens „mistic" a Periheliei macedonskiene: Că sori ce n-ar fi din lumină pentru privirile omeneşti Mai sus asvîrlă-această viaţă ce-n veci de-a noastră se desparte. Aceleaşi formulări pot fi întîlnite si în proză, în Tha-lassa, în Pe drum de poştă. Iată o confesiune absolut tipică din Dramă banală, despre puterea de transcendere a „Sunetelor limpezi ale corului": „Ele păreau că ridică pămîntul în sus, că-1 apropie de cer şi că-1 azvîrlă în nişte trepte stelare, printre care viaţa materială, schimbată în viaţă fluidică, era într-o vreme şi cîntec serafic şi lumină orbitoare". Cît priveşte descrierea Paradisului —- deja citată — contemplat cu ochiul interior al conştiinţei, inclusă în Moartea lui Dante Alighieri (II, 6), ea pare scoasă din oricare poet mistic al lumii, 335 Şi totuşi, printr-un real paradox, chiar şi la această intensitate contemplativă, nu se poate vorbi la Macedonskî de o adevărată anihilare a conştiinţei eului, organică experienţei mistice. Dimpotrivă, poetul scoate, prin intermediul contemplaţiei divinităţii, energii sufleteşti nesfîr-şite (Credinţă) : Aidem ! Reia-ţi şi tu avîntul biet suflet ce în suferinţă Sub nedreptăţi fără de margini era să-ţi pierzi a ta credinţă, Şi poartă-ţi crucea pîn' la urmă pe drumul cel îngust şi greu, Căci este-o viaţă viitoare şi este-n cer un Dumnezeu ! Numai cu această condiţie poetul admite (Nimic, nici chiar speranţa) : O viaţă viitoare, şi-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt ! Punctul culminant al extazului echivalează de fapt cu o adevărată regenerare şi transfigurare spirituală. Acesta este — în ultimă analiză — sensul şi conţinutul pseudo-experienţei mistice macedonskiene, optimistă, jubilantă, euforică, vitalizantă, lipsită de orice mysterium tremendum (Excelsior) : O ! cer, natură, O ! Dumnezeu, mister albastru. M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem şi ură. Satanismul poetului, încă nu bine înţeles, definit de unii drept un superficial si exclusiv reflex baudelairian, sau chiar „decadent", prin Rollinat, trebuie raportat la aceleaşi coordonate macedonskiene, romantice, de bază. Evidentă este mai întîi nuanţa tradiţională, care urcă la The Paradise Lost, de Milton, poem cunoscut poetului, tradusă prin imaginea „îngerului răzvrătit" J. în această ipostază, Satan întrupează un „magnific înger pal" (In noapte), o fiinţă angelică şi infernală, simbolizînd căderea din paradis în infern, de unde şi ambiguitatea sa morală. Fără îndoială că prestigiul lui Byron va fi consolidat această viziune. Mai cu seamă că poetul însuşi declară, în Stanţe scrise pe volumul operilor complete ale lui Lord Byron: Byron, tu ai fost înger şi demon tot de-odată, Fiinţă întocmită din bine şi din rău (...) 1 Alexandru Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în Flacăra, V, 29 30 aprilie 1966. Hotărîtoare rămîne însă mai ales atracţia profundă pe care structura acestui „demonism" o exercită asupra dualismului spiritului macedonskian, înclinat să-şi descopere în Satan unul din prototipii săi fundamentali, nu fără anume elemente fascinante, de ordinul „frumuseţii stranii", la fel de tipice romantismuluil. Ca şi pentru Eminescu, mare admirator al „frumuseţii demonice" (Geniu pustiu, Luceafărul etc.), „Lucifer — la Macedonski — e cu ochi de noapte — lungi, mari şi melancolici, dar cîteodată fulgerători" (Moartea lui Dante Alighieri, Pronaos, se. 2). In acelaşi timp însă, portretul tinde să se complice în sens echivoc, baudelairian, din care nuanţa de efeminare nu lipseşte: „sexe ambigu", „la mollesse des anciens Bacchus", „Belles manières insinuantes", „beauté délicate et parfumée" (Petits poèmes en prose, XXI, Les Tentations) '-'. Or, acelaşi farmec tulbure, subtil pervers, apare şi într-o invocaţie „demonică" macedonskiană (In atelier) : îl văd frumos şi searbăd, aproape o fecioară, Avînd pe-o gingăşie de Bacchus indian, O frunte visătoare sub păr de-Athenian Şi-n buzele-i de flăcări cutremure ce-omoară. Fă-1 dulce totdeodată ca taina unui vis Ce-n leagănu-i de aur te-adoarme cu blîndeţe Te laşi pe nesimţite s-aluneci spre abis. Nota se precizează şi mai mult prin introducerea ideii de „efeb", infernal de astă dată, cu drept cuvînt în spiritul post-baudelairienilor, al lui Jean Richepin în special (L'Incube) : Sous son duvet de pêche un pale démon pointe Sous ses cils d'or bruni flambe sombre un enfer Car cet éphèbe, c'est l'Incube étincelant. Apare, fireşte, si cealaltă interpretare tradiţională, care vede în Satan un „titan", un „geniu", un fel de „Prome-teu", o fiinţă mistică foarte apropiată condiţiei divinităţii, căreia-i dispută dîrz supremaţia. Dintre moderni, Goethe, printr-al său Prometheus, cultivă tocmai această figură, transmisă curentului Sturm und Drang. Ea se regăseşte la Shelley, Prometheus unbouna şi Byron, Prometheus. Şi, ' Mario Praz, op. cit., p. 55. : Charles Baudelaire, op. cit., p. 59. 61. 336 22 337 de undeva, din această sferă, ideea ţîşneşte, în trecere, şi in Imn la Satan: Urmează-a ta împărăţie Şi prăvălcşte-orice Olimp... anticipată de invocaţiile juvenile din Delir (poezia datează din 1871 !) : O vino dar, Satano, te chem, te rog: oh, vino ! Dar spectrul „revoltei" se conturează mai şters la Ma-cedonski, înclinat să recunoască în Satan mai ales pe „Arhanghelul de-aur şi de foc", acţionînd în sens predominant pozitiv, energetic, umanist, precum — dintre romanticii amintiţi Byron: Thou art a symbol and a sign To Mortals of their fate and force. Ideea va fi puternic dezvoltată în Imn la Satan, perfect comparabil cu poemele moderne: Les Litanies de Satan de Baudelaire, L'Apologie du diable de Jean Ri-chepin (Les Blasphèmes) şi A Satana de Giosuè Carducci. Deşi la Baudelaire poziţia predominantă este, în fond, aceea a umilităţii, printr-un transfer al adoraţiei divine: O, Satan, prend pitié de ma longue misère, o serie de note, care surîd lui Macedonski, nu lipsesc. Satan este „învăţat", „frumos", „puternic", „prinţ", activ, industrios, plin de speranţă, consolator, inspirator: O toi, le plus savant et le plus beau des Anges Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines Toi qui, pour consoler l'homme frêle qui souffre, Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre, Bâton des exilés, lampe des inventeurs etc. La fel şi pentru Richepin: Le chercheur, le penseur, le poète, le sage Tous ceux qui vous ont dit les causes et les lois C'est moi qui leur ai mis cet éclair au visage Et ce cri dans la voix, sau Carducci: A te, de l'essere Principia immense Materia e spirito, Ragione e senso. 338 Pătruns de aceleaşi convingeri, Macedonski elogiază în Satan, în primul rînd, principiul creator şi animator al vieţii, substratul energiei şi forţei universale: Satan, fermecător Satan, proteu ce eşti ascuns în toate, In iadul tău primesc să ard fiindcă astfel nu se poate; Te-ador, Satan, fiindcă tu eşti zîmbet, rază şi coloare, Eşti cugetări şi eşti simţiri, eşti aur, vin, cîntare, Al tău e-ntregul Univers plecat sub sabie şi torţă... Cînd ai lipsi, ar fi tăcerea şi nemişcarea şi robia... Satan — oh ! iartă-mi neghiobia. Prin urmare, poetul nu compune, nici pe departe, o incantaţie a Răului, un imn de Sabat negru. „Satanismul" său nu este „bestial", ca la Stuart Merrill (Le Chant de Satan, Poèmes), în Satan, Macedonski întrevede doar unica divinitate posibilă a „religiei" -sale vitaliste, un principiu prin excelenţă dinamic, un demon al faptei, cunoaşterii, artei şi, mai presus de toate, al voinţei, asemenea binecunoscutului Richepin: '•••''_ Toi qui fis tous nos biens et qui les jais encore "! C'est toi Maudit, c'est toi que j'aime et qui j'adore •< Salut, consolateur béni des pauvres gens, Bon nourricier, donneur de pain aux indigens, Semeur d'espoir qui nous font prendre patience Inventeur des plaisirs, des arts, de la science. Accoucheur des esprits ! Salut, grand révolté, Qui préféras l'enfer avec la liberté Toi dont on a cassé, mais non ployé les ailes, Toi qui dois endurer des peines éternelles Sans pouvoir aspirer aux douceurs du trépas, Toi qui souffres sans fin et qui ne te plains pas, Toi dont l'orgueil donné reste irrémédiable. 22* In această interpretare, „satanismul" pierde orice perversitate, exprimînd — în fond — doar aspiraţii în genul Faust, dispus să încheie celebrul său pact cu Mefisto. Chi-pul lui Bon diable, plin de promisiuni seducătoare, apare si printre baudelairienele Petits poèmes en prose (XXIX, Le Joueur généreux), viziune redescoperită, în acelaşi spirit, Şi de Macedonski. Căci al său Satan este eminamente creator, stenic, viril, torent de vitalitate, taifun de instincte dezlănţuite, zdrobitor de convenţii, liberator — prin frenezie — al forţelor naturii: 339 înnebuneşti pe prea cuminţi ce stau tîmpiţi de-nţelepciune Şi schimbi deodată în focar ce-a fost mai stins ca un tăciune Oh !...singur rodnic peste tot, căci spargi a cerurilor bolta Şi plumb topit în ea ţîşneşti a vieţii aprigă revoltă. Invocarea din pură disperare dispare, şi în locul marelui sentiment romantic al revoltei şi neantului, precum la Eminescu, în Mureşan: O, Satan ! geniu mîndru, etern al disperării. Cu geamătul tău aspru ca murmurele mării... Pricep acum zîmbirea ta Iristă, vorba amară: Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară... Izbucneşte exultanta, ca la Carducci: K corre un fremito D'imene arcano Da'monti e palpita Fecendo il piano. Că o anumită sexualitate incandescentă se asociază acestor reprezentări, nimic mai firesc la Macedonski, predispus organic să profeseze şi o astfel de erotică dualistă, paradisul simbolizînd iubirea serafică, ideală, iar infernul arderea violentă a simţurilor (Palida umbră) : Fost-am vreodată îngeri frumoşi, Uniţi pe-albastrul largului spaţiu ? Sau împreună ars-am în iad ? Coboară-n suflet de-ţi aminteşte... Al meu ce-mi spune e că iubeşte, Şi dacă suntem îngeri ce cad, De ce n-am arde şi-aici ca-n iad ? Atunci, fireşte, Satan devine un semi-zeu al plăcerii, invocat cu aceeaşi ardoare cu care poetul aspiră la suavitate: Eşti lot ce e ispititor: plasticităţi de trupuri goale Şi zbor spre cer — si voluptăţi ce sunt titanice răscoale... Tu care culci sub sărutări în silnicia ta sublimă Pe crinul fraged ca să smulgi beţia rară printr-o crimă. Literal' vorbind, Macedonski rămîne un veşnic obsedat al acuplărilor frenetice, al voluptăţilor supreme, prezidate de demonul Luxuriei, care aruncă asupra victimei „flăcări arzătoare" (In Atelier), „căci — sună explicaţia — port cu mine demoni lascivi şi turbulenţi" (Superb de forţă brună). De unde şi apariţia „vampirului"' erotic (L'Incube) : Le ylaive joudroyaiit, l'archange impitoyable Le grand péché de pourpre et d'or, — le rut sanglant. Imaginea pare scoasă direct din Richepin (Le Succube, în Les Blasphèmes) : C'est le grand diable de Luxure Qui dans mes reins bat la mesure. Ne găsim deci, încă o dată, şi în această zonă a poeziei lui Macedonski, în climatul său specific, care soarbe din romantism, în momentele sale de mare cristalizare, toate efluviile. Cînd însă transfigurarea nu reuşeşte pe deplin, satanismul baudelairian curent, ilustrat mai ales de Rolli-nat, pare să domine (Villanelle du diable şi Le fantôme du crime, în Les Blasphèmes) : Satan ! roi des enfers où totjs les damnés brûlent ! * L'enfer brûle, brûle, brûle. Ricaneur au timbre clair Le Diable rode et circule. Şi în acest mediu infernal, poetul s-ar spune că se complace, atunci cînd răbufneşte la suprafaţă fondul obscur al fiinţei sale, tradus prin hotărîri sinistre, teribile (Rire). El va fi primul poet român care coboară în infern, lăsîn-du-se sedus de o privelişte ce nu mai este propriu-zis dan-tescă, ci degradată, sugerînd senzaţionalul fantastic, delirant (Nopţile îngrozitoare). Este clipa cînd (In noapte) : Din valuri îndîrjite urca în mine ura, Domnea Satan în mine... într-o astfel de împrejurare, nu se poate ascunde că Satan devine simbolul negativ al tuturor complexelor şi pornirilor macedonskiene tulburi. Dar că poetul cultivă, efectiv, o astfel de dispoziţie morală, faptul, iarăşi, nu poate fi susţinut. Dimpotrivă, pentru marea nostalgie macedon-skiană a candorii, purităţii şi echilibrului interior, „satanismul" constituie o adevărată damnare, contemplată cu infinită tristeţe (Or j'entendis...). Or j'entendis rire, Satan ! — Oh ! le printemps et sa splendeur, L'adolescence, et sa candeur, Les lis et les rosés d'autour !" — Or j'entendis rire, Satan. 340 341 Neintegrată unei problematici interioare profunde, tenia se transformă la discipoli într-un fenomen de pură contagiune literară. * 13. IPOSTAZELE EULUI Una din laturile cele mai iritante (pentru contemporani) ale poeziei lui Macedonski, pe muchie de cuţit în tot cazul, de înţeles şi ea în mod exact, în perspectiva sensurilor întregii opere, a fost, şi poate mai este, spiritul de evidenta egolatrie în care sînt formulate şi rezolvate toate crizele, conflictele şi dilemele conştiinţei poetului. Profund subiectiv şi egocentric, Macedonski scrie de fapt o operă cu un singur personaj (este cazul tuturor marilor poeţi romantici), cu tendinţa exprimării permanente a propriului eu, fără nici un fel de prejudecăţi şi inhibiţii. Şi totdeauna într-un mod atît de total şi de absolut, încît acest egocentrism sfîrşeşte prin a deveni de o rară candoare şi inocenţă. Centrul vieţii morale macedonskiene este, în chip evident, lumea interioară, subiectul, nucleul contradictoriu de maximă tensiune. Ceea ce face ca poetul să-şi cultive personalitatea şi drama eului cu o atît de 'mare sinceritate şi bună-credinţă, încît ironia şi maliţia îşi pierd orice îndreptăţire. Superficialul poate rîde, în definitiv, de orice. Dar adîncimea şi autenticitatea sufletească rămîn totdeauna invulnerabile, inexpugnabile. Iar, în cazul lui Macedonski, interiorizarea reacţiunilor morale este mai mult decît evidentă, într-un sens, ne aflăm — poate — în faţa celui mai „liric" poet român (dacă prin „lirism" se înţelege, în primul rînd, ţipătul pur al suferinţei eului) şi, în tot cazul, a poetului român cel mai obsedat de ulcerări egocentrice, de 1 luliu C. Săvescu, Slngele Satanli, în Liga literară (I, 6, decembrie 1893); Cathon Theodorian, Lui Satan, în Revista literară (XII, 32, noiembrie 1894); C. Cantilli, Diavolie, în Revista modernă (I—II, 1897, 1898), Ion Pillât publică în Flacăra un Satan (30 aprilie 1916), cules în Grădina între ziduri, în aceeaşi perioadă în care, în aceeaşi revistă, Macedonski face să apară Thalossa. 342 durerea nerecunoaşterii, persecuţiei şi nedreptăţii, în genere, de tot ce ţine de vibraţia şi confesiunea intimă a întregii fiinţe, acceptată şi iubită pentru sensibilitatea şi specificitatea sa ireductibilă, pentru inefabilul său sufletesc. Iată de ce, în conflict total cu mediul şi cu existenţa, poetul cultivă, ca nimeni altul în literatura noastră, o poezie a lirismului exacerbat de adversitate şi de amor propriu. Analiza ne-a dezvăluit unele dintre tendinţele sale fundamentale. Ele sînt atît de bine conturate, încît se poate vorbi, în mod obiectiv, de existenţa reală a unui mod de a fi, şi deci a unui stil poetic „macedonskian". Şi un argument decisiv în sprijinul tezei că ne aflăm — efectiv — în faţa unei atitudini specifice, organice, bine definite în faţa existenţei, stă şi în tendinţa tot mai accentuată de tipizare a acestei atitudini. Sensibilitatea macedonskiană începe să se configureze într-o formă stabilă, să se personalizeze într-un „tip". Ceea ce face ca poetul să-şi „joace", cu tot mai multă convingere, propriu său personaj şi scenariu, moment creator dintre cele mai importante, unul din punctele nodale ale întregii opere. De aceea va fi extrem de caracteristic modul în care, în poezia lui Macedonski, refuzul realităţii ostile, transfigurarea, zborul aerian, uneori chiar simpla „evadare" şi alte tendinţe ale eului în defensivă, conduc la o serie de metamorfoze, profilări şi scheme morale, specifice. Neîmpăcîn-du-se cu umanitatea epocii sale, Macedonski îşi recompune, prin idealizare, o altă umanitate, propunîndu-se pe sine cu ingenuitate ca prototip. De aici şi apariţia unei „tipologii" speciale, din ce în ce mai inedite, cu tendinţa exprimării tot mai precise a subiectivităţii morale macedonskiene, conform sensului în care poetul îşi proiectează aspiraţia interioară de a exista prin cîteva ipostaze tipice. Nu trebuie să se creadă, totuşi, că structurarea vieţii interioare a lui Macedonski s-a făcut în mod linear. Dimpotrivă, formele visului său egocentric sînt oscilante. Ele parcurg mai multe trepte, străbat un proces firesc de agravare şi, mai ales, de evoluţie contradictorie. Căci ambiguitatea fiinţei morale rciacedonskiene rămîne, în orice împrejurare, realitate fundamentală. Şi ea presupune o dialectică interioară, cu tre- 343 ceri şi confruntări variate, între ego şi alter ego, între izolare şi integrare. Cu alternanţe de monolog şi dialog, de solilocvii si discursuri, dominate tot mai mult de tendinţa hipertrofiei eului şi a solipsismului gigantic, în care Mace-donski tinde să-şi absoarbă toate dualismele, opoziţiile şi suferinţele interioare. Intr-o primă fază, evidentă îndeosebi în poezia de tinereţe, autoportretul adoptă profilul eroului romantic, de tip lamartinian şi byronian. Postura va fi aceea a marelui izolat, sentimental, vaporos, cultivînd singurătatea dintr-o adîncă nostalgie ideală, profund dezgust de societate. Definiţia clasică este dată de Lamartine în L'Isolement, anticipată de o întreagă tradiţie preromantică (Lebrun: Sur la solitude; Saint-Amant, La Solitude etc.) : Sur la terre d'exil pourqoui reste-je encore ? Il n'est rien de commun entre la terre et moi. în această accepţie, singurătatea, formă de elevaţie şi purificare, stimulează, mai presus de orice, definirea esenţei proprii, ameninţată de contacte impure, precum David, în Saul (I, 2), mărturiseşte: Eu n-arn cu lumea nimic de-a face... Sunt alba roză, sunt albul crin. Dar, în acelaşi timp, izolarea constituie şi o terapeutică a elevaţiei, speranţei şi uitării. Pe scurt, a consolării, invocată de acelaşi Lamartine, în La Solitude, unde se prescrie şi metoda, tipică romantismului ', a refugiului nostalgic în natură. Traducerea Lacului, a Vîlcelii constituie tocmai dovada acestor corespondenţe morale, care întăresc pe Macedonski în convingerea că sufletul său (Vîlceaua) : ...Vecinie a fost trist şi izolat ! Astfel de reculegeri naturiste poetul cultivă pînă la bă-trîneţe (Rondelul coroanelor nepieritoare) : Ducîndu-mi paşii solitari Pe sub pădurea cîntătoare. Poziţie intermitentă totuşi. Şi de fapt chiar efemeră, căci Macedonski, precum am văzut, simte repulsie să-si di- 1 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 84. 2olve eul în lumea vegetală, perfect individualizat faţă de natură, neacceptînd identificarea şi „topirea'' în cosmos. Această poză romantică „nu-1 prinde". Şi el o schimbă pentru o altă formulă, tot de esenţa solitudinii. Dar cu o nuanţă nouă, mai radicală, 'mult mai conformă temperamentului său refractar: refugiul ca gest de protest, expri-mîncl neadeziunea socială. În romantism, marele pontif al retragerii ostentative, orgolioase, dispreţuitoare, de sub apăsarea mediului filistin, a fost Byron. Şi oricît s-ar apăra poetul englez de acuzaţia de mizantropie, lămurind că fuga de oameni nu înseamnă implicit şi ura lor, ci numai expresia unei incompatibilităţi morale (Ghilde Harold's Pili-grimage, III, LXIX) şi a nevoii de meditaţie în solitudine (Manfred II, 2), sub presiunea noilor condiţii sociale, această atitudine se va adînci, pe toată durata secolului ai XIX-lea, lulnd forma unei amare polemici antrfilistine. Este poziţia, cînd ostentativă şi sfidătoare, cînd superb dispreţuitoare, a baudelairienilor, parnasienilor si „esteţilor", cu care Macedonski este contemporan, şi din frecventarea cărora el scoate noi argumente de natură a-i consolida propria-i ţinută. Leconte de Lisle recomandă „izolarea oră cu oră", în lumea „vieţii contemplative si savante", ca în-tr-un „sanctuar al repaosului şi purificării" *. Eroul lui Huysmans, Des Esseintes, trăia si el „la adăpostul literelor", într-o „epocă de speculă", ferit de „prostia înconjurătoare" (À Rebours, eh. XVI). Jean Richepin, într-o poezie, citată chiar de Macedonski în Bronzes (La Chanson du sang, Les Blasphèmes), elogia la fel Solitudinea ca izvor de vitalitate. Nu mai puţin Edmond Haraucourt, adept al unui program de viaţă cum nu se poate mai „macedon-skian" (La Citadelle, Seul) : Seul ! Divinement seul ! Car l'exil, c'est du rêve: C'est le lait de la force et le pain des vertus, C'est l'essor idéal du songe qui s'élève, Et le seuil retrouvé des paradis perdus. în acelaşi spirit, Macedonski devine si el un izolat, subţire şi orgolios, superior şi sensibil, impermeabilizat la jig- Leconte de Lisle. Poèmes antiques, Paris, 1852, p. IX—X. 345 344 nirile mediului, din pur instinct de conservare practică, artistică şi morală. Drept cadru, un „castel" inexpugnabil', în care sufletul retractil al poetului se refugiază (Caste-le-n Spania) : Ascuns să nu mă mai găsească In timpi de ani, fiinţă vie. La adăpost de griji şi certe, La adăpost de om şi lume. In acest stadiu, „izolarea" rămîne pur defensivă, „scut în contra răutăţii", de care „sufletul ultragiat" al poetului are vitală nevoie (Lewki). Mişcarea este de strictă „repliere" interioară, cum sună de altfel şi definiţia din Le Steppe: Replié sur lui-même au souple des tempêtes, cu prototip în conştiinţa singularizării ireductibile trăite de Thalassa, adevărată chintesenţă macedonskiană. Ca şi un personaj din Villiers de l'Isle-Adam, din Le désir d'être un homme (Contes cruels), retras contemplativ într-un far, eroul lui Macedonski se izolează în pustietatea Insulei Şerpilor, unde „il allait enfin pouvoir se réfugier dans les réplis de son âme comme en un asile sacré" (Le Calvaire de feu, ch. I). El este un „suflet ce se închisese în el ca în-tr-o cetate", total izolat de lume, trăind în societatea unei lumi himerice, de vise şi iluzii (Zile de aur) : „Zilnic el înţelegea mai mult că nu era la fel cu ceilalţi oameni. Şi, de fapt, pustnicia în care trăia se prefăcea pentru el într-un regat populat cu o lume a lui. S-ar fi mirat cînd s-ar fi spus că e singur." Pentru psihologia macedonskiană a solitudinii, mult mai complexă decît aceea a „inadaptabilului" de tip Vlahuţă-Brătescu-Voineşti, detaliul este revelator. Poetul, fire egocentrică, egotistă şi în acelaşi timp sociabilă l, transpune în literatură aceeaşi alternanţă a recluziunii şi integrării sociale, făcută din baricadări interioare şi îmbrăţişări expansive, euforice. La Macedonski, sentimentul unicităţii morale nu anulează, ci, dimpotrivă, stimulează periodic necesitatea comunicării si a corespondenţei, în cerc intim, 1 Adrian Marino, op. cit., p. 231—232, 337—338. 346 selectiv. Social totuşi, precum reveria eternelor „castele în Spania" o dovedeşte: Dar viaţa în singurătate Mi s-ar urî şi ea la vreme... Necesitatea acută a evadării este simţită şi de Thalassa (Eros) : „Pustnicia pe care o ceruse cu atîta dor i se făcuse groaznică". Marele elogiu al prieteniei, foarte viu la Macedonski. exprimă o aspiraţie sociabilă identică. Şi, în definitiv, chiar onirismul, atît de strîns asociat de poet sentimentului izolării, nu are, în acest plan, altă semnificaţie decît aceea a „popularii" conştiinţei cu imaginile unei „societăţi" factice, ideale, în care se complac himericii macedonskieni. Şi dacă vizionarul, fantastul, n-a fost evocat de Macedonski, ca „tip", în poezie, ci numai în proză, faptul se explică prin aceea că poezia sa, în totalitate, nu exprimă altceva decît un adînc şi persistent vis. „Visătorul", în acest caz, este însuşi eul liric al poetului, posedat de momente pur imaginare şi de revelaţie lucidă, brutală. Izolatul macadonskian este, de altfel, în mod necesar, un voluptuos al iluziei şi al fantasmei, transformate în adevărate principii de existenţă, precum cazul lui Nicu Dereanu sau Thalassa o dovedeşte. Acesta din urmă, este adevărat, „embarqua ses rêves et ses aspirations vers la beauté de l'isolement" (Le Calvaire de feu, ch. I). Insă tot el „changeait l'île habitée en un royaume peuplé... de fantômes étranges" (ch. II). Fenomenul compensaţiei sociale imaginare se verifică, aşadar, peste tot. încă se mai supralicitează în unele „studii" (profund diletante, în ciuda „aparatului critic") aspectul „decadent" şi „satanic" al poeziei lui Macedonski, de contagiune evident efemeră (prin Nevrozele lui Rollinat), cînd, ceea ce surprinde, pe măsură ce intrăm tot mai adînc în acest univers moral, este •— dimpotrivă — marea vocaţie a inocenţei şi candorii, elogiul sufletului imaculat si cast, tendinţă care traduce una din cele mai profunde aspiraţii macedonskiene. „înrăit" de adversitatea mediului, poetul a exprimat toată viaţa o invincibilă nostalgie a virginităţii sufleteşti, a purităţii originare pierdute, pe care o vom mai regăsi, fugitiv, 347 doar an poezia lui Ba'covia. La Macedanski, motivul revine obsedant — este melopeea întregii drame a existenţei sale —, nu fără unele corespondenţe romantice şi,,de-eepţioniste". Dar la o altă intensitate şi, mai ales, în cadrul unor alte relaţii si ierarhii morale. Căci, în timp ce, la Gautier, de pildă (Méditation, Premières poésies) : Virginité du coeur, hélas ! sitôt ravie ! Songes riants, projets de bonheur et d'amour, Fraîches illusions du matin de la vie, Pourquoi ne pas durer jusqu'à la fin du jour ? sau chiar François Coppée (Le Reliquaire) : Elle est évanuie à jamais la candeur, ideea nu apare decît incidental, estornpîndu-se, la Mace-donski imaginea constituie un adevărat motiv al memoriei afective. Şi înrădăcinarea este atît de adîncă, încît expresia devine aproape impersonală, tradusă prin formule tipizate, de la început si pînă la sfîrşit. Confesiunile de tinereţe (Mîngîierea dezmoştenirii) : Am pierdut chiar aminlirca inocvnţci de-altădalii. de maturitate (Lewki; Psaumes nouveaux, II, Jadis; Psalmi moderni, V, Zburam) : Zburam pe aripi strălucite... Copilul cel do altădată, Nevinovat ca şi o fală Neveştejită de ispită, E a/i mocirla noroioasă. existente şi în proză (Pomul de Crăciun), ca şi de bătrîneţe (Maestrul din oglindă), merg toate în acelaşi sens: „Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cit de mare mi-era nevinovăţia şi cît a trebuit să mă doară mai tîrziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările". Şi pe acesta îl exprimă, în orice împrejurare, ca nimeni altul, eternul şi inimitabilul strigăt macedonskian (Pe balta clară) : Oh ! Sufletul ! — Curatul argint de-odinioară. Confesiunea, absolut spontană, întru totul specifică psihologiei poetului, pe lîngă sensul său regresiv, are şi valoarea unei profesiuni de credinţă morală. De emoţiile şi fericirea copilăriei IMacedonski asociază toate idealurile sale 348 de viaţă, de ordinul inocenţei, voioşiei, generozităţii şi euforiei expansive, cărora Noaptea de mai le dă cea mai memorabilă expresie: Cîntaţi: nimic din ce e nobil, suav şi dulce n-a murit. Contrastul dintre astfel de tonalităţi şi Nopţile îngrozitoare, de pildă, este atît de mare, încît cele două poezii par scrise de doi autori total deosebiţi, care doar întîmplător poartă acelaşi nume. în realitate, surprindem aici, încă o dată, eternul contrast dintre autenticitate şi compoziţie, dintre lirismul genuin si literatură, raport care, în opera lui Macedonski, se răstoarnă mereu în favoarea celui dinţii. Exaltarea, atît de insistentă, a vîrstei copilăriei, cînd poetul era „cu inima curată, cu gîndul virginal" (Reîntoarcerea), „băiatul cu inimă nevinovată" (Cînd toate trec şi-m-bătrînesc), nu are altă cauză. Poetul scoate din această re-trospecţie, ca si Byron („/ would I were a careless child'1. Childish Recollection), forţe noi, asemenea îmbrăţişărilor lui Anteu, refăcîndu-şi de fiecare dată voioşia, candoarea şi fericirea pierdută. Modernul André Breton nu va gîndi altfel '. De aceea, poetul îşi va aminti mereu cu inocenţă şi durere de vîrstă „cînd aripe la suflet aveam..." (Cînd aripe la suflet) : Subită, veselia trecea pc-a mea junie, Pe florile ei roze: zîmbeam copilăros, Voios şi generos Străin de ironie Cînd aripi la suflet aveam. Flaubert nu gîndea altfel: Blasé, blasé ! quelle pitié, blasé à 18 ans" 2. Sentiment eu atît mai viu, cu cît, rememorînd aceasta inocenţă juvenilă, Macedonski se reculege, devine din nou el, regenerat moral, prin reîntoarcerea în climatul de predilecţie. Iată de ce poetul se va regăsi pe sine, ori de cîte 1 „L'esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltion la meilleure part de son enfance." „C'est peut-être l'enfance qui approche le plus de la «vraie vie>-." (Manifeste* du surréalisme. Paris, Gallimard, 1963, p. 55.) • Arturg Favinelli. op. cit.. II. p Ui. 349 ori memoria sa afectivă surprinde posibilitatea unor consonanţe, stimulate îndeosebi prin transpunere în natură: E umed cimbrul pe colină, Măceşii par o florărie, Sorgintea rîde cristalină, — Eşti tu, eşti tu copilărie ! Contemplarea locurilor copilăriei evocate de Macedonski, poet al fericirii domestice şi al „reîntoarcerii" în peisajul natal, are aceleaşi efecte (Rondelul trecutului) : Copilandrul vesel din nou m-am făcut... Iată Pometreştii, iată Adîncata. Dar, mai presus de orice, revitalizarea sufletească se produce în comuniunea actului prieteniei, dialog şi confidenţă cu un alter ego. Căci Macedonski are într-un grad înalt vocaţia solidarizării şi amiciţiei sacre, care-i dau elan sufletesc şi vitalitate. Unui prieten tînăr poetul ii declară (Lui Victor Bilciu-rescu) : Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit. Şi cum sentimentul fundamental rămîne mereu identificarea de tip platonic, fuziunea morală devine nu numai perfect posibilă, dar şi inevitabilă (O umbră de dincolo de Styx) : Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr, — plăpînd ca o zambilă, Şi-n repedea lui umbră mă văd precum am fost (...) Irupe în felul acesta, cu vigoare, una dintre cele mai profunde ipoteze ale eului macedonskian, curentă printre romanticii latini1, dar ridicată de poet la o înaltă treaptă de idealitate, de exuberantă şi entuziastă tinereţe. Pentru Macedonski, mai mult decît pentru Eminescu2, tinereţea este vîrsta sublimă prin excelenţă, plină de „iluzii", „speranţe", „zbor temerar", „geniu", iubire, generozitate, patriotism, „idei şi dulci simţiri", suflu inspirator si consolare. Toate aceste virtuţi şi energii sufleteşti au priză imediată asupra conştiinţei sale, aflată mereu în căutarea unui climat ideal de înflorire şi expansivitate. N-avem de- la Eminescu. în Studii amines- 1 Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 112. * Tudor Vianu, Expresia juvenilului ciene, Buc., E.P.L., 1965, p. 456, 459. 350 cît să parcurgem odele compuse de Macedonski pe aceasta temă, pentru a ne da seama cît de profund vibrează la poet elogiul tinereţii şi cît de vital resimte necesitatea păstrării şi restaurării acestui regim sufletesc. Unele dintre aceste compuneri sînt strict ocazionale (Congresul studenţilor universitari, Junimei). Dar de peste tot se pot extrage confesiuni tipice: O ! voi ce v-aţi dat mina frăţeşte — Tinerime - ' Cu nobile iluzii şi aspiraţi sublime, Pe harpa-mi înnegrită în taină aţi făcut S-alunece un suflet melodios şi dulce,.t Cuvîntul care vine în frunze să se culce. Însufleţind în şoapte al nopţii sîn tăcut. Tinereţea este un adevărat manifest şi program practic ţie viaţă. Amintim doar începutul:; Iubesc frumoasa tinereţe Cu anii săi de flori, * Cu zîmbet pe a sa faţă, ' '• Cu ochi scînteietori; ? Îmi place fruntea-i coronată j De poezii şi-amor, De dulci iluzii care iute Se nasc şi iute mor... Fără îndoială că acest entuziasm puţin comun îşi trage vigoarea dintr-un preaplin de vitalitate, care face ca vîrsta specific macedonskiană să fie prin excelenţă adolescenţa, în sens larg, tinereţea spirituală, ca atribut etern al umanităţii perfecte. Şi urmarea va fi o adevărată obsesie a caducităţii, a încetinirii şi stingerii pulsaţiei vitale, care face din Macedonski, în afara oricărui conflict de „generaţie", un adversar instinctiv al bătrîneţii, respinsă cu o invincibilă repulsie organică. Şi de data aceasta apropierea de Byron, de Musset si chiar de Déranger (Le septuagénaire), poeţi detractori ai bătrîneţii, se impune de la prima vedere, între altele, imprecaţiile mussetiene din Porţia sînt revelatoare: O véillards décrépits ! têtes chauves et nues / Coeurs brisés, dont le temps ferme les avenues ! Centenaires voûtés, spectres à chef branlant, Qui, pâles au soleil, cheminez d'un pied lent. Reacţia lui Macedonski este riguros identică. Doar cu o mai accentuată exaltare a capacităţii tinereşti de entuziasm, iluzionare, elan şi revărsare vitală, violent opusă 35t îmbătrinirii, uzură nefastă, în care Macedonski denunţă moartea tuturor elevaţiilor şi idealismelor: Cine vrea în toată viaţa tot mereu să-ntinerească Cu bătrîni să nu s-adune, cu bătrîni să nu vorbească; Pe cît timp în suflet cîntă dulci visări, — entuziasm Pe cît timp se desfăşoară al speranţei veşnic basm, Ochiul viu scîntei împarte, eşti scutit de bătrîneţe Şi etatea te-nfăşoară în eterna Tinereţe. Din acest motiv, poetul are o adevărată fobie a decrepitudinii sufleteşti, în genere a pierderii posibilităţii de bucurie, plăcere şi poezie a vieţii (Noaptea de iulie) : .A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire... Văd că-mi trece tinereţea, văd că anii mi se dur. Şi mi-e sete de plăceri şi mi-e sete de iubire... Insă umbrele visate nu se poate să le-apuc. Este o nostalgie pe care Macedonski o exprimă mereu (o dată şi prin intermediul marelui său omolog italian: „Oh ! tinereţea. Cum s-a dus", Moartea lui Dante Alighieri, II, 5). Şi în modul cel mai memorabil, anticipat în Noaptea de aprilie: Sunt atît de tînăr încă, inima mi-e-atît de plină, în Noaptea de mai. Aici, poetul, reeditînd parcă străvechiul mit al lui Dionisos, simte cum pulsează şi urcă în el întreaga sevă a naturii reînviate: E mai şi încă mă simt tînăr sub înălţimea înstelată. Dovadă de complexitate interioai'ă, căreia concepţia organică a ideii de umanitate vine să-i dea adîncime, portretul moral ideal se rotunjeşte prin reprezentări fizice canonice, sub emblemă clasică, antică. Reapare astfel, încă o dată, în poezia lui Macedonski, viziunea „platonică", şi — în linii mari — elină, predominantă în toate împrejurările în care intră în joc tendinţa spiritualizării şi, mai ales, necesitatea armonizării aspiraţiilor contradictorii, cu raportare la perfecţiunea unui prototip. Sînt numeroase indiciile care arată că poetul era străbătut de o puternică nostalgie elin-umanistă. Ea va fi fost stimulată — desigur -^~ pe cale vizuală plastică, apoi literară, în sens parnasian. Dar totdeauna grefată pe intuiţia fundamentală a fuziunii estetice suflet-trup, căreia platonismul îi dă un| vestit fundament filozofic. Spiritul contemplativ, care şei iniţiază în misterele iubirii ideale, „trebuie să înceapă dej 352 tînăr — stă scris în Symposion — prin a căuta trupuri frumoase", întrucît numai acestea reflectă frumuseţea sufletului 1. Şi este vădit că Macedonski pleacă, în toate speculaţiile şi reveriile sale poetice, în primul rînd de la esenţa acestei concepţii, consolidată prin educaţia artistică si literară. Ceea ce a putut deci să apară drept o extravaganţă şi, în tot cazul, o poziţie cu desăvîrşire insolită în peisajul literelor române ale epocii, nu reprezintă în realitate decît urmarea gîndirii integrale a unui principiu, speculativ desigur, însă de o incontestabilă fineţe. Cît priveşte adoptarea figuraţiei si stilului „clasic", ea corespunde, dincolo de orice reflex cult, profundei aspiraţii de unitate, echilibrare şi sinteză, proprie spiritului macedonskian, cerută ca o imperioasă eliberare de sub apăsarea agitatelor sale contradicţii interioare. Să ne reamintim de semnificaţia pe care poetul o dă viziunii „epocii de aur", caracterizată printr-o eternă împăcare interioară şi beatitudine contemplativă. Or, această epocă — dezvoltă Macedonski ideea — (Zile de aur) era populată cu „oameni-Apolloni, care trăiau eternităţi". Paradisul presupune o umanitate corespunzătoare, perfectă, exemplară, sculpturală, şi ea va fi invocată de poet ori de cîte ori acesta simte nevoia portretizării frumuseţii fizice (O noapte la Sulina) : „Femeile păreau minuni ale unei Grecii vechi, iar în fiecare tînâr retrăia un Alkibiade sau un Antinous, aie căror trăsături răpeau gîndul spre Propylea, spre timpii socratici şi spre Roma lud Adrian". Raportarea elasticităţii musculare a eroului său la statuia Discobolului de Myron (Le Calvaire de feu, eh. l), văzută desigur la Roma, în adolescenţă, dezvăluie aceeaşi emoţie a plasticităţii corporale, de tip antic. La Thalassa, Macedonski admiră „plasticitatea corpului său de spartan" (Noaptea de argint) •— comparaţia revine adesea —, in descrierea căreia poetul introduce nota statuară rinascen-tistă („la plastique lassitude de son corps de Spartiate"), printr-un amestec de virilitate şi graţie adolescentă, în stilul — am spune — al lui Perseu tăind capul Andromedei de B. Cellini (Epoda roşie) : 1 Platon, op. cit., p. 143. 23 — Opera Iul Alex. Macedonski . 353 „Aluatul lui plastic nu-i fusese însâ păgubit de neobicinuita dezvoltare a muşchilor şi nici de prea timpuria lui bărbăţie; el îşi păstrase rara frumuseţe a modelării, dar pe întreaga întindere a pielei nu se mai încrucişau repezile fulgere ale luminilor ce se joacă peste strălucitoarele meşteşuguri ale bronzului smuls de curînd calupului". La Florenţa, în Loggia dei Lanzi, Macedonski va fi admirat, desigur, şi această vestită statuie şi cu certitudine (Florence) : Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse... Aşa cum, la Veneţia, va fi contemplat, nu o dată, lo-pătarii lagunei (Gala Vénitien) : Les douze très beaux gars filent, tels des flèches, Torses sanglés de pourpre... In genere, poetul dezvăluie o adevărată pasiune pentru priveliştea trupului tînăr, încordat, ale cărui „braţe sunt musculoase", precum Cavalerul Kurd, cu „chipul bărbătesc", o dovedeşte. Dar intervine, cu regularitate, şi cealaltă nuanţă, uşor efeminată, ilustrată de păstorii „fragezi", „blonzi", „cu plastice forme" (Bucolica undă), căci întreaga reprezentare este — ca totdeauna — produsul unei interferenţe fundamentale. Sugestia de bază pleacă de la imaginea efebului antic, reactualizată de parnasieni, simbolişti, esteţi şi „decadenţi", cultivată cu insistenţă şi de Macedonski, spre marea ironie a contemporanilor. Dar dincolo de unele influenţe precis identificabile, hotărîtoare rămîne, încă o dată, structura morală şi idealurile de viaţă ale poetului. Pentru Macedonski, efebul constituie simbolul pur al tinereţii, o adevărată emblemă a candorii trupului impuber, sculptural şi fascinant, cu două atribute esenţiale: plasticitatea formelor si ambiguitatea expresiei. Prin cultivarea unui anume echivoc, de raportat, peste toate reminiscenţele literare care lucrează asupra conştiinţei poetului, la mitul antic al hermafroditului1 sau androginului, prototip al umanităţii ideale. Orice altă interpretare este superficială şi trivială. Să ne reamintim de un alt portret al lui Thalassa (Epoda roşie) : ' Pierre Grimai, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 3-e éd., Paris, P.U.F., 1963, p. 206. ,...Sîni de copilandru; solduri înguste şi picioare lungi, şi amestecînd în ea, fără să ştie ce este androginizarea — tot ce este mai frumos la fată şi tot ce este mai fermecător la băiat". Descrierea nu diferă prin nimic de aceea a Hermafroditului făcută de Ovidiu (Metamorfoze, IV, 378—379). Dar Macedonski n-a plecat, desigur, de la acest izvor, ci de la ecourile lecturilor sale. Definiţia din Mademoiselle de Maupin (eh. IX) poate nu i-a fost cunoscută. Insă din străbaterea volumului Émaux et camées de Théophile Gautier (din care a şi tradus), poetul va fi reţinut, desigur, versurile celebre din Contralto: Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme, Une déesse, ou bien un Dieu ? L'amour, ayant peur d'être infâme. Hésite et suspend son aveu. Trecem peste Hermaphrodite de Théodore de Banville (Les Exilés) — cităm şi de astă dată doar scriitorii care au intrat în sfera de atenţie a lui Macedonski —-, pentru a aminti de binecunoscutul Josephin Péladan, viu preocupat de mitul androginului în întreaga sa serie romanescă La Décadence latine si în special în al 8-lea tom, L'Andro-gyne (1891). Mai ales ideile Sâr-ului, popularizate la noi şi pe această latură 1, veneau în sensul vederilor poetului: „L'androgyne est le sexe artistique par excellence, il confond les deux principes, le feminin et le masculin, et les équilibre l'un par l'autre. Toute figure exclusivement masculine manque de grâce, toute autre exclusivement féminine, manque de force." ' D'Annunzio (L''Androgine, La Chimera), Laurent Tail-hade, în Poèmes élégiaques, îl vede la fel: Un rêve harmonieux de force et de beauté. Si din întreagă această atmosferă, vag ezoterică şi poe-tic-mesianică, precum la Albert Samain (L'Androgyne, în Le Chariot d'or) : Voici, voici venir les Temps de I'Androgyne, dar mai mult „estetă", întreţinută şi de teoriile lui Oscar Wilde, mare admirator al „frumuseţii efebului" 3, Mace- 1 Gabriel Dona, Sar Peladan, în Vieaţa nouă, I, 2, 15 febr. 1898. ' Cf. Mario Praz, op. cit., p. 322—324. * Frank Harris. La vie et ies confessions d'Oscar Wilde, tr. fr., Paris, Mercure ds France, 1928, vol. II, p. 123—124. 354 23* 355 donski îşi constituie mitul său hermafrodit. Căci este vorba — efectiv — de un adevărat „mit personal", întrucît în imaginea simbolică a efebului, poetul proiectează, cum vom vedea imediat, unele dintre aspiraţiile sale cele mai profunde. Textul de bază este Dans de efeb, pe un motiv din Iwan Gilkin (Bois sacré, La Nuit, 1897), tratat în stil miniatural, bijutier, cu mici insinuări pudic echivoce. La Macedonski, în schimb, regăsim mult mai subliniate notele fundamentale ale arhetipului: Nud, din vestminte burgheze Mai zvelt şi mai blond decît Pleb Răsare superbii l Efeb Un joc zglobiu să danseze Verxi, palmi în jur predomină Şi el, femenin şi viril, Muiat în luciri de beryl, E-ntreg sidef şi lumină. Sfidarea antifilistină a convenţiilor, accentuată şi de Laurent Tailhade: L'imberbe — insoucieux des rires peu décents — Offre aux bourgeois velus l'orgueil de ses chairs mates, rămîne totuşi fugitivă, întrucît permanentă, fundamentală se relevă a fi doar viziunea estetică („beaux éphèbes", „l'éphébienne sveltesse", Le Calvaire de feu, en. IV, VII), în interiorul căreia Macedonski introduce, pînă la identificare, proiecţia nostalgiilor sale absolute. Finalitatea lor nu poate fi decît ideală, ceea ce face ca unul dintre simboluri, alături de Excelsior, Périhélie şi celelalte, să devină tocmai efebul, gîndit ca sinteză şi emblemă a concepţiei de viaţă, negată de brutalitatea existenţei (Meka şi Meka) : „Ce rău, ce rău făcuse el însă acestei lumi, — acestei lumi ce de moarte-i rănise frumoşii efebi (s.n.) — prietenia, dragostea, frumoasele simţiri si nobilele-i avînturi." Insă, mai presus de orice, efebul înseamnă Poetul, „copilul cu voce de fecioară", „efebul divin", întrupat de David (Saul, I, 1), personaj conceput concomitent, în acelaşi sens, şi de André Gide, în al său Saiil (1898). Nimic mai firesc ca Macedonski să-si proiecteze, în acest portret rne- 356 taforic, propria sa imagine idealizată, propagată în sens autobiografic, cu o insistenţă absolut revelatoare. Una dintre cele mai tipice confesiuni macedonskiene va fi prin urmare aceasta (Stepa) : Mă revăd băiatul tînăr ru superbe-nsufleţiri, Blond efeb care cutează preursirile să-nfrunte. Poetul duce suprapunerea celor două planuri pînă la topirea, în acelaşi act autocontemplativ, a egolatriei şi a celei mai spiritualizate afecţiuni amicale, absorbind pe alter ego în propriul său ego (L'Ephèbe aux pâles yeux, O umbră de dincolo de Styx) : Efebul cu ochi palizi, flori mistice de-o clipă, Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr — plăpînd ca o zambilă, — Şi-n repedea lui umbră mă văd precum am fost. Peste luminozitatea acestui portret, plin de candoare, de cea mai autentică esenţă macedonskiană, atmosfera epocii aruncă un singur reflex echivoc, sugerînd voluptatea impură (Dans de efeb) : Dar pofte în umbră-ncordate Fluidice braţe lungesc Şi marii săi ochi se lărgesc, Şi-n ei ard flăcări ciudate. Ditirambi, ct. N. Davi- Nota apare foarte fugitiv si în Thalassa (Epoda roşie). Dar Macedonski n-o cultivă, în nici un caz, cu insistenţa lui Albert Samain (L'Hermaphrodite, Le Jardin de l'Infante), sau Laurent Tailhade, pentru a nu mai vorbi de aceea a discipolilor 1. La poet inocenţa este structurală. Şi dacă — uneori — surprindem în opera sa, dincolo de orice contaminări posibile, nu puţine nuanţe complexe, rafinate şi, pe alocuri, chiar suprarafinate, faptul vine dintr-o evoluţie şi suibtilizare firească a simţurilor, care pot ajunge la o mai mare acuitate şi exacerbare, rămînînd totuşi „naturale". Acesta este de altfel şi cazul diferitelor reprezentări ale „voluptăţilor" macedonskiene, dezvăluite, nu din „perversitate", ci din cea mai pură candoare şi bună-cre- 357 1 M. Demetriade: „Blonzi efebi şt plăpînzi.. ţjescu, op. cit., p. 4J, dinţa. Macedonski, poet cu fibră fină, încearcă uneori si emoţii „ciudate". Dar exprimarea lor ţine nu de ostentaţie, ci de însăşi spontaneitatea gestului liric, autobiografic şi confesional prin definiţie. Toate aceste destăinuiri, făcute într-un domeniu în care trivialitatea riscă pe alocuri să devină inevitabilă, dintr-un exces de sinceritate, privesc detalii de ordin familial, patern, ori strict autobiografice, de factura — mai curînd — a jurnalului intim, stendhalian. Cu toate acestea, poetul le proclamă urbi et orbi. Unele (înainte), însoţite şi de note explicative (ca şi cum textul n-ar fi fost suficient), ţin pînă şi un fel de catastif al naşterilor şi deceselor copiilor, trecînd peste faza strict matrimonială, plină de afectivitate directă, dar tocmai de aceea prozaică (Poezie intimă, Mort etc.). Fără îndoială că Macedonski introduce în literatura noastră poezia paternităţii, dezvoltată ulterior de Tudor Arghezi. Dar ceea ce este caracteristic, în toate versurile de această speţă (Tu ce eşti a naşte, Copiii, Grija de mîine), la fel şi în proză (Scrisoare de la Dumnezeu), rămîne tot substratul lor egocentric: ,,Am cinci copii: — Speranţa rr.i-am pus-o în ei toată... Că impresia ultimă ar fi de stridenţă nu se poate însă susţine. Ba, uneori, nostalgia fericirii conjugale familiale (Visele Haşişului, Pomul de Crăciun, Moartea lui Dante Alighieri), printre decepţii şi sarcasme, aduce chiar o undă de naivitate. în astfel de scene intervine, ca o lupă măritoare, şi o foarte persistentă tendinţă de autoscopie. Căci egocentrismul macedonskian alunecă în mod inevitabil spre narcisism 1, fenomen accentuat încă din tinereţe, cînd poetul cultivă de predilecţie nota eroică (Umbrele legionarilor) şi genialoidă (Unui poet). Macedonski se complace în mod evident în aceste ipostaze, scoţînd din autocontemplare 1 Definiţia acestui mecanism psihologic, la Charles Baudoin, Psychanalyse de l'art, Paris. Alean, 1929, p. 8. („blond copil...") satisfacţii şi energii noi, confesionale, p'iine de candoare (Stepa) 1, exultante şi triumfătoare: Părul meu aprins de soare este tot o scînteiere;,;-•<_ d" i • Pe-armăsarul meu de stepă, ca năluca orbitoare,. jq Chipeş, nalt, cu stemă-n frunte pleci pe visul tău călare. In ţinută somptuoasă (Vînt de stepe) : Jiletca mea e de mătase, cu fir de aur ceaprazată, Cămaşă am cu mîneci roşii, şi cisma mea e-mpintenată De-un fel de bold ce poartă-n vîrfu-i o boabă chiar de diamant... Un moment deosebit de intens este oferit, desigur, de momentul erotic, prilej pentru poet să se contemple Superb de forţă brună, entuziasmat de prestanţa sa fizică („Eram frumos...", Pe sînurile). Narcisismul intervine, din abundenţă, şi în Thalassa, unde eroul se imaginează soldat roman, cavaler, paj (Cimpoi şi tibicine), patrician servit de sclavi şi sclave, Cezar (Epoda roşie). Alteori, eroismul viril este alternat cu melancolice retrospecţiuni familiare (Grija de mîine) : Am fost întocmai ca şi ei, In aurita mea pruncie: Dormiţi, dormiţi, copiii mei, Căci inima mi se sfîşie. agravate prin dureroase confruntări fizionomice (Rondelul oglindei) : Şi pe-al meu chip ce-n umbră zace, Un fel de vis de opiu trece Din al oglindei luciu rece. Postura funebră, mortuară, din Noaptea de noiembrie, încheie întregul ciclu. 0 puternică expresie a mîndriei şi orgoliului neconţinut ţine de aceeaşi egolatrie. Ea apare ori de cîte ori pragul inocenţei idilice este depăşit şi eul începe să se dilate verti ginos sub presiunea tensiunii interioare. Atunci, poetul de vine de o infatuare rară, atitudine profund antipatică dacă n-am şti că acesta este modul involuntar, inocent al fiinţei 1 Imaginea revine şi în corespondenţă, într-o scrisoare către Jules Combarieu (1906) : „Mă revăd şi parcă e un vis, — ah ! timpurile acelea !... Copilul slăbuţ ce eram, fiinţă mică şi totuşi frumoasă, cu atîtea bucle blonde — spice de aur ce-i nimbau fruntea..." (Muzica, III, 7—8, iulie-august 1921, p. 139.) 358 359 sale, „stilul" său de existenţă. El face să dispară orice urmă de modestie, şi Macedonski se lansează într-o enormă auto-apoteoză, cultivată pe mai multe registre, în prada unei beţii totale a eului, de înţeles în esenţa sa specifică, pe plan strict psihologic şi literar, drept una din formele cele mai tipice ale lirismului macedonskian. Uneori, în spirit pur romantic, byronian, apare orgoliul luciferic, satanic (L'Incube) : Et son superbe orgueil révèle Lucijer... Manfred sfidează pe Ahriman şi duhurile pînă în clipa morţii (II, 3; III, 3). Atitudine de care, potenţial şi ipotetic vorbind, spiritul lui Macedonski nu este străin, atunci cînd rezistă sfidător adversarilor şi aruncă blesteme imense întregii umanităţi (Blestem). Orgoliul este, de altfel, şi cauza pentru care poetul nu putea fi, în nici un caz, un spirit religios, creştin. „Rugăciunile" macedonskiene sînt curate doleanţe şi demonstraţii de orgoliu, vanitate şi amor-propriu. El cere divinităţii să nu fie uitat (Doamne), să i se facă dreptate, să i se acorde recompense (Desperatul) etc. însă, de cele mai multe ori, orgoliul poetului nu reprezintă decît sublimarea cea 'mai caracteristică a defensivei interioare şi a revoltei în faţa adversităţilor, constituind, în ultimă analiză, răspunsul sensibilităţii sale superioare, mîndre, în regim de permanent antagonism. Reacţiunea, departe de a fi singulară, este tipică individualismului „estet", anti-filistin, de la sfîrşitul secolului trecut, cînd se înregistrează nu puţine declaraţii de principii net orgolioase. E. Pailleron, în Orgueil, Haraucourt, în La Citadelle (Seul), din care am citat, proclamă: Chante, et quand tu mourras, meurs dans lorgueil suprême D'avoir vécu ton âme et fait vivre ton Dieu ! Pătruns de aceeaşi stare de spirit, extraordinar de sensibil la tot ce ţine de amor-propriu şi reputaţie literară (trăsătură foarte bine marcată încă din Prima verba, Desperarea etc.), Macedonski îşi îndreaptă mîndria mai ales în această direcţie, opunînd detractorilor o atît de grandioasă imagine despre sine, încît orice posibilitate de a fi dominat sau înfrînt moral să devină cu neputinţă. Izolat, în stilul Ghilde Harold (III, CXIII; IV, CXXXV), inaccesibil, sfidător, pătruns de cel mai absolut orgoliu al creatorului, 360 astfel ne apare poetul într-o serie de poezii, în care sentimentul de a fi In râstrişte primeşte o replică zdrobitoare: Dar orice sunt, aşa cum sunt Tot am o mîngîiere: E tainica plăcere De-a şti să merg către mormînt, Şi sunt acela care sunt. La Macedonski, întreaga existenţă socială şi morală este ţesută din reacţiuni spontane de amor-propriu, cînd depresive, (Distih) : N-omori cu glonţu-adeseori Cum poţi c-o vorbă să omori, ' cînd agresive, batjocoritoare (Amărăciune) : îşi bat de mine joc rîzînd, Plîngînd îmi bat de dînşii joc ! El este rănit de moarte la cea mai mică umilinţă, sensibil ca nimeni altul la orice încovoiere sufletească, produsa, în cazul său, mai ales prin lipsuri economice, bravate încă din tinereţe, cînd deviza-i este Sărac şi curat, comună tuturor „dezmoşteniţilor", mîndri (Noaptea de ianuarie) : Voi puteţi a mă-nţelege, căci voi singuri aţi trăit... V-a fost frig şi v-a fost foame, însă nu v-aţi umilit. Poetul nu poate îndura înjosirea, dispreţul, aroganţa, sfidarea banului. Din care motiv Templul bogăţiei rămîne pentru el veşnic închis. Aici: ...intră numai omul ce-ndoaie-a sa spinare Avînd să se tîrească mai multă-ndemînare ! Cum nu are astfel de talente, Macedonski îşi face o virtute din dîrzenie, demnitate şi orgoliu, formulînd comandamente corespunzătoare (La un copil) : Mai bine-omoară-te îndată — nainte de-a te umili, De altfel, la acest poet al amorului propriu, mîndria, de loc mască, constituie o a doua natură (Saul, l, 8) : A mea a fost mîndria să par nepăsător Şi lumea să mă creadă că sunt nesimţitor... Că orgoliosul Dante devine marele său patron faptul decurge din însăşi logica afinităţilor afective. Despre su- 1 „Iar inima omului — citim în învăţăturile Iul Neagoe Basarab (Buc., Ac. Rom., 1942, p. 77) — asemenea este sticlei şi cînd, sufere vreo rănire, nu mai primeşte lecuire". ——• 361 B l B L. ! "> 'T ~ ° A INSTiTUT'JL.v.;' --'ft'à BRAŞOV ferinţele sale poetul nu gîndea altfel: „Fiindcă le-am trăit şi nu m-au doborît, sunt Dante" (Moartea lui Dante Ali-ghieri, I, 4). O astfel de „etică", din care poetul va scoate şi alte justificări de ordin energetic, ţine de esenţa stilului seniorial al „casei" Macedonski, pătrunsă de ui anume snobism aristocratic, cu atît mai agresiv, cu cît decrepitudinea şi declasarea vor fi mai mari. Poezii ca '' Sur un portrait de ma mère, schiţe precum Caii negri dau curs tocmai infatuării sociale, în care poetul, în chip evident, se complace. In aceasta perspectivă, specificul eroticii sale poate fi şi mai bine înţeles. Macedonski nu cultivă iubirea, ci posesia din pur orgoliu (De Shakespeare) : Et je jouis de tout ayant ta jouissance. El exaltă „triumful masculin" (Stepa), trăit ca supremă expresie a mîndriei erotice, reacţiune consemnată şi de moralişti (Montaigne, Essais, l, II, eh. XV: „Comme nos-tre désir s'accroist par la malaysance"). Poetul o interpretează în sensul unei forme de dominare, de victorie a voinţei de putere, aşa cum citim — foarte sentenţios — în Porunci verlainiene: Cu femeia fii bărbat, însă nu ş-amorezat, Cine inima-şi păstrează Nu oftează. Fireşte că şi structura morală a lui Thalassa va fi aceea a unui narcisist orgolios şi egocentric (Cimpoi şi tibicine) : „Patima pe care obştea o numeşte dragoste, nu-i zbuciumase niciodată inima. Se iubea prea rr.ult pe el ca să mai poată iubi pe alţii, sau, dacă aceasta i s-ar fi întîmplat, ar fi fost numai dacă ar fi întîlnit pe o fiinţă în care să nu se vadă decît tot pe dînsul." O clipă, el are această iluzie a identificării în Caliope. Intervine însă, în mod inevitabil, reciproca rezistenţă interioară, care sfîrşeste prin a înlocui iubirea cu ura. Este vechea observaţie: „Plus on aime une maîtresse, et plus on est prêt de la haïr", a lui La Rochefoucauld (Maximes et réflexions, CXI), romanticul „joug détesté" al lui Musset (La Nuit d'Octobre) etc., care la Macedonski reapare în formularea: „Câci oricare ţi-ar fi iubirea, cu cit te înfigi mai mult în-tr-un suflet, singur tu eşti cel care îl oboseşti, care îl scîrbesti si care sfîrşeşti prin a-1 depărta de tine". Analiza continuă cu acuitate în ambii parteneri. Pentru Caliope, „nu e umilinţă mai mare ca oea care aşterne — împărăteasă de-ar fi — sub mîrsava trufie a bărbatului", în vreme ce Thalassa, după o serie întreagă de zigzaguri interioare, sfîrşeste, la fel, prin a vedea în triumful cărnii o formă de cădere, ce atrage după sine dezgustul, ura si în cele din urmă crima: „Pleacă, ţi-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbuşit pe om.." (Grijania de joc). De fapt, Thalassa, a cărui stare de spirit este şi în acest punct asemănătoare aceleia a lui Georgio Aurispa, eroul lui D'Annunzio, nu ucide atît femeia, cît posibilitatea de corupţie morală prin satisfacerea instinctului. El „omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire şi ispită —, pe cea prin care mor mai toţi bărbaţii" (Ultra coelos). Prin urmare, ceea ce cultivă Macedonski, printr-o sinteză de orgoliu erotic şi idealitate, este mai mult ideea ascezei, destinată să prezerve căderea din vis în realitate, din absolut în relativ, din încîntarea aulo-contemplării în umilinţa înfrîngerii şi a supunerii. Acesta, şi nu altul, este sensul simbolic al Thalassei, operă complexă, cu adîncimi încă neexplorate. Pentru ca voinţa de dominare să-şi găsească cea mai deplină întrupare imaginară, orgoliosul Macedonski trebuia să mai străbată o ultimă ipostază a eului. In speţă, postura magnifică, regală, adevărată chintesenţă a beţiei de grandoare. Transformată în normă etică, ea defineşte idealul macedonskian de existenţă, comunicat şi copiilor, acela de a fi Roi sans l'être. în opera poetului, frecvenţa reprezentărilor despotice, autocrate, suverane bate la ochi. Macedonski este, pe rînd, „ţar al stepei" (Stepa), „avut şi puternic emir" (Noaptea de decemvrie), „Napoleon" (Le Fou ?), „Alexandru", „Cezar" sau „Neron" (Noapte de martie), trădînd o adevărată obsesie imperială. Ultima figură, mai ales, fascinează de-a dreptul imaginaţia lui Macedonski. Asupra sa Neron lucrează cu aceeaşi putere de atracţie, ca şi la Hugo (Un chant de tête de Néron, în Odes et ballades, 1, IV, XV); Flaubert („Aussi j'admire Néron: C'est l'homme culminant 36'J 362 du monde antique) *, sau la modernii Jean Lorrain (Buveurs d'âmes) si Albert Aurier, care-1 declară Le subtil empereur, simbol al spleen-ului antic, magnifie, al luxuriei, cruzimii şi rafinamentului. Or, toate aceste note, întărite poate şi de lectura lui Suetoniu (VI, XXXI), căci în-tr-un loc aminteşte de „Casa de aur a lui Neron" (Palatul fermecat), descrisă de acest istoric antic (dar şi de Tacit, Historiae, XV, 42), se regăsesc întrunite şi în Néron -. La Macedonski el apare „bizar" 3 şi „criminal", „original", nu fără complexitate totuşi: O lume de concepţii şi-o lume de abise... Pierdut cu mintea-n visuri, scăldat cu fruntea-n soare.. Desfrîu de vin-năuntru, desfrîu de sînge-afară... Dar dacă am reţine numai astfel de aspecte ar fi să ne oprim la suprafaţă. In realitate, întreaga figuraţie, pe treptele sale cele mai înalte, este simbolică. Ea are — precum totdeauna la Macedonski — o scară, o gradaţie, care culminează cu imaginea hieroglifică a „regelui" şi „împăratului". Poetul sublimează nu numai impulsul autorităţii, ci, mai ales, ascensiunea, puterea şi consacrarea de ordin spiritual, în perspectiva elevaţiei supreme, a cărei realizare impune o altă ierarhie de valori, absolută, în prelungirea unui proces de gigantizare şi divinizare a suveranităţii imaginare 4. Căci Macedonski, în elanul viziunii sale dominatoare, urmăreşte instaurarea Poeziei şi Poetului în Empireu, în cadrul unei ceremonii rituale procesionale. Gestul său ţine de esenţa ridicării pe o „culme radioasă", a încoronării, a întronării simbolice, cu motivaţia capitală (Noaptea de martie) : Ca şi eu să-mi aflu Tronul... Prin urmare, introducerea în cenaclu a Tronului poetului 5 nu constituie un simplu artificiu, ci corespunde unui obiect de „cult", prin intermediul căruia Poetul primeşte G. Flaubert, Correspondance, Paris, Charpentier, I, p. 72. Detalii, în Alexandru Macedonski, Opere, II, p. 321—322. Definiţia circulă în cenaclu, căci Al. Petroff, în Neron, o repetă: „El e sfidează din loja lui bizară", cf. N. Davidescu, op. cit., p. 116. Gilbert Durant, op. cit., p. 138—143. Adrian Marino, op. cit., p. 348—350. învestitura supremă. Ridicarea pe tron reprezintă semnul celor „aleşi" (L'Elu) : Et lentement, l'élu remontant vers son trône... Autoritatea nu poate să-i mai fie disputată, ceea ce face ca poetul din Macedonski să se simtă invulnerabil, inaccesibil, atotputernic, senin. „Este rege cel care admiră divinitatea", scrie vechea evanghelie ebraică 1. Şi Macedonski, în actul de adoraţie al poetului, proclamat „semi zeu" (Cînd aripi...), are — poetic vorbind — aceeaşi intuiţie. De unde şi suprema identificare (Psalmi moderni, VIII, Eram) : Eram puternic împărat: Prin sufletească poezie, Prin tinereţe, prin mîndrie, Prin chip de rege întrupat. Mi se-mplinea orice dorinţă, Era o lege-a mea voinţă; Rîdeam de orice duşmănie... Prin sufletească poezie Domneam de soartă nencercat. Eram puternic împărat. Aşadar, în concepţia poetului, nu poate exista o altă ierarhie pentru acest exemplar desăvîrsit de umanitate, corespunzătoare celei mai înalte ipostaze ale eului mace-donskian, decît aceea a „regalităţii" sufleteşti absolute, ridicată suveran, deasupra oricăror minciuni si slăbiciuni omeneşti: Şi el e emirul, si toate le are... E tînâr, e frumos, e trăsnet, e zeu. Stăpînit de această convingere, poetul realizează abia atunci condiţia etică absolută (Saul, I, 12) : Mare prin dreptate, mare prin iubire, plin de mărinimie prin grandoare (Rondelul meu) : Eşti mare cînd n-ai îndurare — Dar te ridici mai sus de fire Cînd ţi-este inima iubire, Cînd ţi-este sufletul iertare. 1 H. Otto, op. cit., p. 68. 364 365 14. GENIUL ŞI POETUL Cînd îşi dobândeşte echilibrul, atît de instabil, spiritul! poetului se obiectivează, devine exponentul unei categoria morale. Macedonski se identifică atunci cu soarta omuk " de geniu, în al cărui destin sumbru, profund nefericii societatea spiritelor înguste, filistine, el întrevede spontar_„ întreaga sa dramă. Dar cum tendinţa sa „genială" este autentică, el se împacă cu această idee, care-i dă consolare şi mai presus de orice explicaţie propriei sale formule interioare. Nu mai încape îndoială: Macedonski este un adevărat genialoid, cel mai exemplar genialoid din întreaga istorie a poeziei române, cu vocaţia geniului în sînge. Acesta este un alt „mit personal", poate cel mai însemnat din toate, proiecţia exemplară a tipului macedonskian, gîndit în ipostaza sa cea mai perfectă şi mai înaltă. în bună tradiţie romantică, Macedonski trăieşte din plin voluptatea de a fi „geniu", imaginea în care-şi revarsă toate aspiraţiile de idealitate, elevaţie, voinţă de putere, orgoliu, vitalism, revoltă şi necesitate de refugiu. Noţiunea romantică de geniu întăreşte, aşadar, totalitatea complexelor macedonskiene, în cadrul unei teorii de circulaţie europeană. In acelaşi timp, ideea de geniu exprimă în imagini o serie de principii literare, cu rol capital în structura esteticii poetului. Ceea ce defineşte geniul în accepţie macedonskiană este, în esenţă, aspiraţia ideală integrală, terestră si supra-terestră, practică şi contemplativă, creatoare, estetică şi etică. Geniul la Macedonski urmăreşte finalităţi totale, universale. Căci (Avînt) : Atît de sus ţinteşte si-atîta e de mare Incit cuprinde totul; ceresc şi pămîntesc. Adevărat punct de convergenţă al dualismelor macedonskiene, un fel de coincidentia oppositorum, aidoma fiinţei morale a poetului, care se proiectează si se regăseşte integral în acest simbol, geniul devine un microcosm cu valenţe multiple, gîndite toate sub specie absolută. De aceea, n-are sens a stabili, în interiorul acestui „univers" moral, anume ierarhizări şi comparaţii, cînd este limpede că poetul, prin însăşi structura sa „ideală", nu poate da altă accepţie pornirilor sale, oricare ar fi acestea. Simbolul Nopţii de decemvrie oferă, în această privinţă, exemplul cel mai concludent. Căci în ce constă „Meka",,,Meka cerească", „Meka cea mare", dacă nu dintr-o adevărată sinteză de idealuri pământeşti şi gratuite, care exaltă inspiraţia alături de tinereţe, avuţia alături de putere, „dualismul" poetului implicînd în mod necesar „totalitatea" ? Şi flacăra spune: „Aduc inspirarea... Ascultă, şi cîntă, şi tînăr refii... Alungă plînsoarea, — alungă oftarea, Avut şi puternic emir voi să fii..." Acesta este mobilul adevăratului miraj macedonskian: proiecţie totală a satisfacţiilor visului şi vieţii, imaginate în absolutul lor, „visarea" macedonskiană nefiind în nici un caz unilaterală. Pentru Macedonski „poetul" este geniul cu vocaţia capacităţii maxime de visare. Numai că această „visare" n-are un conţinut exclusiv poetic. Ea presupune transfigurarea întregii existenţe şi conştiinţe, prin elevaţie, iluzionare şi trăire etică absolută. Fascinaţia idealului, saltul în transcendent, planarea în sfere înalte, infinite, inaccesibile, cu finalităţi plurale ţine de altfel de cea mai pură esenţă romantică, şi Macedonski putea scoate îndemnuri, în sensul aspiraţiilor sale, de peste tot. Hugo (Les Mages, Les Contemplations, 1, VI, XXIII) elogiază geniile pentru imensa lor capacitate ideală: ...dont la prunelle Est le vitre de l'idéal. La fel, T. Gautier (Compensation, Poésies diverses) : Leur existence étrange est le réel du rêve Ils exécuteront votre plan idéal. Despre poeţi, acelaşi limbaj, pe care-1 vom regăsi tale quale şi la Macedonski (V. Hugo, Toute la lyre, IV, L'art, XIII) : Ă quoi bon célébrer en prose les poètes, Louer l'immensité, l'azur, la profondeur ? Vocaţia poetului este (Idem, IV, L'Art, VI) : De battre avec son aile immense l'infini. De unde şi dispreţul aruncat profanilor (Toute la Lyre, JV, L'art, VII) : .< ' Sachez, blêmes passants dont je vois la figure -u -y,29 Que l'aigle Poésie a la vaste envergure. >4 367 Musset adoptă definiţii identice (Namouna, eh. II, V), care vor trece şi la poetul nostru: Le poète est au ciel et lorsqu'en vous poussant II vous y fait monter, c'est qu'il en redescend. El circulă cu insistenţă şi la romanticii noştri, îndeo-i sebi munteni, familiari lui Macedonski: Heliade (La moar-l tea lui Cîrlova), Cezar Bolliac (Idealul şi pozitivul), Al. De-[ părăţeanu (Doruri şi Amoruri, XIX) : E focul şi cînd vine din cer se cheamă Soare, Şi Geniu cînd se-nalţă la cer de pe pa mint. Ecourile sînt evidente în întreaga poezie macedon- skiană, dominată încă din tinereţe de portretul poetului idealizant, abstras, contemplativ, reluat în efigie multiplă (Unui poet, Poeţii, Noaptea de septembrie) : Avea simţiri înalte şi inimă-arzătoare: In bine şi-n virtute fanatizat credea ! Mai sus de-această lume prin cugetări plana ! întreg era candoare, iubire şi credinţă. Planăm —...si de umblăm prin tină Cu sufletul suntem în raze şi-n lumină. Pămîntu-n depărtare îl lasă sub picioare Şi-mbrăţişează totul cu aripile-i mari ! Dar descrierea nu se opreşte aici. Adevărul este că Macedonski, a cărui formaţie literară absoarbe ultimele reflexe romantice, trebuia să adopte şi alte simboluri şi imagini tipice, pe care acest curent le conferă geniului, începînd cu aceea a geniului-profet, a poetului vates, legislator, conducător de popoare. Foarte frecventă la V. Hugo („Poètes, apôtres, prophètes". Les Mages, Les Contemplations; „Marche ! Parle ! Enseigne ! Bénis !", A M-lle J., Les Chants du crépuscule), teoria va trece şi la Heliade (Traducătorul lui V. Hugo, Odă lui Schiller), poet înrîurit decisiv de întreaga atmosferă a romantismului social. Eminescu însuşi nu este străin de această concepţie (variantele poeziei La Heliade), explicit formulată şi de Macedonski, adept declarat al principiului „profetul singur e poet", precum dovedeşte Suo tempore... Poezia este ti- 368 pică pentru mesianismul idealist-etic macedonskiat pură esenţă vizionară, extatică: Uimit cînd stau cu ochii ţintă Şi-un yis fantastic urmăresc, •t. Se schimbă lumea ca prin farmec , Ş-o văd aşa cum o doresc. ' Ce zile-de-aur, ce lumină, J în al concepţiei secret ! j. Visează, suflete.-nainte. Cît vei visa vei fi poet. • Pe urmele — s-ar zice — ale lui Vigny, deşi la ţ, nostru sensurile diferă, apare şi macedonskianul li figură de „profet", „înţelept", de ţinută hieratică, im sibilă, care (Avint) : ...Alte legi aduce la generul uman. în această ipostază, geniul devine de fapt un pui' de cuvînt al divinităţii, „alesul", L'Elu. Este aproap: inspirat mistic, teorie nu mai puţin romantică, tot k liană, dezvoltată pe larg în prefaţa la Odes et ballà în unele poezii din această culegere (Le poète, Le p etc.). Nota apare rar la Macedonski, însă formulărili; uimitor de asemănătoare. După Hugo (Toute la lyri L'art, XIII) : Les grands hommes, enfant, sont les lueurs de Dieu, ceea ce Macedonski repetă identic (Noaptea de ianw Spirite-ale veciniciei, raze-ale Dumnezeirii. Inspiraţia însăşi este pătrunsă de suflu mistic: ° Voi ce-aţi fost purtaţi pe aripi de-o cerească inspir Geniuri ce-mbrăţişarăţi toată-nvăţătura mare, i, Voi ce-aţi despicat natura c-o privire de vultur, Cugete, adinei prăpăstii ca al cerului azur. Harfe tainice atinse de suflarea nemuririi. Intervine — fireşte — şi nota sumbră, a gei „nebun", sugerată în Nebunul din Golia, arhangheli-ment, de o frumuseţe stranie, ilustrînd revolta, abk; delirul, teorie proclamată de Macedonski cu evidentei: păţi e (Poeţii) : De sunt nebuni, voiesc să-i apăr Că-n ochi au fulgere ce scapăr *• Schintei de poezia, Şi nu e rar să se întîmple Să poarte-o lume între tîmple Pe care sa n-o ştia ! Cit priveşte „nebunia" constructivă, creatoare, inventivă, admiraţia sa este desăvîrşită, cu sarcasme pentru opacitatea contemporanilor: Fulton... „un nebun", Daguerre... „un alt nebun" (Nicu Dereanu). Predilecţiile poetului pentru inventatorii bizari, fantaşti, utopici, în care transpune preocupări identice, străbate din întreaga operă, cu un moment de intensificare maximă în piesa Le Fou ?, al cărei erou — proclamat „geniu" — trece în ochii mediului drept un bolnav iresponsabil, de pus sub interdicţie. întreagă această optică, amestec de admiraţie, compătimire şi indignare pentru soarta omului de geniu, încă o dată spus, eminamente romantică, are ca punct de plecare ideea de fatalitate, asimilată de Macedonski pînă la contopire. Sentimentul personal de damnare, atît de viu la poet („Fatalitatea mă apasă", In răstrişte), descoperă în fiinţa „poetului blestemat" un aliment pe măsura sa. Şi consecinţa va fi o violentă agravare a complexului latent de persecuţie. Lui Macedonski, ideea de damnare, adevărat loc comun romantic1, îi răsărea de peste tot, de la Hugo, de pildă („ce signe funeste et beau", Le poète, Odes et ballades), pînă la parnasieni şi simbolişti, care o preiau în texte-manifest, precum Verlaine, în Les Poètes Maudits: „Absolus par l'imagination, absolus dans l'expression... Mais Maudits !"2, Baudelaire (Bénédiction), Mallarmé (Le Guignon) sînt pătrunşi de aceeaşi convingere, care plutea de fapt în aer: „Dans la vie des génies tout est fatal" 3. Pînă şi modernul Cocteau va vorbi de o Malédiction de naissance. 4 Ceea ce Macedonski nu numai că aprobă teoretic, dar şi confirmă prin întreaga sa existenţă. In conştiinţa sa, noţiunea de „poet" va fi indisolubil legată de aceea de „blestem". Dovadă şi izbucnirile sale (Către Dumnezeu) : Vai şi pentru care vină m-ai ursit să fiu poet ? Reapare astfel cu vigoare, în termeni abia literari, unul din punctele nodale ale existenţei morale si sociale 1 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 133—134. ! Paul Verlaine, Oeuvres complètes, Paris, Messein, 1926, IV, p. 5. 1 Th. de Banville, Charles Baudelaire, studiu introductiv, Les Fleurs du Mal, Paris, Charpentier, p. XV. 4 André Fraigneau, Cocteau par lui-même, Paris, „Ecrivains de toujours", 1957, p. 181, ale lui Macedonski, intrate încă o dată în conflict pe ô temă de esenţă. Inadaptarea sa funciară găseşte în teoria geniului damnat suprema sa consolare. Şi dacă privim bine întreaga evoluţie a spiritului poetului, observăm cu uşurinţă că el debutează în literatură cu un adevărat a priori. Conţinutul unei poezii de tinereţe (cum ar fi Improvizaţie unui amic), reluată în atîtea variante (De-as fi scris... etc.) nu diferă prin nimic de concepţia profesată de Macedonski în toate împrejurările ulterioare: Poetu-n a sa viaţă de om e nenţeles ! Sentimentul solitudinii morale, atît de profund romantic, îşi trage o bună parte din energie tocmai din această conştiinţă a damnării, conform căreia poetul, creatorul de geniu, este „condamnat" să trăiască şi să moară izolat, neînţeles, „exilat" printre contemporanii opaci şi filistini, la Macedonski adevărată dogmă. Ea este curentă în întreaga literatură europeană frecventată de poet, în mijlocul căreia el îşi descoperă toate afinităţile structurale. Pentru Gilbert (Le poète malheureux) : Le poète languit dans la joule commune. Hugo îşi pune întrebarea (Fonction du poète, Les rayons et les ombres) : Pourquoi t'exiler, o, poète ! Dans la foule où te voyons ? şi dă o serie de explicaţii, proprii mentalităţii romantice, regăsite mereu şi la Macedonski: spirit idealist, vizionar, mesianic etc. însă pe cînd marii romantici fac din solitudine, ca Vigny, în Moïse, în primul rînd o demonstraţie de intransigenţă morală şi superioritate austeră („puissant et solitaire") — nu alta va fi si poziţia Luceafărului — poetul înclină tot mai mult spre mişcarea ele protest, de sfidare. Apare aşadar nota polemică a lui Baudelaire (L'Albatros), Banville (Les Exilés), Rodenbach (En exil), dublată de o nuanţă de agresivitate specific macedonskiană, pusă pe recriminări şi denunţuri publice (Mîngîierea dezmoşte-nirii) : Am fost paria-n mijlocul ţării mele... rj. i,3U<-fiC/ 370 24* 371 David, în Saul (î, 2), prototip de poet serafic, ţine acelaşi limbaj, printr-o deschidere şi mai largă a compasului spre universalitate: Pămîntul pentru mine e jalnicul exil. Nu lipseşte, fireşte, nici figuraţia scenică, stilizată (exemplu clasic: Chatterton de Vigny), tradusă prin gestul simbolic de refugiu al geniului în mansarde sordide, transfigurate de „văpaia" lunii (o privelişte identică la Emi-nescu, regăsită şi la Macedonski: Noaptea albă), unde duce o existenţă abstrasă, elevată (Rondelul înălţimilor) : In mansarda lui mereu Sărăcia e stăpînă — Geniu-şi reazemă pe-o mînă Fruntea lui de tînăr zeu. Zilnic soarta şi-o amină, Zilnic duce-al vieţii greu... Dar prea mult nu este pînă Va urca în Empireu Se şi crede-n Eliseu. Aceasta este şi cauza pentru care geniul macedonskian, cu toate adversităţile pe care le înfruntă, nu devine un revoltat, un „titan". Cînd nu cade în contemplativitate, poetul „trăsnit stă de soartă" (Noapte de decemvrie), în prada unei desperări adînci, fără ieşire. Intervine deci, din nou, viziunea tradiţională a geniului nefericit, copleşit de adversitate, pe care poetul o întîlneşte peste tot, în sfera sa de lecturi romantice. Propriile experienţe vin să consolideze această imagine. Dar încă din tinereţe Macedonski se complace în dezvăluirea patetică a dramei poetului, semn că acest gen de meditaţie sumbră constituie un gest reflex al psihologiei sale depresive: „Soarta lui e hotărîtă din acest moment: cîţi vrăjmaşi nu-i vom face, cîte inepte incapacităţi nu-1 vor insulta; va fi poate silit să urce şi el într-o zi calea calvarului, îi va fi sete şi va înseta, se va azvîrli pîine lingăilor, şi el va muri de foame. El va suferi, toţi ai lui vor suferi din cauza lui. O ! Poeţi ! Poeţi ! De ce nu vă puteţi zdrobi mai bine inima şi să fiţi ca toată lumea. Faceţi-vă lupi ca să trăiţi ca lupii. Inima voastră zadarnic bate, sufletul vostru zadarnic se înalţă. Nimeni nu ascultă cînte-cele voastre, şi le ia vîntul ! Un Torquato Tasso înnebuneşte şi-şi pierde libertatea chiar. Un Dante moare expatriat. Un Gilbert în spital; un Heliade... O ! da să nu venim la noi..." 1 Sistematizat, obiectivat, denunţul ia forma unei triste anchete istorico-literare (Nuvelă în scrisori) : „Iau pe Shakespeare: cine 1-a stimat cît a trăit ? Trec la Chatterton: s-a omorît din disperare. Gilbert sfîrşeşte în spital. Bolintineanu la Pantelimon. Dryden, în mizerie; în mizerie Mal-filâtre; Vaugelas îşi lasă capul prin testament chirurgilor pentru ca dînşii să-i plătească datoriile; Tasso, Dante, Omer, mari genii, cînd nu sunt persecutaţi, cînd nu sunt închişi, rătăcitori sau exilaţi, sunt fără pîine... Gérard de Nerval, Corneille, Ca-moens îndură suferinţi amare, au sfîrşituri crude." Astfel de liste de genii persecutate, umilite, nefericite, circulau, una foarte amănunţită la Cezar Bolliac (La maior Ion Voinescu II). Vigny, în Stello, romanţează biografia a trei dintre ele (Gilbert, Chatterton, André Chénier). La Banville (La vie et la mort, Les Cariatides) întîlnim o catagrafie asemănătoare. Uneori, ca şi la Bolliac, exemplele sînt direct „macedonskiene": J'ai vu Dante en exil, et Tasse Abandonné par sa raison '•> Collant sa face morne et lasse <* Aux noirs barreaux de sa prison. Insă dincolo de orice sugestii, hotărîtoare la poet ră-mîne încă din adolescenţă obiectivarea sentimentului damnării, care-1 determină să se solidarizeze ostentativ cu gloria controversată a marilor genii (Meditaţiune) : Aci Arhimede, acilea Socrate, ** Acilea un Newton şi un Galileu Veniră şi poate să n-aibă dreptate j-ţ Nici dînşii, nici eu ! n Mizantropia îi este prematură, încă nejustificată, dar tocmai de aceea categorică, definitivă între poeţii: ** De suferinţi ei sunt exemple ji, Cînd mor li se ridica temple _ Şi falnice statuie ! In viaţă însă duc o cruce Pe care toţi se-ntrec s-apuce Să-i răstignească-n cuie ! ' Literatorul, i, 4, io februarie 1880 (notă introductivă de prezentare a lui Duiliu Zamfirescu). 372 373 De unde şi concluzii ca acestea, din cele mai depre^ sive, evident exagerate (Sonet) : Pentru poeţi e soarta la noi aiit de rea Că cei mai mulţi mor singuri, în prada disperării ! In cele din urmă, convingerea (în ceea ce-1 priveşte verificată), devenită absolută, ia forma unei sentenţe obiective (Avînt) : Dar vai, el care zboară de-a drept la nemurire, Adesea n-are-n viaţă nici pîine, nici noroc. Riguros aceeaşi concepţie urmăreşte şi Eminescu în Luceafărul: „Dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi nume(le) lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte, aici, pe părriînt, nici nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc." 1 Cu toate acestea, Macedonski introduce în definiţia damnării şi unele accente şi nuanţe proprii, agravante. Dacă imaginea poetului idealist, plin de vise, iluzii şi iubire, abandonat de toţi, prăbuşit în mizerie, agonizînd şi expirînd în singurătate (Unui poet, Un tînăr poet murind, Lună ! lună ! lună '.), provine — substanţial vorbind —- din Gilbert (Le poète malheureux, Adieux à la vie), Millevoye (Le poète mourant), pentru a nu mai aminti de Lamartine (Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques, poezie de succes, tradusă de Heliade şi Cezar Bolliac), marea sensibilitate a amorului propriu la calomnii, injurii, invidie, tendinţa permanentei incriminări şi lamentări este tipic macedonskiană. Ceea ce face ca suferinţa inevitabilă a geniului să se transforme, tot mai mult, într-o acută dramă a persecuţiei şi urii colective. în această atitudine nu intră numai reacţiuni de ordin autobiografic, oricît orgoliul poetului ar face erupţie în cea mai violentă formă, ci şi o poziţie ideologică, ideea de persecuţie fiind o notă scoasă din conceptul de geniu, în spiritul lui Le Crapaud al lui V. Hugo, al Albatrosului (Baudelaire si Leconte de Lisle). Les Tords du Cygne de Banville etc. Toţi, inclusiv Musset, in celebra sa Nuit de mai, văd în existenţa poetului un lung si „dur martyre", 1 M. Eminescu, Opere alese, éd. Perpessicius, Buc., E.P.L., 1964, vol. 1. p. 364. o veşnică tortură şi crucificare. El este urmărit de „Ca-lumnia, Minciunea, Invidia, Trădarea", cum afirmă şi Heliade al nostru în Oda la Schiller. Urmat de Cezar Bolliac, mare apărător al poeţilor „martiri", „iloţi eterni ai lumii", victime ale unui întreg „lanţ de chinuri" (La maior Ion Voinescu II), deschizînd o direcţie căreia Macedonski îi va da o intensificare maximă. El se complace cu voluptate în aceeaşi imagine ori de cîte ori îşi evocă existenţa, pusă încă din adolescenţă sub emblema destinului crud, specific creatorilor damnaţi. Este deci limpede că Macedonski dezvăluie de pe acum în viaţă şi literatură un complex incipient de persecuţie (Sonet, Mihnea Adrian), dar nu „paranoic"1, ci numai genialoid, de factură eminamente romantică. Ţinuta sa participă la esenţa unui „stil", în care se regăseşte pînă la identificare, reflex al unei atitudini consecvente faţă de existenţă. Dovadă că ideea revine peste tot în operă, formulată sentenţios, aforistic (Lacrimi) : Cînd poetul trist îşi plînge soarta sa si cînd lăsat J i S-află-n voia ei fatală, umilit să pribegească jj, Cînd întocmai ca pe-o frunză vîntul vine să-1 răpească Şi-1 aruncă în noroiul stradelor — zdrobit, uitat. Din toate aceste motive, Macedonski îşi constituie despre existenţa socială a poetului o viziune (autobiografică şi, în acelaşi timp, obiectivă) dureros polemică, agitată, alarmată, de criză permanentă, făcută din spectre ameninţătoare („A meritat securea şi trebuie tăiat", Sentenţă), „defăimări", „injurii", „invidii" şi „ură generală". El este definitiv convins că „talentul unui poet se măsoară după numărul vrăjmaşilor ce are" 2 (Swift nu gîndea altfel). Şi drept urmare, Macedonski, asemenea lui Mallarmé din Le guignon („Dérisoires martyrs...") sau Moréas din Les Stances („Je suis la fable du vulgaire"), însă ideea este un adevărat poncif (V. Hugo: „Je chante les proscrits qui font rire et qu'on chasse", Le Crapaud etc.), se complace într-o eternă lamentare, la un diapazon insistent si acut, 1 E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 19. ! AI. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 727. 374 375 tocmai pe această temă a adversităţii ireductibile, copleşitoare (Speranţa mea... Psalmi moderni, VI, Şi-au zis) : Vrăjmaşii mei sunt mulţi la număr. Mulţi ca nisipul mării. Şi-au zis: — „E singur, — e pierdut". Asupra mea se năpustiră. Am sîngerat, dar am tăcut. Mă înjosiră, mă loviră. Cu mici cu mari mă răstigniră. Analiza mobilelor duşmăniei nemotivate este făcută cu sensibilitatea egocentrismului lovit de moarte. Insă atît de total absorbit în condiţia funestă a geniului, încît resentimentul legitim se transformă în observaţie morală obiectivă. Macedonski, în nici un caz, nu poate fi acuzat de singularitate psihologică. Cu un plus de irascibilitate şi patetic, de esenţă strict temperamentală, el dezvăluie şi în această împrejurare psihologia tipică, ireductibilă a poetului romantic, excepţional de sensibil la rănile amorului propriu. La Gilbert, Lamartine, Hugo, la Byron mai ales (Childe Harold's Piligrimage, IV, 135—136), întîlnim versuri, strofe şi poezii întregi pe aceeaşi temă a invidiei, inimiciţiei, calomniilor, insultelor şi urilor, cărora poeţii le cad inevitabil victimă. Macedonski, evident, va supralicita în aceeaşi direcţie (Din ce în ce) : Din ce în ce mai multe Amarnice insulte Intîmpin nencetat. ceea ce, strict biografic vorbind, corespunde întru totul adevărului. Numai că experienţa are loc mai ales cu anticipaţie. Imaginea poetului de geniu, care la Macedonski este consubstanţială, precede toate experienţele negative posibile, încă din prima tinereţe el denunţă soarta nefastă a geniilor, victime ale invidiei (Geniurilor) : O ! Geniuri ! vouă această cîntare Închin, căci voi singuri fuserăţi în stare Invidia oarbă a nesocoti. Din această cauză, ori de cîte ori Macedonski evocă figuri de poeţi celebri ca David (Saul, I, 9) sau Dante (Moartea lui Dante Alighieri, I, 2), el stigmatizează prin intermediul lor Invidia (majusculizată), „invidia zdrobeşte şi stinge al lor cînt" (Improvizaţie unui amic), dezvăluind 376 sentimente identice cu ale lui V. Hugo (Toute la lyre, IV, L'Art, XXIX, XXX) : Oui, le génie a ses athées Devant l'envie à l'oeil hagard, Les grandes âmes insultées Baissent leur pudique regard. ' Totul se petrece, aşadar, ca într-o fenomenologie ideală a damnării, în baza căreia orice pas al poeţilor trebuie să-şi aibă „partea sa de defăimare" (Către Dumnezeu), de „calomnie şi ură" (Unui poet). Baudelaire, cînd îşi nota într-un proiect de prefaţă la Les Fleurs du mal: „Je sais que l'amant passionné du beau style s'expose à la haine des multitudes" l nu gîndea altfel. Şi tot ca Baudelaire, Macedonski scotea o voluptate specială din „ura" contemporanilor, glorificîndu-se prin dispreţ şi antipatie generală. Subiectivă sau nu, această suferinţă morală rămîne nu mai puţin reală şi ea transmite operei poetului tensiune, adîncime umană si — implicit — semnificaţie universală. în Macedonski se pot regăsi pe diferite trepte, în total sau în parte, nu puţini „neînţeleşi", „ostracizaţi" şi „persecutaţi" orgolioşi ai poeziei, multe din victimele de totdeauna ale opacităţii, îngustimii şi invidiei contemporane. Căci durerea macedonskiană, dincolo de orice experienţe biografice şi adversităţi sociale, este în primul rînd un mod de a fi, o vocaţie, stimulînd afinităţi fundamental romantice. „Cine zice romantism, zice predispoziţie pentru durere." 2 Nu există definiţie formulată în această perioadă, pînă la Baudelaire si chiar Mallarmé, care să nu exalte suferinţa geniului şi deci a poetului (V. Hugo, Le poète: „II souffre assez de maux", Le génie, La lyre et la harpe, Odes et ballades; Lamartine: La Gloire, Méditations poétiques; Musset, Nuit d'octobre etc.). Macedonski concepe drama existenţei în termeni absolut identici, exprimînd în acelaşi timp o suferinţă reală, dar şi „plăcerea" de a confirma prin propriul său exemplu nefericirea obiectivă a geniului, unită cu satisfacţia de a-şi vedea verificată teoria preconstituită despre damnare. Şi topirea în această imagine merge atît de departe, încît, creîndu-şi deprinderea 1 Charles Baudelaire, op. cit., p. 314. * Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 254. 377 Suferinţei, compïâcîndu-sé în durere, el ajunge să regrete — uneori — încetarea, fie şi temporară, a propriei sale mortificări, printr-o răsturnare paradoxală de situaţii (Vei crede) : Şi suferinţa mea de astăzi e că nu sunt nenorocit. Musset îşi pusese, anterior, aceeaşi întrebare (Namouna, II, XII) : Pourqoui donc ce poète aime-t-il sa souffrance ? La care Macedonski, prin întreaga sa atitudine, dă răspunsul: perfecta acceptare a „traiului... cel amărît" (La trecut) ca supremă formă a fatalităţii, constituie recunoaşterea „legii" obiective a creaţiei şi a cultivării poeziei (Noaptea de septembrie) : O ! Muză ! vezi acuma cum viaţa mă doboară ! O ! Muză ai fost crudă favoarea ta să-mi dai ! întreaga viaţă a poeţilor demonstrează acest adevăr (Poeţii) : De suferinţi ei sunt exemple, Cînd mor li se ridică temple Şi falnice statui l In viaţă însă duc o cruce Pe care toţi se-ntrec s-apuce Sâ-i răstignească-n cuie ! Imaginea crucificării reapare adesea (Speranţa mea, Noaptea de noiembrie). Hiperbolizată, suferinţa, „disperarea" devin grandioase, infernale, danteşti (Moartea lui Dante Alighieri, I, 3: „Infernul pe care 1-am descoperit eu şi în care m-am coborît" *), spiritul poetului refăcîn-du-şi încă o dată sciziunea interioară, în punctul cel mai negru posibil, acolo unde Macedonski începe să întrevadă eterna suferinţă universală (Psalmi moderni, XI, M-am uitat). Acest stoicism al condiţiei poetice, făcută din adversitate, persecuţie, nerecunoastere, dublată de o foarte prematură deziluzionare, care se va agrava şi consolida definitiv (Decepţiuni) : Destulă suferinţă gustai în astă lume... Iluzii şi speranţe, pe toate le-am pierdut, îndepărtează încă o dată — şi de sperat pentru totdeauna — imaginea unui Macedonski frivol, superficial estetizant, 1 Alexandru Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. 378 el care are despre „mizerie" şi „suferinţă" (Asupra unei gravuri), gîndite ca embleme ale propriei existenţe, noţiunea poate cea mai atroce din întreaga noastră literatură. Durerea eminesciană este abstractă, astrală, metafizică. A lui Macedonski rămîne de la început şi pînă la sfîrşit telurică, muiată în sînge, viscerală, nu mai puţin intensă şi autentică. Consolarea damnării în mentalitatea romantică, sprijinită de altfel pe o veche tradiţie, este certitudinea gloriei postume, reparatoare. Nota, specifică si ea ideii de geniu, va fi cultivată cu intensitate de Macedonski, nu din pură megalomanie, ci din stricte si imperioase necesităţi interioare, educate literar la o bună şcoală. Preocuparea de „glorie", foarte vie la Heliade, la Hasdeu (Răzvan şi Vidra), devine la Macedonski piatra unghiulară a întregului său edificiu moral, ulcerat, avid de compensaţii, constituind, într-un anume sens, însăşi raţiunea de a fi a existenţei. Căci Macedonski, determinat spre o astfel de atitudine de structura profund polarizată a spiritului său, urmăreşte în permanenţă duble satisfacţii, absolute si relative, transcendente şi contingente, gratuite si practice. De aici şi nostalgia gloriei totale, a posterităţii, dar şi a gloriei imediate, actuale şi deci sociale. Poetul trăieşte atît în viitor, cît şi în prezent. Ceea ce nu însemnează numaidecît o abdicare de la marile idealuri, ci numai vocaţia cuprinderii integrale a existenţei, a trăirii sale pe toate dimensiunile. De altfel, problema gloriei complete, în veac si peste secole, şi-au pus-o şi alţii. Nu mai departe Gilbert, binecunoscut lui Macedonski, de-a dreptul terorizat că trăieşte în obscuritate, în comparaţie cu succesele sfidătoare ale poetului nul şi glorios (Les plaintes du malheureux). Exact aceeaşi psihologie are şi Macedonski, foarte obsedat de esenţa, amărăciunile si deliciile succesului literar, dezolat (Improvizaţie unui amic) că geniile:...Numai după moarte renumele-1 cunună. In această aviditate a gloriei intră reacţiuni multiple. Cea dinţii, de ordin vital, constituie un refuz al morţii, o formă de supravieţuire, de nemurire, căreia actul creaţiei durabile îi dă cea mai înaltă expresie. Macedonski nu-şi pune talentul în serviciul glorificării Principelui, al iubitei, 379 al faptelor eroice, ci-1 rezervă exclusiv artei, şi cu atît mai mult propriei sale producţii. Expresia acestei poziţii se regăseşte peste tot în opera poetului, oferită posterităţii cu un gest de infatuare enormă, pe care 1-au avut mulţi din marii poeţi ai lumii, începînd cu Horaţiu, convins că a ridicat un monument mai trainic decît bronzul (aere pe-rennius, Ode, III, 30) şi terminînd cu T. Gautier (L'Art, Emaux et camées) : Les dieux eux-mêmes meurent Mais les vers souverains Demeurent Plus forts que les airains. Eminescu însuşi nutrea ideea că: Numai poetul Trece peste nemărginirea timpului, de care Macedonski este cel puţin tot atît de pătruns atunci cînd afirmă că versurile sale (Sonetul nestematelor) : Să piară n-au vreodată şi nici să-mbătrînească. Foarte importantă se relevă şi funcţia consolatoare, reparatoare a gloriei, gîndită în perspectiva providenţialistă, lamartiniană (La gloire, Le génie, Méditations poétiques), hugoliană (A Olympyo, Les voix intérieures, A un poète, Toute la lyre, IV, L'art, X). In viaţă se deschid două drumuri: L'un conduit au bonheur, l'autre mène à la gloire; Mortels, il faut choisir ! Unul fiindu-i barat de inamici şi detractori, poetul va păşi triumfător, după moarte, pe cel de-al doilea: „Cînd zeii se fac oameni, trebuie mai întîi ca corpul lor să dispară pentru ca mulţimile să-i glorifice" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 1). Pentru afectivul Macedonski perspectiva nu poate fi decît foarte surîzătoare. De aceea va fi tradusă printr-o eternă exaltare (Saul, II, 11) : Veşnică glorie. Marelui rege... Dar acest ditiramb, atît de „macedonskian" prin stilizare şi hieratism sacerdotal, devine şi mai macedonskian prin asocierea unei apăsate nuanţe vindicative. Corul se- 380 colelor încoronează triumfător pe Dante (Moartea lui Dante Alighieri, l, 4) : Şi secolii ce au să vie Cu totul drepţi vor şti să fie... Simbolistică de bătrîneţe abia disimulată, pregătită de cel mai răzbunător cu putinţă vis al gloriei, refăcut de poet printr-o incomparabilă mişcare sfidătoare (Epigraf) : Dar cînd patru generaţii după moartea mea vor trece, Cînd voi fi de-un veac aproape oase şi ţarină rece, Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin. Acest katharsis alternează cu satira declarată a gloriei, în aceeaşi bună tovărăşie romantică, sarcastică pentru recompensele postume, mult prea scump plătite. Ideea are, la fel, o veche tradiţie, de la Gilbert (Le poète malheureux) şi Lebrun ( Ă Monsieur de Buf f on sur ses détracteurs), pînă la V. Hugo („La gloire verse tant de fiel", Le poète, Odes et ballades), şi Verlaine (Littérature, Invectives) : C'est ce qu'on appelle la Gloire ! — Avec le droit à la famine, A la grande misère noire. Dacă Eminescu, la noi, denunţă în Scrisori (I şi II) în special ipocrizia gloriei: Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-1, Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrînul dascăl ? Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel, Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el şi vidul său de pură convenţie: Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi Idolului lor închină, numind mare pe un pitic Ce-o beşică e de spumă într-un secol de nimic, idee prezentă şi la Macedonski (Noaptea de noiembrie) : Sau premii academici căzură asupra mea Cu gloria lor falsă şi suma lor mai grea poetul se relevă sensibil mai ales la aspectele tragice ale renumelui postum (Noaptea de ianuarie) : N-ai ca glorie duşmani şi ultragiile tale ? N-ai ca glorie ingraţi ce ai creat în urma ta ? N-ai ca glorie Restriştea care-ţi pune beţe-n roate, Şi voind să te oprească îţi ajută a-nainta ? Aceasta în clipele de revoltă si indignare. In rest, intervine decepţia şi blazarea. Atunci orice iluzie dispare şi 381 himera gloriei efemere face loc lucidităţii (vezi şi Le Fou ?: „Puisque tu crois à la gloire, à l'immortalité, où finit la sagesse — où commence la folie ?" II, 1), şi totodată scepticismului, precum în Stanţe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron (o idee identică chiar în Ghilde Harold's Piligrimage, IV, 9), adevărat loc comun romantic: „Le stérile espoir d'une gloire incertaine", Lamartine, Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques) : Lord pair d-Englitera... Haspunde-mi: ce ramas-ai mai mult decîl o carte ? însă şi mai stăruitoare, obsedantă, rămîne în cele din urmă autocontemplarea obosită, trist-sarcastică, divulgarea sacrificiilor nedorite ale „nemuririi" (Camee, III, Cin-stitule) : Cinstitule, trist visător, Iţi laşi copiii sărmani... în astfel de meditaţii amare Macedonski dezvăluie ceva din ţinuta unui Pagliacci poet, declamînd prologul propriei sale biografii. 15. POEZIA ŞI ARTA Masiva şi stăruitoarea prezenţă a imaginii geniului şi poetului în opera lui Macedonski îşi găseşte expresia firească într-o serie de poezii şi fragmente care au ca temă arta şi procesul poetic, evocate în fazele lor esenţiale, de inspiraţie, cristalizare şi receptare prin contemplaţie. Definiţiile — cum vom vedea — sînt peste tot în spiritul şi adesea în litera esteticii macedonskiene. Sub acest aspect, Macedonski se dovedeşte, o dată mai mult, marele poet „estet" al literaturii române. Dar noţiunea trebuie înţeleasă în sensul său adînc, ferită de interpretări superficiale. Poetul nu vede în poezie un simplu joc gratuit şi delectabil, ci el aşază această idee în însuşi centrul existenţei şi operei, cu cea mai mare gravitate posibilă. 382 Căci, la Macedonski, alături de visare (sub multiple ipostaze), natură, cultul eului si al genialităţii, poezia joacă rolul unui moment decisiv de echilibru, constituind o formă tipică de realizare a Idealului. Trăirea acestei idei se dovedeşte atît de reală şi de profundă, încît poetul întrevede în poezie şi artă una din soluţiile fundamentale ale absolutului, alături de iluzie, elevaţie, creaţie, faptă şi luptă, cu care, de cele mai multe ori, poezia se şi con-fundă. Numai în această direcţie pot fi surprinse adevăratele soluţii ale spiritului macedonskian opuse conflictelor şi dualismelor interioare, conciliate de poet, după împrejurări, într-una sau alta din sintezele sale ultime: idealizarea, contemplativitatea, creaţia, emoţia estetica, tensiunea combativă. In linii generale, Macedonski profesează ceea ce s-a numit „poezia poeziei", cultivată la început în accepţie romantică, de efuziune lirică, inspirată, pătrunsă de mari elanuri, apoi parnasiană, de gravor şi bijutier, cizelînd camee şi pietre de onix. în tinereţe (Chipul poeziei, Către poezie, La harpă), tonul este franc lamartinian şi mussetian. Dar în definitiv cine nu exaltă ideea de poezie în secolul al XIX-lea, în cuprinsul formaţiei sale literare ? Macedonski putea fi incitat de oricine, de Şyron, ca şi de V. Hugo, de Banville, Verlaine şi Moréas. Insă prestigiul lui Musset pare a fi cel mai puternic şi el se relevă în Nopţi şi, în genere, ori de cîte ori poetul face referinţe la „muze", „visare", „armonie", note esenţiale ale noţiunii macedonskiene de poezie, gîndită ca formă exemplară de „cîntec" (Noaptea de septembrie) : Poetul e o harpă: Nu cugetă si cîntă. Definiţia ar putea totuşi să deruteze, sugerînd o eternă expresie lirică, senină, armonioasă, însă poetul nu e numai suav, ci si violent, satiric (Cintecul şi poetul) : Al său cîntec ca sideful străluceşte — şi vibrează Mai curat decît un sunet de cristal. — Armonios Ca un ţipăt de vioară sub arcuşul mlădios f1: Smulge lacrimi. — Blînd si dulce se înalţă; cîteodată De se-ncarcă cu mînie vînătă şi nenfrîntă. ft> Este pentru vinovaţi. ~r' Ceva mai mult, privind în adîncime, „cîntecul" constipe la Macedonski un fenomen de vitalitate, de exube- 383 ranţă, orioît de transfigurat i-ar fi sunetul. Pentru poet „a cînta" reprezintă o condiţie vitală (La muze), o necesitate absolut imperioasă a tinereţii (Invocaţia la muză) şi chiar a întregii existenţe („Ce-a cîntat va mai cînta" (Stepa), de natură a-1 face „mai viu, mai tînăr" (Noaptea de ianuarie). Macedonski este şi rămîne marele entuziast al respiraţiei spontane, avîntate, a „cîntecului" ca metodă de existenţă şi supremă virtute, al poetului serafic, elevat si fascinat 'de ideal, cît şi al geniului plin de elan, care suprimă în zbor realitatea. In prelungirea unei întregi tradiţii romantice, Lebrun (Sur l'enthousiasme), Lamartine (Le génie dans l'obscurité, Harmonies poétiques et religieuses) : Le souffle inspirateur qui fait de l'âme humaine Un instrument mélodieux, însă citatele pot fi desprinse de oriunde, de predilecţie din Musset (La nuit de mai) : Poète, prends ton luth... Macedonski evocă din abundenţă clipa inspiraţiei, ne-făcînd nici o distincţie între iluminaţie creatoare şi contemplativitate. Celor două momente el le conferă aceleaşi funcţii şi atribute, dovadă de trăire profund solidară a momentului poetic. Evident, descrierea nu poate fi decît metaforică. Se poate însă defini şi altfel inefabilul poetic, lirismul nediscursiv ? Vom observa doar atît că imaginile lui Macedonski sînt toate — prin excelenţă — poetice, culese din sfera „zborului", „visului" şi a „extazului": (Avînt) : „legănat de aripi, sărutat de aripi" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5) : „visul ce ne tot şopteşte" (Cîn-tecul şi poetul). Mod foarte caracteristic de a pune şi dezlega „misterul" inspiraţiei, despre care Macedonski are, s-ar zice, aproape noţiunea „dicteului automatic" şi, în tot cazul, viziunea poate cea mai romantică din întreaga noastră poezie: ...Dacă vreţi să ştiţi misterul Pentru ce şi pentru cine?... întrebaţi natura — cerul. Sau pe îngeri întrebaţi. r. Limbajul alunecă inevitabil în „misticism", întrucît, în acest sens figurat — poetic, întreg romantismul european era, într-adevăr, mai mult sau mai puţin „mistic". Lamartine, V. Hugo evocă pînă la saturaţie „viziunile sfinte" ale poeţilor (Le poète, Odes et ballades), introduse prin Heliade şi Bolliac în poezia noastră (Idealul si pozitivul) : Poetul se strămută ! Ii ride serafimii, Străluce zeitatea, ameninţ heruvimii Şi capul său s-aprinde d-un ioc dumnezeiesc ! Motiv pentru care Macedonski exaltă pînă la saturaţie Focul sacru, „suflările dumnezeieşti" (La Harpă), „ce-reasca inspirare" (Noaptea de ianuarie), „senina inspirare" ^ ce „străfulgera din stele" (Saul, II, 9), „cîntecul ce vine de sus, de la zei" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5). Pe poet (Avînt) : Tot astfel inspirarea deodată se ridică, Şi-aripi nevăzute îi schimbă-n semi-zeu. In dezvoltările estetice, teoretice, imaginea se corectează prin introducerea noţiunii de tehnică şi „artă a versurilor". Rămîne însă pe deplin dovedit că poetul profesează, pe durata elanului literar, concepţia cea mai radical posibilă despre creaţie, de speţa celei mai desăvîrşite ira-ţionalităţi romantice. Prin urmare, „modernismul" poziţiei poetice macedonskiene nu trebuie căutat la acest capitol. Funcţiile şi efectele poeziei, citite în planul definiţiilor imagistice, ţin de aceeaşi esenţă lirică. Intr-o fază de primă tinereţe, consolatoare, umanitaristă, vag mesianică, în nota romantică a „poeziei sociale", anticipată chiar în poezia de debut Dorinţa poetului, ceea ce predomină este elogiul solidarizării şi compasiunii morale, în stilul autobiografiei la-martiniene (Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques) : Aimer, prier, chanter, voilà toute ma vie. Imaginea pe care Macedonski si-o face despre „menirea" poeţilor este identică (Poeţii) : Şi nu e-n stare suferire Ca să-ntrerupă-a lor menire Şi nobilă şi sfîntă ! Lor nu le pasă de năpastii; Zîmbesc pe margini de prăpăstii: '>; iubesc, mîngîie, cîntă ! Muza mai inspiră Credinţă, „înflăcăra simţirea din inima de ghiaţă" (Saul, II, 6), „smulge lacrimi" (Cîntecul si poetul). Dar adevăratul omagiu al poetului are în vedere 38-4 25 — Opera lui Alex. Macedonski , 385 în special satisfacerea impulsiunilor subiective, care sînt, în cazul său, de ordinul compensaţiilor integrale, psihologice si ideale. Anticipări în acest sens întîlnim chiar în producţia primei perioade. Poezia transmite speranţă, consolare, îmbărbătare, odată cu deşteptarea şi glorificarea patriei (La Muze). Tendinţa se precizează şi mai bine în ••: Noaptea de septembrie. Este prima cristalizare notabilă a „poeziei poeziei", anticipare a unui întreg program de existenţă, făcut din armonie, lumină, împăcare interioară, ele-' vaţie. Note întrunite de poet într-o definiţie proprie a fericirii, integral formulată într-una din cele mai reprezentative pagini macedonskiene (Cînd aripi...) : Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate Iluziile roze... Eram un semi-zeu, Zburam spre Empireu. Mai sus de gloate... —,,j Cînd aripi al meu suflet avea. Purtam, în grai, argintul curatelor izvoare, i: "•: In cuget, visuri roze... — De viaţă mă-ncîntam, ',: De soare mă-mbătam, Eram argint şi soare... • '•' Cînd aripi al meu suflet avea. Era ca o-nflorire de zile minunate, ^,. pe crmj şj raze roze... — Zîmbeam copilăros. Voios şi generos, Străin de răutate... Cînd aripi al meu suflet avea... Dar poezia nu oferă lui Macedonski numai desăvîrşită ' consolare retrospectivă, printr-o retranspunere imaginară în regimul iluziei, euforiei, inocenţei şi generozităţii. Ea dă şi satisfacţii imediate, de acelaşi ordin, în nota lui Musset (La nuit de mai) : Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance ! v Poetul cultivă pe scară largă, cu bune rezultate, ace-•>•• eaşi terapeutică a visului poetic (Noaptea de ianuarie) :...Şi deodată ca prin visele-adorate M-am simţit mai viu, mai tînăr, cu durerile-alinate, Am zîmbit... uitînd veninul care-n suflet mi s-a strîns. El încheie cu poezia un adevărat pact faustic, necesitatea consolării fiindu-i organică (Noaptea de decemvrie) : Ascultă, si cîntă, şi tînăr refii... In slava-nvierii îneacă oftarea... Această „magie" joacă un rol capital. Procurînd compensaţii pentru toate refulările posibile, „poezia" asigură lui Macedonski atît satisfacţii iluzorii, cît şi stabilitatea echilibrului interior, el care avea nu numai noţiunea „nevrozei", dar şi destule perspective de a deveni un „nevropat" autentic. Mai vechea observaţie a lui Rank şi Freud 1, reluată de „psihocritica" actuală, în cadrul teoriei funcţiei „restauratoare" a imaginaţiei, capabilă să „repare" toate „obiectele interioare" avariate de contacte ostile 2, este pe deplin confirmată şi de cazul poetului. De altfel, Macedonski profesa, în felul său — instinctiv •—, aceeaşi teorie, infuză în viziunea romantică despre poezie, refugiu consolator, care nu decepţionează niciodată (T. Gautier, Sonnet, VII, Premières poésies) : Seule, la poésie incarnée en Hugo Ne nous a pas déçu... Supravieţuirea prin poezie este cîntată şi de simbolişti (Jean Moréas, Les Syrthes) : O, toi, qui sur mes jours de tristesse et d'épreuves Seule reluis encore. Adevăr descoperit şi trăit cu mare intensitate de Mace donski (Cînd toate trec şi-mbătrînesc) :;tT' >.! In mine iar te regăsesc,; O ! Poezie.;.:„•;>• u Te regăsesc şi tot aceeaşi: cu tinereţe, coronată; Tot călătoare printre stele, sau din nălţimea îifttrfbtÉ Tot coborînd şi printre oameni şi re-ncepînd să rănl) C$eştit,: O ! Poezie,;,'j;^...,-^ Tu singură nu-mbătrîneşti ! '. '" ' ' La drept vorbind, de „balsamul" poeziei vorbise anterior, în trecere, şi Cezar Bolliac, în Idealul şi pozitivul. Macedonski, în schimb, face din ideea stupefiantului poetic un adevărat principiu (Noaptea de mai) : Orice durere să-nceteze, şi poezia să vorbească. •••^*>i-Pe om în leagănul ei magic îl adormi — si el uită. l£9i ' *i ' • ndi'i 1 Dr. Sigm. Freud, Cinq leçons..., p. 109. * Charles Paul Mauron, Des métaphores obsédantes au mydk* per sonnel, Paris, José Corti, 1963, p. 108—109. [?.- ;*« 386 25* 387 El cultivă sistematic, programatic, mitul iluziei poetice, „visul clar al poeziei" (Prietenie opusă), himera somptuoasă a imaginaţiei (Aripi) : Aripi ! printre cîte visuri poleite mă purtaţi ! Disimularea şi chiar escamotarea realităţii (Noaptea de mai) : Cu clar-obscur mască urîtul si şterse formele prea bruşte este evocată în termeni apropiaţi de ai lui Baudelaire. In Les Pleurs du mal se închină un imn frumuseţii tocmai pentru faptul de a face (Hymne à la Beauté) : ç. L'univers moins hideux, et les instants moins lourds. In acelaşi sens acţionează şi tendinţa de elevaţie, fundamentală în opera lui Macedonski, evidentă si prin faptul că poeziei i se atribuie o adevărată funcţie propulsoare. Marea abundenţă de imagini pe tema zborului poetic de aici provine (Noaptea de noembrie) : Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Şi treieram pe vînturi, şi colindam prin lume Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat. La Macedonski poezia are prin definiţie „aripi albastre". „Avîntul" său (Aripi) „atinge înalte culmi" (Prietenie apusă), „apogeul" (Noaptea de mai). Poetul „planează se nin" (Saul, I, 2), „suit... în cerurile mute" (Noaptea de sep tembrie), în care, cum proclamă şi Rondelul ajungerii în cer, ïms.;«: Te-aruncă-n el un cîntec-nalt i1!r'- ' ' In rare-al vieţii plîns îneci. Soluţia, de loc singulară (schopenhaueriană în esenţă), se regăseşte şi la Arghezi, alt mare poet român al contradicţiilor lăuntrice, al dilemelor dureroase, soluţionate, la fel, prin „cîntec" (Nehotărîre) : Deschide-mi-te, suflet, prin şapte ochi de flaut, Şi cîntecul si viaţa şi moartea să le-nece. Dar mai presus de toate, Macedonski exaltă capacitatea de transcendere a „cîntului" poetic, definit ca regim ideal de existenţă, poetul fiind de-a dreptul obsedat de abolirea realităţii dure, prin elevaţie şi spiritualizare totală, fie şi efemeră. Dominat de aceste predispoziţii, nici nu este de mirare că emoţia poetică răspunde cel mai bine 388 l l definiţiei macedonskiene a „extazului", cu care, de fapt, adesea se şi contopeşte. Pentru Macedonski, Idealul, absolutul sînt eminamente poetice. Căci (Saul, l, 9) : Dorul cînd m-avîntă pe aripe divine, E moartea, este viaţa, e totul pentru mine. Nu există moment contemplativ al existenţei care să nu-1 predispună la „extaz", începînd cu „poema naturii" (o evocare amplă şi în Thalassa, Noaptea de argint) : Crescut sub cer albastru, ades, mă simt răpit De magica poemă... , Imaginile picturii lui Grigorescu au aceeaşi funcţie: De cum ne cheamă o clipă în lumea ta de vis? Uităm orice durere în noi se zămislise; •••' Extazul ne răpesle — murim pentru real; l.r. . In clara atmosferă a cînturilor tale -. Ne fură flori albastre şi cînturi de cavale « Şi ne simţim deodată intraţi în ideal. Cu atît mai exultant va fi actul liric prin excelenţă 20. „cîntul" — adevărat simbol macedonskian al elanului poetic, a cărui accepţie „muzicală" devine de la un timp predominantă. Temperamentul artistic romantic al lui Ma cedonski aspiră instinctiv la identificarea şi fuziunea arte lor. Simbolismul, cu preocupările sale „muzicale", vine să consolideze aceste aspiraţii, care la poet sînt înnăscute, or ganice. Cunoaştem cît de puternică este la Macedonski aspiraţia „extazului". Nimic deci mai firesc ca această emoţie să-i fie produsă în primul rînd de propria sa artă 21. poezia —, asimilată în spiritul său celor mai subtile şi specifice efecte muzicale, mergînd cu uitarea (Rondelul ro zelor de august) : Mereu cînd zîmbesc uit, şi cînt, elevaţia (Noaptea de august) : Şi cînd şi mie-mi zise: „cîntă !" c-un singur semn mă deşteptă, Spre înălţimi netulburate mă reurcă pe-o scara sfîntă.., Şi terminînd cu extazul (Saul, I, 1) : De cîte ori pe harpa furată de extaz Se pierde feciorelnic pe-al muzicii talaz, Şi transcenderea (Avînt) : Tot astfel inspirarea deodată se ridică, Iar sufletul în urmă îşi lasă corpul greu, Macedonski, ştim şi acest lucru, este marele poet român al acestui moment inefabil, tipic poeziei romantice, atît de abundentă în imagini „mistice", celeste, tratate cu mare şi suavă elevaţie (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, i Si cu parfumul din floare de închisoare se scapă, Urcă. esenţă divină, deplină, si pur s-absoarbe-n azur. Rezumând o întreagă concepţie, Musset —• între alţii — proclamă: „Le poète est au ciel" (Namouna, II, 5). Ceea ce Macedonski, la rîndul său, repetă cu insistenţă şi — tre buie s-o spunem — pînă la saturaţie:,... Dar cînd aripi ai la suflet, semi-zeu amorezat; Tu schimbat în armonie, flacără purificată, Deşi încă printre oameni, Victore vei fi în cer. Perspectivele cosmice pe care poezia lui Macedonski le deschide au, aşadar, această nuanţă extatic-muzicală, de esenţa,, muzicii de sfere" *, expresie a armoniei universale. In plin Avînt poetul: ...vede armonia în luminile eterne, surprinde corespondenţe între planurile cosmice (Noapte de februarie) : Armonie ! Limbă sfîntă, limbă plină de simţire. Tu dai cîntecului aripi şi-1 înalţi de la pămînt... Intre suflete şi ceruri eşti trăsura de unire... Şi cînd nu mai cînţi în suflet, omul intră în mormînt. Se constată, fără îndoială, la Macedonski, şi accepţia mussetiană (La Saule) : Fille de la douleur ! Harmonie ! Harmonie ! afectivă, tradiţională: Armonie ! Limbă sfîntă care e ş-a ta putere Dacă faci să curgă lacrimi ca o dulce mîngîiere. Insă faţă de înălţimile atinse, sentimentalismul constituie o rupere a tensiunii. Contemplativitate, beatitudine supremă, extaz, visare, pe alocuri chiar „revelaţie", acestea sînt atributele inspiraţiei şi emoţiei poetice la Macedonski, care are despre acest moment poetic viziunea cea mai absolută din întreaga literatură română. Deci, o altă veche acu- 1 Théodore Reinach, La musique des sphères, Revue des études grecques, XIII, 1900, p. 432—439. zaţie a criticii că „poetul nu se înalţă în lumea senină a poeziei şi emoţiei decît rar..." 1 cade şi ea, nefiind fundată. Este limpede că Macedonski vede în poezie, scrisă mereu avec un grand P, ipostaza desăvîrşită a idealului, fi- } nalitatea cea mai înaltă a conştiinţei. Din care motiv pierderea inspiraţiei constituie un moment catastrofal, de anulare mortală a întregului sens al existenţei (Către poezie). Dar, în acelaşi timp — consecinţă directă a dualităţii, dilemelor şi dezechilibrului său ireductibil —, poetul este perfect conştient nu numai de efemeritatea acestei clipe, ci şi de propria Se. incapacitate, funciar umană, de a se menţine, timp îndelungat, la intensitatea acestui regim (Noaptea de iulie) : Poezie ! Poezie ! Ai dreptate totdeauna,.^ -.,-.,, Dar fiindcă simt şi astăzi că rămas-am tot al tău, Să-şi încarce a ei vază cu al florilor arom, Dar să uite pe oricine a uitat că este om.; Cu alte cuvinte, Macedonski este conştient de „dam-narea" poeziei. Cine o cultivă abdică de la „suava fericire", lăsîndu-se totuşi, în continuare, fascinat de ea. De unde lamentare şi dramatizare, dublate de profunde satisfacţii interioare, ambiguitate specifică mai ales psihologiei creaţiei poetice, asupra căruia spiritul poetului meditează cu insistenţă. Săgeata cîntecului — se exprimă imagistic Macedonski — sparge „fluidicul smalţ" al vieţii, însă „jarul" său de „patimi" îi dă mereu „asalt" (Rondelul ajungerii la cer), contradicţie resimţită de poet ca o rană veşnic deschisă. Este şi cauza pentru care, în actul propriu-zis de creaţie, Macedonski se află oarecum în situaţia pelicanului din La nuit de mai de Musset. Acesta îşi sfîşie pîntecele pentru a-şi hrăni puii, simbol al ideii de suferinţă creatoare, în baza celebrului principiu: Les plus désespérés sont les chants les plus beaux Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. . Lovinescu, op. cit., VI, p. 17. 390 391 În consecinţa, şi pentru Macedonski (Noaptea de ianuarie) : Se vor smulge de pe buza-mi armonii muiate-n plîngeri, cu motivarea: Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns şi suferit. în poezie va trece atunci o întreagă autobiografie patetică, făcută din,,crud destin", lamentare şi revoltă (Lui Anghel Demelriescu) : Dar vrînd să tac, condeiul ţipă, şi să nu plîng, hîrtia plînge... Şi voi poema vieţii mele să n-o mai scriu cu al meu sînge... Cu sufletul veşnic în eşarfă, poetul are, tocmai din acest motiv, tăria să-şi sfideze epoca: Voi smulge inima în pieptu-mi ca să i-o pui ca un stigmat, în retorismul macedonskian se ascunde o dramă reală, care-şi găseşte în actul elaborării artistice forma sa desă-vîrşită de soluţionare. Nu joc gratuit, ci asceză şi suferinţă este deci creaţia lui Macedonski, pentru care urmărirea himerei estetice (La Forge) : Ardent à chevaucher la chimère éclatante, se face cu sacrificii supreme: Mes yeux sont morts brûlés aux flammes de cette oeuvre, asemenea lui Baudelaire (Causerie) : O Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux ! Avec tes yeux de feu, brillants comme des fêtes, Calcine ces lambeaux qu'on épargnés les bêtes ! Căci, dincolo de rezolvarea problemei artistice, în sine, poetul urmăreşte eternul său vis absolut, „vechea Mekă neajunsă" (Sonetul puterii). De aceea, actul creaţiei constituie, în ultimă analiză, modul definitiv de transcen-dere a realităţii. Dovadă, cînd evenimentul se produce, strigătul de triumf al lui Macedonski (La Forge) : J'y vainquis le réel et le tins terrassé. în această direcţie, Sonetul nestematelor reprezintă o adevărată profesiune de credinţă. Macerare creatoare, arta versurilor presupune o permanentă tensiune şi ardere interioară, poetul reluînd an felul său deviza lui Villiers de l'Isle-Adam: Endurer, pour durer: Făcut-am cea mai aspră si grea ucenicie. In acelaşi timp, eternizarea artei implică la Macedonski şi un gest evident de sfidare. N-a fost supusă numai ma teria rebelă, eroziunea timpului, ci şi diversitatea necruţă toare: -.•.•.. v, l-. Cristalizate fost-au de mine-n focul vieţii,..; Iar de-artă şlefuite sunt azi pe vecinicie ! i., '..;.!. '>•. Sfidînd a duşmăniei pornire omenească. Creaţia constituie aşadar un adevărat triumf vital, o negaţie a morţii şi, mai presus de orice, o „bucurie", în sensul bergsonian al cuvîntului1, semnul victoriei vieţii asupra neantului. Iată de ce euforia artistică macedon-skiană este autentică si joacă un rol atît de important în opera poetului, fiind proprie creatorului care dă desăvîr-şită expresie viziunii estetice, depăşind orice obstacol: „în artă, cu neputinţa nu s-apucase o singură dată să stea la tocmeală" -. In acest punct reapare cu mare intensitate parnasianismul substanţial al lui Macedonski, a cărui cauzalitate nu este exterioară, de ordinul simplelor influenţe literare, ci imanentă, în prelungirea unor tendinţe organice. De aceea, fără a-1 supralicita în nici un fel, este perfect îndreptăţit să se vorbească de „parnasianismul" lui Macedonski, fără a fi în acelaşi timp de acord cu definiţia „Ma-cedonski-poet parnasian"3. Parnasianismul corespunde doar unei laturi a personalităţii macedonskiene, vocaţiei sale „artiste", tot mai bine precizate pe măsură ce poetul îşi restrînge marile aripi romantice. Astfel se explică de ce Macedonski devine, de la un timp, admiratorul şi adeptul sculpturii tenace, minuţioase, dovedind o mare preţuire pentru cizelarea versului, în stil de bijutier, desigur cu unele sugestii din estetica lui T. Gautier, Hérédia, Banville. ' O poezie foarte tipică pentru această fază, precum Le roc 1 Henri Bergson, L'énergie spirituelle, 3-e éd., Paris, Alcan, 1929, p. 24. ' Alexandru Macedonski, Opère, II, p. 356. * Eugen Lovinescu, op. cit., Ill, p. 88—89; IV, p. 13—20; IX, p. 30—31: Istoria literaturii romans contemporane, Buc.. Ancora, 1927, vol. III, P- 392 est T. Gautier imediat în memorie vestita L'Art a*,.;-. •••.',,•••,., Oui, l'oeuvre sort plus belle D'une forme au travail Rebelle !- Vers, marbre, onyx, émail. !''•'• -,.; Sculpte, lime, cisèle; < f •: f Que ton rêve flottant., •.< Se scelle Dans un bloc résistant. Aceste principii circulă şi printre contemporanii lui Macedonski, precum Banville şi chiar Richepin: Combine d'une main savante, Imagine, compose, invente, ! Refais, réponds, Sers-toi de poinçons et de limes, Et que tes dessins soient sublimes Et soient profonds. Ce admiră poetul, cu întreaga senzualitate a simţului său plastic ? In primul rind, obiecte decorative, sculpturale, perfect cizelate, precum Vasul, cîntat de Hérédia (Le Vase), Banville, dar şi de simbolişti ca Henri de Régnier, Samain (Au jardin de l'Infante, Poèmes) : Pur et svelte et triste comme un malencontreux et beau Destin Un vase incrusté de mortes opales anciennes. Replica lui Macedonski este de o demnitate desăvîrşită: Vasul o de aur virgin schinteiat cu plăci de nacru, •:•• Incrustat cu pietre scumpe, zvelt, dar trainic ca un bronz; \, Vasul e de aur virgin, sculptural, sublim si sacru. l, Cupa de Murano devine simbolul perfecţiunii şi al gratijităţii artei (Rondelul cupei de Murano) : H Nu e de aur; e de raze. O-ntind grifonii ce-o susţin. '-' E dătătoare de extaze. ,. u........... *,:; E artă pură, fără fraze. ;k. Sugestie din Samain ? în tot cazul a sa Cupă (Au jar din de l'Infante) are aceeaşi semnificaţie:.*» Je suis la Coupe d'or, tille du temps païen, Et depuis deux mille ans je garde, à jamais pure, L'incorruptible orgueil de ne servir à rien. Pietrele preţioase, bijuteriile, cameele, componente ale aceluiaşi stil, au o şi mai lungă tradiţie. Ele vin cel pu-394 ţin din Renaştere (Reriiy Beiieau, Les amours et lea nouveaux eschanges des pierres précieuses, 1566) şi prin Baudelaire (Les Bijoux), Gautier, Banville, Huysmans, Jean Lorrain, Oscar Wilde, mai ales în a doua jumătate a secolului trecut, ajung de-a dreptul la modă. Macedonski se regăseşte în această atmosferă estetizantă, pe care o adânceşte în cenaclu, prin gesturi simbolice, de generozitate şi consacrare poetică *, de altfel, mărturisite şi în Sonetul nestematelor: Aci sunt giuvaere ce-mpart cu dărnicie. Nu lipsesc nici unele infiltraţii ocultiste. A existat în această perioadă (dar şi mai înainte) o „mistică" şi o „magie" a pietrelor preţioase, care a interesat într-o măsură şi pe Macedonski, în planul unor experienţe ezoterice de penumbră. Ele sînt net depăşite de preocupările „parnasiene", predominante ori de cite ori poetul se opreşte la suprafeţe, cristale, forme şi volume, contemplate pentru valorile lor plastice şi decorative. In această împrejurare, el adoptă ochiul expert al bijutierului preocupat de „montură" (Amorul) : Safirul de-un albastru limped. Umplut de-a cerului lumină Nu străluceşte în splendoare Decît în aur şi platină. Alteori predomină combinarea sclipirilor fosforescente şi a culorilor, printr-un cumul de efecte fascinante. Sonetul Au joailler de Buenos este perfect comparabil cu Le vieil orfèvre de Hérédia: Vos vitrines, jamais, ne furent tant idoines A nimber un trésor d'éclats plus merveilleux... Tout y flambe, coraux, chrysoprases, sardoines Et rien que de les voir est un plaisir de dieux. Este varianta estetă, „bijutieră", a comorilor legendare, de 1001 de nopţi, care obsedează spiritul lui Macedonski (Noaptea de decemvrie) : Şi el e emirul, si are-n tezaur Movile înalte de-argint si de aur, Şi jaruri de pietre cu flăcări de sori. 1 Adrian Marino, op. cit., p. 352—353. ""' Fastul vestimentar, oriental, are aceeaşi origine. Iată portretul somptuos al unui paşă de poveste (Comment on devient riche et puissant) : „Ses doigts, constellés de rubis, de bérils et de saphirs, brillaient comme les étoiles du firmament. Passés à sa ceinture, des yatagans enrichis de topazes, de turquoises, l'imprégnaient comme d'une douceur de fleurs de champs fraîchement écloses. Rouges, et pailletées de clinquant, des babouches aux bouts garnis de glands en chrysocale, gantaient ses pieds de cuir fauve. Le turban de mousseline de soie d'un vert tendre avec, à son croisement tur le front, un radieux soleil, en faisait un être de majesté et de sagesse infinies... Această combinaţie de feeric şi sclipiri multicolore este tipică la Macedonski, mare amator de nestemate, autentice sau false, care transpune în poezie aceeaşi profuziune de inele, cristale si pietre scumpe, proprie parnasianismului, dar, în parte, şi simbolismului. Ceva din preocupările de colecţionar ale lui De Esseintes (Â rebours, ch. IV), din gustul pentru inele al lui H. de Régnier (Bagues, Premiers poèmes), Stuart Merrill (La charmeuse à la bague, Poèmes), Samain (Xantis, ou la vitrine sentimentale), vor fi ajuns de bună seamă la cunoştinţa poetului, înclinat încă din tinereţe spre estetizarea naturii, cînd evocă O lacrimă-n apus de soare ca „s-o fixez într-un inel". Camecle macedon-skiene participă la aceeaşi tradiţie Gautier (Emaux et Camées), Banville (Les Camées parisiens). La acest din urmă poet, un ciclu întreg de Améthistes. Email sur or, o fete galante în miniatură, doar cu mai multe incrustaţii, trebuie raportată la o ascendenţă identică: Hérédia (Email, Rêves d'émail), H. de Régnier (Email, Premiers poèmes). Nu trebuie uitat, în sfîrşit, nici faptul că extinderea viziunii parnasiene asupra naturii produce o întreagă mo-dificare de optică. Mediul fizic ia aspectul vitrinei unui giuvaergiu, precum în Lewki: Lewki, beau diamant sorti de gemmes claires. La fel, în Sous-bois, piesă exemplară pentru sinteza par-nasiano-simbolistă macedonskiană, în cadrul căreia „sillage suggestif" devine „sol gemmé de topazes et de rubis". K. de Régnier (Poèmes) studia efecte identice: Le bois clair se gemma de voix de pierreries, De voix de diamants, de voix de rubis, de voix de saphir. ' Ms. 3411, p. 97, Bibi. Acad. R. S. România. 396 Un text specific ai tendinţei plastice ramîne, fără îndo ială, şi Le Calvaire de feu — Thalassa, care abundă în descrieri somptuoase, pur parnasiene. Nu mai departe e Insula Şerpilor, confundată cu o imensă bijuterie naturală (Zile de aur). ^ Nu se poate, aşadar, tăgădui că Macedonski are din:v abundenţă şi astfel de emoţii, „estete", vizual contempla- l tive, care apar ori de cîte ori spiritul poetului, obiectivîn-du-se, depăşeşte drama sa interioară, anulînd-o prin reflexie şi elaborare artistică. Parnasianismul orientează şi dă conţinut, de la un timp, tocmai acestor tendinţe, reprezentând un pendant al romantismului structural al poetului, cu rol de brillant second. Totuşi, centrul structural al conştiinţei lui Macedonski nu cade şi nu poate cădea aici. Plasticitatea îi odihneşte, îi încîntă ochii, îi k stimulează exigenţele artistice, îi oferă scurte, dar intense compensaţii imaginare, pure. Sub acest aspect, parnasianismul dă efectiv conţinut şi direcţie, la nivel „estetic" (vrem să spunem al simţurilor superioare), termenului secund al dualităţii macedonskiene, conciliată într-o formulă îndeajuns de puternică şi de bine structurată, ca să domine si să absoarbă în ea multe efuziuni şi elanuri explozive, întreg acest proces interior poate fi observat cel mai bine mai ales în Rondeluri, operă de bătrîneţe, sinteză caracteristică exemplară ide idealitate romantică şi parnasianism estetico-exotic. H 16. TENACITATE ŞI LUPTA Dacă „parnasianismul" lui Macedonski, deşi nu înţeles exact, constituie, oricum, într-o măsură, o zonă explorată în trecut de critică, o altă notă fundamentală a operei poetului, apropiată, i-a scăpat aproape cu desăvîrşire. Este vorba de evidentul său conţinut etic, specific fragmentelor care exaltă voinţa, tensiunea vieţii şi, mai ales, „dialec- 397 tica" tipică poetului, cu spiritul scindat (şi pe alocuri chi£_ iremediabil rupt), între aspiraţiile ideale, elevate, şi limitell fiinţei umane sau inerţia materiei, antagonism evocat la G, intensitate şi cu o bogăţie de nuanţe puţin comune. Acest conflict, cu drept cuvânt existenţial, primeşte pe parcurs diferite rezolvări, trecute în revistă, care tind să se cristalizeze în două soluţii capitale. Ele sînt exprimate în două sonete-cheie, Sonetul nestematelor şi Sonetul puterii, texte de bătrâneţe, în care poetul condensează întreaga sa experienţă şi viziune, adevărate „focare" ale întregii opere macedonskiene. Conţinutul lor nu mai lasă nici o îndoială: Macedonski vede în Poezie (creaţie, „şlefuire" etc.) şi Luptă (sfidare, tenacitate, încleştare etc.) sensul suprem al existenţei, finalitatea sa ideală, definitivă. De fapt, cele două teme sînt organic asociate, elaborarea poetică fiind privită ca o luptă cu materia rebelă, înfrântă în actul elaborării artistice. Dar, în cele din urmă, semnificaţia etică, proprie valorilor care dau luptei demnitate şi frumuseţe morală, tinde să predomine. Ceea ce face ca evoluţia spiritului mace-donskian să se încheie în sens net pozitiv, printr-o adevărată apoteoză a puterii, faptei şi dîrzeniei invincibile. Fără îndoială că vitalismul şi voluntarismul poetului joacă, încă o dată, un rol foarte însemnat. Dar acum „puterea" nu constituie numai spectacol, demonstraţie de forţă sau proclamarea superiorităţii unui anume stil de viaţă, precum în poezia manifest Destul: Acuma este timpul puterii, bărbăţiei. De data aceasta, Macedonski transformă „puterea- în însăşi poezia vieţii. In care scop el tinde să-i asocieze, uneori spontan, alteori deliberat, toate valorile şi satisfacţiile posibile: „frumuseţe şi putere" (Thalassa, Noaptea de argint), „averea şi puterea" (Psalmi moderni, X, Doamne, toate...), „Soarele şi puterea" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5), „Sunt june, sunt puternic, liber..." (Vînt de stepe) etc. Beţia integrală a voinţei de putere atrage după sine realizarea tuturor acestor idealuri macedonskiene. Se pune întrebarea, dincolo de orice vitalism, de unde vine la poet întreagă această obsesie dominatoare, dîrzenia de orice speţă, aviditatea vieţii şi mai ales a triumfului. Răspunsul este unul singur: orgoliul. La Macedonski, orgoliul constituie o „pasiune" dominantă, un impuls adînc şi violent al temperamentului. Este bine cunoscutul (Verlaine, Sagesse, XIX) : L'orgueil, qui met la flamme au front du poétastre. Sentiment exorbitant, ireductibil, aproape feroce (precum la Samain: Orgueil, Au jardin de l'Infante), définit de Edouard Pailleron în termeni uimitori de „mace-donskieni" (Orgueil) : Mon indomptable orgueil est l'arme de ma l'ie. La pierre de mon oeuvre et l'ancre de ma foi, II est plus jort qu'un roc et plus puissant qu'un roi, ..).O Je ne reconnais pas d'autre loi que sa loi.,-»; La douleur peut frapper c'est moi qu l'en envie ! éi.., J'irai — sans que jamais j'hésite ou je dévie; " • Je veux ce que je veux, et je m'appelle moi ! ••- •'• -' C'est en vain que la haine attendrait pour salaire Un mot de ma faiblesse, un cri de ma colère; ' Ce qui part de si bas n'a pas un si haut prix. In acelaşi mod, orgoliul devine şi la Macedonski mod de existenţă, o constantă morală, o formă obiectivă a superiorităţii spirituale. Din care motiv, ceea ce defineşte pe poet nu este infatuarea antipatică, ci expresia tăriei morale, în spiritul celei mai intransigente etici rigoriste. Această atitudine apare bine conturată încă din tinereţe şi se va menţine astfel, doar cu unele nuanţe suplimentare de patetic, pînă la capăt. Cu latura ostentativ „damnată" a orgoliului macedonskian am făcut, pe larg, cunoştinţă. Dar poetul se complace si în altfel de atitudini, nu mai puţin orgolioase, începînd cu sentimentul singurătăţii morale, izvor nesecat de putere (Moartea lui Dante Alighieri, I, 4J, proclamat cu inocenţă totală: „...Singur ! — ştii ce va să zică singur, Madonă ? — El a sădit puterea lui în mine şi m-a înfăşurat apoi cu dînsa..." Pentru cine cunoaşte temperamentul lui Macedonski nu există confesiyni mai „autobiografice" decît acestea. Iată, 398 de pildă, ce sfaturi — adevărate imperative categorice — îndreaptă poetul La suflet: J Ce-ţi pasă dacă sufăr lovit de-o crudă soarta ?.. à Ce-ţi pasă de injurii Ia care sunt supus ?... y Ce-ţi pasă ca pe-o frunză restriştea de rrîă poartă ? f Tu eşti şi rămîi sus ! Din rezistenţa sa morală, poetui scoate, Ia fel, satisfacţii unice, de esenţa martirajului (Psalmi moderni, VI. Şi-au zis) : Fraţi, rude, toci rnă duşmăniră, Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră. O ţară-ntreagă s-a-ntrecut Să-mi dea venin — şi 1-am băut. Dar, Doamne, nu te biruiră. In cele din urmă, purificat de orice spirit vindicativ, orgoliul devine grandios prin iertare şi altitudine morală inaccesibilă. A scoate din umilinţă profundă şi uitare de sine ţinuta cea mai infatuat posibilă este un paradox pe care numai Macedonski ii poate realiza (Rondelul meu) : Cînd am fost ură am fost mare, Dar astăzi, cu desăvîrşire Sunt mare, căci mă simt iubire, Sunt mare, c::ci mă simt iertare. Totuşi, de cele mai multe ori, marea euforie a eului > domină, şi atunci poetul devine total sfidător, inatacabil, de neînvins. Dovadă că „vechea energie" (Voi să m-odih-nesc...) nu reprezintă altceva, în fond, decît expresia unui surplus de vitalitate, precum în Noapte de mai, cu acel candid inimitabil, dar şi orgolios: E mai, si încă mă simt iînăr sub înălţimea înstelată. Sensul combativ al confesiunii rezultă şi mai bine din cuprinsul întregului fragment: Trecu talazul duşmăniei şi groaza lui de nedencris, La fund se duse iar gunoiul ce înălţase o secundă Şi stîncă tot rămase stîncă şi unda tot rămase undă... Suprema sfidare se produce însă în clipa în care Macedonski începe un dialog, de la egal la egal, de mari proporţii, cu posteritatea (Noaptea de ianuarie) : Poţi s-apeşi peste-ai mei umeri cu puteri ne-nduplecate, i Poţi să-mi storci cumplite lacrimi sau un rînjet fioros, *. Voi găsi în orice timpuri cîte-o inimă de frate,,y Voi găsi în orice timpuri un rasu.net mjngîips. f Dar mai presus de certitudinea consolărilor sale postume şi afective, hotărîtoare rămîne eternizarea numelui şi creaţiei prin artă, asigurată de perfecţiunea incoruptibilă a versurilor (Sonetul nestematelor) : De-acuma, vîrsta poate peceţile să-şi pună Pe omul dc-azi şi de mîine, — iar moartea sa-1 răpună Aceste nestemate cu apă neclintită, Gift; Sfidînd a duşmăniei pornire omenească,:.?^:'i;'Şi stînd într-o lumină mereu mai strălucită, Să piară n-au vreodată şi nici să-mbătr!nească. O etică a dîrzeniei, a fermităţii inflexibile, prin care Macedonski se smulge din cădere şi depresiune (Noaptea de ianuarie) : Sunt o frunză care zace pe al vieţii negru lut la antipodul spiritului abulic, moale, dezarmat şi laş, dă acestei zone a poeziei sale un aspect sentenţios, grav, aproape gnomic. Macedonski, ca şi Byron (Childe Harold's Piligrimage, IV. CXXXI: My pride against the hate", „This iron is my soul"), ori Lamartine (Le génie, Premières me dilations poétiques: „Retrempe ton m-âle courage / Dans les flots de l'adversité"), se complace în declaraţii agresive, sfidătoare, bravînd întreaga omenire. „Necazurile m-au oţelit şi sufletul meu s-a făcut de diamant" (Moartea lui Dante Alighieri, I, 4). „Dacă-mi plec cîteodată capul — se explică poetul -—, nu-mi plec niciodată inima". De aceea, deviza sa (împrumutată) este: Je veux rester proscrit voulant rester debout ', cultivîndu-se în simbolul bătrînei stînci, uriaşe, neclintită în bătaia valurilor (Bătrîna stîncă) : Bătrîna stîncă e zadarnic de ani luată la mijloc... In umbra ei pasc încă miei ş-ajung vlăstarii brazi puternici, Şi fie-n mare sau mic număr, neputincioşi sunt cei nemernici, — Bătrîna stîncă uriaşă e neclintita de pe loc. Adoptarea tonului sacerdotal, de parabolă biblică, ţine de exaltarea aceleiaşi virtuţi a răbdării („Nu mai sunt decît 1 Al. Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, nr. 5, 15 octombrie 1892, p. 7. 26 401 răbdare", Psalmi moderni, IX, N-am in ceruri) şi a tenacităţii faptei bune (Apolog) : Semănătorul printre brazde lasă sămînţa lui să cadă... Ş-o parte i-o lua furtuna si paserilor o da-rt pradă, Dar partea ce s-oprea-ntre brazde c-o însutită rodnicie îl răsplătea puţin în urmă... A semăna e datorie. Poeziile de acest tip trebuie, prin urmare, citite în mod exact, în perspectiva lor strict macedonskiană, de obiectivizare desăvârşită a dîrzeniei, rezistenţei şi voinţei. Acelaşi fenomen se constată şi în „pedagogia" poetului, întemeiată pe comandamente la fel de orgolioase şi de absolute. Pregătindu-şi copiii în vederea „luptei pentru existenţă", despre care Macedonski are o viziune excesivă, de adevărat darwinism social (reflex în bună parte al condiţiilor epocii), poetul le recomandă — ca de altfel şi în Pomul de Crăciun — refuzul oricărui compromis (La un copil) : Ca să te pleci cînd nedreptatea în viaţă are-a-te lovi, " -, < Mai bine omoară-te îndată-nainte de-a te umili; ••.(>•• *•''•>> Cînd însă n-ai avut tăria să nimiceşti a ta fiinţă.!_ Şi ai făcut de bună voie întîiul pas spre umilinţă, Şi demnitatea în picioare de bună voie ţi-ai călcat... Trăieşte ! Dreptul tău la viaţă destul de scump 1-ai cumpărat. Stăpînit de aceste convingeri, poetul le transmite infatuate, lapidare şi solemne mesaje în versuri (Roi sans l'être) : Néanmoins, toi, mon jils, levé très haut la tête II est un autre orgueil, et tu dois le connaître, C'est d'être et de rester ce que Dieu te voulut: Roi sans couronne, mais, nimbe au front — rois sans l'être. Şi în toate Macedonski insuflă mîndrie, intransigenţă şi combativitate, în stilul ereditar al „casei" sale, cu puţin trei generaţii de vocaţii militare (Tu ce eşti a naşte...) : Către-aceleasi lupte poartă al meu nume Fără-a şti ce soartă vei avea în lume '*' '" '* Şi la urmă trece-1 altuia şi tu... Va veni răstristea vrînd să vă zugrume ~~'> t Dar şi mie-mi strînse gîtul cit putu... ';'" ' ' Către-aceleaşi lupte poartă al meu nume. • -:!"~ Cit de organică, de „macedonskiană" rămîne în orice împrejurare această tenacitate rezultă mai ales din faptul că direcţia sa fundamentală este permanent îndreptată spre obiectivul esenţial al existenţei poetului, care-i mobilizează întreaga fiinţă: himera absolută, mirajul idealului, urmărite cu ultima energie, în viaţă si mai ales în artă, prin-tr-o originală sinteză de parnasianism şi etică a puterii (Sunetul puterii). Intervenţia brutală a lucidităţii aduce ca totdeauna o umbră şi un fior de scepticism, care, prin deschiderea perspectivelor sale negre, constituie momentul macedonskian cel mai tragic: Mă cuprinde cîteodată o-ntristare şi-o-ngrijire: Străbătea-voi, prin voinţă, pînă-n taina nepătrunse Sau rămînea-va si-aceasta vechea Mekă neajunsă, Şi plătit voi fi de munca fără seamăn, c-o rînjire ? In cele din urmă, consolarea este găsită — din instinct — în orgoliul şi gestul însuşi al sforţării, de semnificaţie creatoare şi etică intrinsecă l. Participăm la ultimul act al acestei drame simbolice, plină de exaltare pentru forţa morală a răbdării si a tentaţiei, virtuţi macedonskiene cardinale: ,t Dar deşi, dintre unelle, pe granit mi-au fost sfărîmate, Rînd pe rînd, aproape toate, în asalturi necurmate, Şi cu toate că, grămadă, zac tocite, si chiar rupte, 1. Nici acum în al meu suflet nu stă-nfiptă disperarea. Simt izbînda-n depărtare printre trude şi noi lupte, Căci unealta neatinsă ce pâstrat-am e: — Răbdarea ! Certitudinea victoriei este atît de mare, încît orice „an goasă" dispare (La Forge) :: Et point l'on ne m'y vit hagard on harassé, La double angoisse au coeur, l'agonie à la gorge; Radieux et puissant, et pareil à Saint-Georges. 1 Pentru cei care sînt încă dispuşi să antipatizeze lipsa de „modestie" a lui Macedonski, reproducem din Gaétan Picon (L'écrivain et son ombre, Paris, Gallimard, 4-e éd., 1953, p. 13) următoarea observaţie: „Desigur, orgoliul artistului este mai puţin un defect de caracter, cit o condiţie a creaţiei, o formă de înverşunare, care-1 împinge să urmărească realizarea operei, ciocanul şi sonda fără de care pietrele scumpe ar rămîne veşnic îngropate." „Modestia... nu este un progres al caracterului, ci o slăbire a elanului creator." „Cazul" Macedonski ilustrează mal bine poate decît oricare altul justeţea acestui diagnostic moral. 402 26* 403 '• f înţelegem acum şi mai bine semnificaţia ideii de „luptă" la Macedonski, poet înnăscut al acţiunilor virile, eroice, elogiate nu numai la tinereţe (Amicului meu Ilarion H, Odă la condeiul meu, Mîngîierile) : Pentru tot ce e insultă fă-ţi din inimă o stîncă; Luptă-te pînă ce moartea te va-nchide într-un sicriu. E! este agitat ca şi Byron (Childe Harold's Piligrimage, III, XLIV) de o mare pasiune combativă, a cărui dinamism organic nu se transmite. Poetul pare a fi chiar întruparea unui „proverb al infernului" de William Blake, din Marriage of Heaven and Hell („Damn braces; bless relaxes") l, adevărată deviză a existenţei militante, care-şi trage energia din însăşi desfăşurarea sa violentă, în adversitate. Macedonski se apără, loveşte furibund, Odată şi bine, după formula „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte", mobilizează în defensivă şi contradefensivă toate forţele de care dispune (Mîngîicrea dezmoştenirii) : Urgisit de cer şi oameni, le-am răspuns prin urgisire ! t' m-am luptat Corp la corp cu traiul zilnic şi cu soarta nempăcată Sub a căreia sandală inima-ini însîngerată Chiar şi astăzi e strivită fără-nvins să mă fi dat ! în această furie, poetul revarsă porniri instinctuale, sălbatice, teribile, vindicative, de războinic nomad (Noaptea de ianuarie) : Aide, soartă nempăcată, scoală-te din nou la luptă... Sau dă-mi viaţă, sau dă-mi moarte căci din somn m-am deşteptat, Ia pumnalul laş dar sigur, dacă sabia ţi-e ruptă, Să-1 înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat. Atît de violent este impulsul combativ la Macedonski, încît el are viziunea luptei eterne, frenetice, dusă cu destinul chiar şi după moarte, agitat s-ar zice în perpetuitate, de o voinţă oarbă, „schopenhaueriană": Sapă-mi groapa cit de aclîncă, fă-mi duşmani chiar după moarte, Voi lupta ş-atunci cu tine şi din capu-mi vor da flori... Alte accente, messianice („războiul sfînt pentru lumină", Lui Angel Demetriescu) : de struggle for life, „lupta vieţii" 1 William Blake, The Poetical Works, éd. John Sampson, Londra, Oxford University Press, 1961, p. 252. Urmăm, în interpretarea acestui..proverb", versiunea lui André Gide.,,Adversité, raidit; 'alicite, relâche" (Le mariage du Ciel et de l'Enfer, în Nouvelle Revue Française. 9-e année, l-er août 1922, p. 173). 404 ;.;. (Noaptea de ianuarie, Tu ce eşti a naşte...), poetul are şi in acest punct intuiţia exactă a luptei pentru existenţă în vechea societate, ori de „război" literar (Cînd toate trec şi-mbătrînesc) — se alimentează din aceeaşi energie belicoasă nesleită. Cînd lupta practică nu poate fi dată sau este din capul locului pierdută, poetul se luptă în vis, ca Tha-lassa („Visa Babilonii noi, învingea şi supunea totul", Zile de aur), şi tot... triumfă. Unele sentenţe argheziene continuă aceeaşi admirabilă intransigenţă (Inscripţie pe-o uşă) : Nu şovăi, nu te-ndoi, nu te-ntrista. Purcede drept şi biruie-n furtună. 17. SPRE SIMBOLISM Reconstituirea structurii operei macedonskiene ar fi incompletă fără clarificarea unei ultime neînţelegeri, care mai stăruie încă. Este vorba de „simbolismul" său, definiţie destul de aproximativă, într-un sens chiar exagerată, în tot cazul încă de loc bine studiată. Eroarea, ce-i drept, nu este nouă. Ea datează din timpul vieţii poetului. Cel care a determinat-o a fost, în fond, însuşi Macedonski care s-a proclamat singur şi cu ostenaţie (deşi pentru o scurtă perioadă), „simbolist", spre marele scandal al detractorilor l. Critica simbolistă, prin N. Davidescu, a reacţionat cu violenţă împotriva acestei etichetări, negînd orice participare a poeziei macedonskiene la substanţa acestui curent 2. Dar, astăzi, cu toate elementele în faţă, cînd putem cuprinde întreaga traiectorie a spiritului macedonskian, este mai mult decît evident că exagerarea s-a produs de ambele părţi, neomiţînd nici faptul că istoria literară a căzut victima unei confuzii între unele aspecte teoretice ale „esteticii" macedonskiene şi conţinutul efectiv al operei 1 Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc., E.P.L., 1966, p. 79—84. - N. Davidescu, Alexandru Macedonski, cu prilejul ultimului său volum „Flori sacre", în Viaţa românească, VII, 1912, 11—12, p. 224; Aspect? şi direcţii literare, Buc., Cultura naţională, 1924, voi. II, p. S4; Estetica poeziei simboliste, în Viaţa românească, XVII, l, 1926, p. 45. De fapt, o prima punere la punct făcuse, încă din 1901, Ştefan Petică, Opere, ed. N. Davidescu, 1938, p. 410—411. 405 sale, de investigat în toate direcţiile, în mod destul de simplist, necontrolat, s-a dedus din cele cîteva texte cu caracter de manifest simbolist ale lui Macedonski (pe care le vom aminti şi discuta la timpul lor) că întreaga sa poezie, sau cea mai mare parte din ea, ori măcar aspectele sale cele mai viabile si caracteristice ar fi şi ele, implicit „simboliste", în realitate, lucrurile stau altfel. Neîndoielnic, o serie de legături între Macedonski şi simbolismul european şi românesc au existat. Punerea lor exactă în lumină presupune însă cîteva disocieri prealabile, precise si esenţiale. în structura cea mai intimă a spiritului său —• şi întreaga analiză de pînă acum, nădăjduim, a dovedit-o — poetul nu este simbolist. Macedonski rămîne în mod fun-damental un romantic, vitalist, euforic, exuberant, grandilocvent, uneori retoric, pictural, prea puţin depresiv, melancolic sau nostalgic, de loc „plictisit" de existenţă, oricît s-ar părea că aceste note ar defini, uneori, poezia sa. " Egolatria macedonskiană este prea explozivă, prea violentă, prea directă, prea obsedantă, ca reveria, sentimentalitatea difuză, inefabilul de orice speţă să-1 domine, chiar atunci cînd îl vizitează. Macedonski nu cultivă sistematic poezia inefabilă şi de cunoaştere, ci, în primul rînd, pe aceea curat lirică, de expresie acută şi eruptivă a eului sensibil, patetic, ulcerat şi mai presus de toate dominat de contradicţii. Spiritul său este mult prea obsedat de obiectivele sale instinctive (idealul, exercitarea voinţei, afirmarea de sine, poezia etc.), ca „misterul", „vraja", „enigmaticul" să-1 copleşească, să-i dea satisfacţie reală şi permanentă. „Evaziunea1' sa se dovedeşte, de cele mai multe ori, o pseudo, o falsă evaziune. Energetic, activ, voluntarist, instinctual, carnal, senzual, el nu cunoaşte, şi în tot cazul nu se complace, în la douceur ori la lassitude de vivre. Cîteva simboluri apar, într-adevăr, în poezia sa. Dar Macedonski are grijă, de fiecare dată, să le explice, să le împrăştie întreaga aură enigmatică. Emirul alergînd în pustie, din Noaptea de decemvrie, este simbolul foarte limpede al sufletului himeric, fascinat de absolut, atras de „sfînta cetate a idealului" (cum spun de altfel şi lămuririle poetului) 1, Neron „e încercarea 1 Alex. Macedonski, Zaherlina în continuare, Buc. (1918), p. 8. de a fi original". Crinul este „symbole hiératique où revit la Madone" (Fleurs de Us) etc. Această tehnică discursivă este total străină de canoanele simboliste. Nu-i mai puţin adevărat că spiritul poetului, mereu foarte mobil, foarte receptiv (cum ar putea fi altfel un vi talist ?), cunoaşte o neîntreruptă evoluţie. De formaţie ini- ' ţial paşoptistă şi romantică, Macedonski descoperă succesiv inaturalismul, parnasianismul şi simbolismul, printr-un '. proces firesc, inevitabil, de creştere. El este atras de nouta tea acestor formule, pe care începe să le cultive, să le „ex-. perimenteze". Poetul adoptă efectiv o serie de aspecte, res pinge altele, neselectînd din fiecare decît ceea ce structura sa poate recepta, în sensul afinităţilor care-i sînt organice. Astfel se explică de ce naturalismul, parnasianismul şi simbolismul au lăsat urme şi nuanţe noi în opera sa, fără a-i modifica sau altera adevărata substanţă. A vedea „limite" în această fecundă şi inevitabilă „plurivalentă" * reprezintă prin urmare o evidentă eroare de optică. Poetul ţine pasul, cu temperamentul şi de la orizontul său, cu întreaga evoluţie a literelor europene din secolul al XIX-lea, dar nu se uită niciodată pe sine. El se entuzias mează de unele noi principii estetice. Militează, scrie şi tra duce, un timp, în spiritul şi chiar litera lor. Formula o dată stoarsă, este repudiată sau părăsită, şi poetul se întoarce la temele sale de predilecţie. Valurile invadează plaja, apoi se retrag cu regularitate. j, Această receptivitate şi capacitate de metamorfoză determină, în bună parte, şi rolul considerabil jucat de Macedonski în istoria poeziei noastre. La sfîrşitul şi la întretăierea secolului al XIX-lea cu al XX-lea, poetul şi grupul său constituie o răspîntie, o adevărată placă turnantă a conştiinţelor literare. Prin cenaclul şi revistele sale, prin numeroasele polemici şi controverse, prin zgomotul întreţinut în jurul personalităţii sale originale, proeminente, stridente, Macedonski creează o nouă atmosferă şi ambianţă, agită spiritele, stimulează vocaţii, deschide perspective profund înnoitoare. Şi în timp ce romantismul îşi strînge, la noi "e şi pe plan european, aripile, simbolismul descoperit, teore-, 1 Tudor Vianu, Studii de literatură universală şi comparată, Buc.. ? Eg. Açad. R.Ş.R., ed. a IJ-a, 19fi3, p. 594. 406 I tizat, cultivat mai întîi de Macedonski (indiferent în ce măsură, profunzime şi cu ce rezultate imediate, „pur" sau asociat cu elemente parnasiene), reprezintă direcţia de dezvoltare a poeziei române, prefigurează noul său univers liric şi imagistic. Poetul acţionează deci în sensul istoriei literare, chiar dacă numai prin unele aspecte ale concepţiei sale estetice şi numai printr-o mică suprafaţă a operei, dar de profundă semnificaţie. Romantismul genialoid intră pretutindeni în eclipsă, pe măsură ce simbolismul şi în genere „poezia nouă" îşi deschide floarea. Iar Macedonski este heraldul său entuziast, oricît de laterale vor fi, în fond, ecourile acestui curent în ansamblul scrisului său. Dar tocmai aceşti muguri au rodit. Virtualităţile poeziei noi de aici pleacă. Şi Macedonski are meritul istoric de a le fi incitat, de a le fi ajutat — primul — să se dezvolte, fie şi pe căi din ce în ce mai depărtate de intenţiile sale originare. Este în afară de orice îndoială că Macedonski, prin întreaga sa acţiune literară, reprezintă marele precursor al poeziei române moderne. Trebuie subliniat cu aceeaşi tărie că iniţiativele incontestabile ale poetului nu sînt numai de ordin teoretico-pro-pagandistic. în poezia sa apar, efectiv, primii germeni notabili de simbolism românesc, primele teme autentic simboliste, care vor fi cultivate în literatura noastră. Nu este vorba numai de imitaţie pur literară, din direcţia Verlaine, Samain (formaţia literară a lui Macedonski include, precum ştim, şi alte nume simboliste, mai minore), ci mai ales de consecinţa unei evoluţii fireşti, inevitabile. In primul rînd, romantismul însuşi este o bună introducere în simbolism, pregătind prin „vagul" şi nostalgiile sale trecerea spre emoţiile crepusculare, diafane, inefabile, ale simbolismului. Apoi, împrejurare şi mai importantă, Macedonski este un citadin, cu o psihologie predispusă spre anume tulburări, alterări şi langori de ordinul spZeera-ului, agravate şi de conştiinţa izolării, de „paria". Aceşti factori, la care se adaugă lecturile, noile efluvii literare pariziene, un coeficient oarecare de experiment şi imitaţie, o dată cu stabilizarea şi sleirea intermitentă a pulsaţiilor vitale, determină ca Macedonski să simtă atracţie şi pentru idei ori motive poetice simboliste. Toate — în ultimă analiză •— consecinţa euforizării maxime, consecutivă scăderi; ten~ siunii vitale, diminuării obsesiilor egocentrice şi trecerii inspiraţiei prin noi filtre. Simbolismul macedonskian, atît cît este, îşi ia deci zborul din cîteva impulsiuni organice, cu efecte notabile, chiar dacă n-au fost cultivate de poet cu spirit de suită. O anumită euforie pură a exploziilor vitale, care la ftizicul Jules Laforgue primeşte accente de extincţie, de sfîşiere (Couchant d'hiver, în Le Sanglot de la Terre) : O ! c'est fini, fini..., se constată şi la Macedonski, în sens diametral opus, dar cu aceeaşi tendinţă de purificare şi dematerializare a emoţiilor, care este proprie simbolismului1. Eul poetului simbolist are vocaţia împrăştierii difuze în natură, a elevaţiei şi topirii fluide în cosmos. Şi Macedonski, cînd exultă, începe să devină la fel de fluid, de diafan, ca şi raza de soare în care se pierde (Primăvara, Périhélie) : Se umple sufletul de soare Oh ! ningeţi albe flori de măr Clar azur si soare de-aur este inima mea toatei Adesea, la poetul Rondelurilor, extazul, elevaţie, reprezintă forme precise de volatilizare, de îmbătare, nu mai puţin tipic simboliste. Ca şi Stuart Merrill (Poèmes), ori Laurent Tailhade (Poèmes élégiaques) — pentru a da numai două puncte de reper •—, poeţi deosebit de sensibili la atmosfera apăsătoare, suprasaturată, a crepusculului de vară, unde spiritul expiră: O l'ineffable horreur des étés somnolents Où les lilas longs des jardins s'alanguissent ^ Des lis ! Des lis ! Des lis ! Oh ! Pâleurs inhumaines. Macedonski descoperă, la fel, în crini, „beţia cea rară* (Rondelul crinilor) : In ei mă sorbiră extatici, Şi pe aripi de rai mă purtară —, în crini e beţia cea rară. 1 Procesul a fost bine întrevăzut de Matei Călinescu:,,In măsura în care se poate vorbi de simbolism la Macedonski, acesta apare mai mult ca un mod de exaltare cosmică a vitalităţii sale explozive, ca un mod de intensificare pînă la orgiastic a senzorialităţii lui, de la început foarte bogată" (Personalitatea lui Ion Minulescu, în Gazeta literară, XIII, 32, 11 august 1966). 408 409 < Acest rondel poate fi privit ca un adevărat test al noii sensibilităţi macedonskiene, care depăşeşte, în această împrejurare, cel puţin trei stadii bine distincte ale poeziei europene. Cel dintîi, cu desăvîrşire banal, vede în crin simbolul candorii feminine, într-o figuraţie convenţională, manierată, cazul Crinului vasilealecsandrin: Astfel tu, copilă dalba, Cînd în lume te iveşti.. ( Culegi rouă dulce, albă, De pe crinii sufleteşti. f. Simbolismul introduce alte nuanţe, net evoluate, în-cepînd cu stingerea solitară (F. Coppée, Le lys) : Noble et pur, un grand lys se meurt dans une coupe. Interpretat erotic, acelaşi simbol se preface în Moartea narcisului de D. Anghel. Dar senzaţia devine tot mai complexă, şi Mallarmé, obsedat de puritate diafană, o transcende prin elevaţie crepusculară (Les Fleurs) : Et tu fis la blancheur sanglotante des lys Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure A travers l'encens bleu des horizons pâlis Monte rêveusement vers la lune qui pleure ! De temperament diametral opus, nu mai puţin fascinat de incandescenţă, Macedonski scoate din contemplarea crinului exaltări de-a dreptul vitale (Fleurs de lys) : Ta blancheur éclatante éblouit, vif éclair. Pareille au pur joyeau, soleil d'une couronne, il Car toute une lumière est le sang de ta chair Dont émerveillé, l'oeil s'enivre et s'étonne. Extazul din Rondelul crinilor reprezintă purificarea întregului proces, consumat ca totdeauna în doi timpi. Cel dintîi, radios, este de o puternică vitalitate solară: In crini e beţia cea rară; Sunt albi, delicaţi, subţiratici. Potirele lor au fanatici — Argint din a soarelui pară. La acest nivel, Macedonski nu poate fi încă „simbolist44. Dar imediat intervine slăbirea tensiunii, şi senzaţia d s exuberanţă face loc agoniei: Deşi cînd atinşi sunt de vară, Mor pilcuri, sau mor singuratici, În crini e beţia cea rară: Sunt albi, delicaţi, subţiratici. 410 „Beţia" a rămas la fel de „rară". Insă conţinutul şi motivarea sa au devenit total deosebite. Şi după acest „model", sărind din treaptă în treaptă, poetul explorează un întreg univers floral, cultivat tocmai pentru echivalenţa simbolurilor şi mai ales a emoţiilor sale specifice, predispuse spre rarefiere. Cu privire la Rondelurile rozelor se pot face observaţii identice, în spirit tradiţional, oriental (Saadi, Hafiz), Macedonski se lasă mai întîi sedus de „luxul" decorativ, feeric, al „orgiilor" şi „cascadelor" de roze (Rondelul rozelor din Cişmegl, Rondelul cascadelor de roze, Rondelul nopţii argintate), al grădinilor paradisiace (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor). Nu o dată contemplativitatea este ruptă de puternice senzaţii vitale (Rondelul beat de roze). La această fază nu se poate vorbi încă de o „modernitate" efectivă a emoţiilor. Dar iată că imaginile noi încep să se infiltreze. In definitiv, ce poate fi mai tradiţional decît cîntecul nocturn al privighetorii ? Insă privighetoarea lui Macedonski se ascunde între roze, sugerînd un început de „beţie", de stimulare muzical-olfactivă a ebrietăţii, în acelaşi timp, Macedonski introduce şi imaginea rozei „ce moare în glastră" (Rondelul privighetoarei între roze), debarcînd, de astă dată, în plin simbolism (Albert Samain, Dilection, Au jardin de l'Infante) : L'âme qui meurt ainsi qu'une rosé fanée. In poezia simbolistă, emblema rozei atinse de paloare, care se ofileşte, pierzîndu-şi petalele una cîte una, este curentă pentru figurarea senzaţiei de langoare, de stingere lentă în solitudine. Versuri-tip se pot desprinde de oriunde, din Jean Moréas (Les Stances) : La rose du jardin que f avais méprisée, - î Dans le vase, captive, a vécu plus d'un jour, l * Elle laisse tomber lentement ses pétales, t din eternul Samain (Even-Tide, Au jardin de l'Infante) : Les rosés du couchant s'éfeuillent sur le fleuve, > din Laurent Tailhade (Poèmes élégiaques) etc.: Les languissantes rosés d'août. ' 411, La rîndul său, Macedonski reface acelaşi moment emotiv, prin experienţă autentică, Rondelul rozelor ce mor fiind o poezie de bătrîneţe: E vremea rozelor ce mor, Mor în grădină, şi mor şi-n mine... Simbolistica propriu-zisă rămîne totuşi de suprafaţă, căci conţinutul şi fineţea poeziei stă în asocierea senzaţiei dp volatilizare şi de extincţie, printr-o interferenţă de planuri, cum nu se poate mai în spiritul poeziei moderne, cu acuitatea olfactivă, care la Macedonski este excepţională încă din tinereţe, într-o mică nuvelă din 1875, Visele Haşişului, poetul evocă o..grădină încîntătoare", un eden floral. Ceea ce n-ar constitui un detaiiu deosebit dacă întreaga descripţie n-ar fi dominată de imaginea unui adevărat „labirint odoriférant", care aminteşte de „simfonia rozelor" din cunoscutul roman al lui Zola La faute de l'abbc Mouret, apărut (coincidenţă !) în acelaşi an. Cu aceste predispoziţii, consolidate — desigur — şi prin lectura lui Baudelaire (La chevelure, Parfum exotique) şi a lui Rollinat (Leş roses), Macedonski descoperă „beţia" parfu-murilor, practicată de altfel şi în cenaclu1. La început, tari, violente, apăsătoare, aşa cum le cînta Stuart Merrill (Poèmes) : La maladive odeur des fleurs qui tont mourir S'évapore en remous de subtiles paroles, apoi din ce în ce mai edulcorate, aromele pătrund tot mai insistent în opera poetului, care, multă vreme, se complace într-o voluptate pur vitalistă. Pînă tîrziu, în Tha-lassa, Macedonski se delectează cu „mireasma florilor" purtată de vînt, eu beţia din ea (Eros), senzaţie evocată şi în Rondelul crinilor, însă, de la un timp, această „beţie" tinde să se complice. Devine „rară", subtilă, aproape maladivă. Şi chiar dacă nu în spiritul rafinamentelor extreme (Huysmans, A rebours, ch. VIII), ea se dovedeşte, în tot cazul, foarte sensibilă la efluviile tari, exotice, ale „parfumului de mosc" (Timpul dulce), anticipare în acelaşi timp a inefabilului erotic. Apoi se produce o modificare şi mai 1 ştefan Petică, op. cit., p. 296. I î pronunţată de registru, evidentă mai ales în Le Calvaire de feu (ch. III) : „Ondes de vitesses différentes, les parfums se jetaient Zes uns dans les autres, se pâmaient au milieu de l'universelle priapée, en syncopes mortelles". Aceste acuităţi, fără îndoială noi în literatura noastră, nu sînt totuşi încă foarte „macedonskiene" şi nici pur simboliste. Originalitatea începe de abia de la stadiul în care poetul conferă olfactivului valori proprii, printr-o convertire a elevaţiei, extazului şi spiritualizării romantice, de cea mai pură factură simbolistă. Desigur, procesul se consumă pe mici fragmente, cu mari intermitenţe. Insă toate aceste explorări deschid noi şi importante perspective poeziei române, constituind tot atîtea capete de serie, pe care istoria literară le înregistrează cu satisfacţie. Noile metamorfoze pot fi surprinse în punctele cele mai sensibile, unde se produc însemnate, deşi adesea abia perceptibile, modificări şi deplasări de planuri. De pildă, ce poate fi mai romantic-macedonskian decît elogiul iluziei şi al himerei, cultivate pe cale pur contemplativă, imaginară ? Dar iată că, de la un timp, apare o „metodă" nouă. Aceea a visului olfactiv, a „beţiei" prin stupefiante inocente, odorifere (Thalassa, Epoda roşie) : „Văzul nu era singurul simţ care s-i-1 îmbrîncească spre culmile amăgirii: de peste tot îi soseau adieri încărcate cu mirosuri de flori de salcîm, de portocali sau de chiparoase, iar din florile himerice ce-i băteau cu aripi de miresme, parfumele care-1 cuprindeau în spiralele lor îl aruncau în beţia tuturor viselor". Dematerializarea elevaţiei se transformă, la fel, într-o adevărată volatilizare de arome care (Rimele cîntă pe harpă) : Urcă, esenţă divină deplină, şi pur s-absoarbe-n azur. Este exact senzaţia baudelairiană din Harmonie du soir, eu nota suplimentară, originală, de „răpire" aeriană, tipică la Macedonski: Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir: — Valse mélancolique et langoureux vertige ! Cu atît mai mult absorbţia de parfumuri grêle, de crini şi roze — întregul ciclu al Rondelurilor rozelor stă mărturie — devine o formă desăvîrşită de extaz şi deci de spiritualizare. Mult timp, vocabularul mai păstrează încă 412 413 inflexiufti: tradiţionale, „mistice", atunci cînd poetul evocă (Lewki) : * crini cu nalbe Ce-n potire hieratici poartă mistica-mbătării In cele din urmă însă, ascensiunea se purifică prii transcendere, consumîndu-se într-un autentic act de con templaţie (Rondelul rozei ce înfloreşte) : O roză-nfloreste, suavă... Puternic mă poartă extazul '.„' • Spre-o naltă şi tainică slavă.., '. La fel şi în Rondelul nopţii argintate: •'•. > Parfumul de roze ce-mbată "'" Extazul în suflet îmi lasă. Dar cea mai remarcabilă intuiţie simbolistă macedon-skiană stă în descoperirea poeziei de cunoaştere, a cărei noţiune, hotărît, poetul o are, precum în Fleurs de lys: Ton arôme subtil met jusqu'au fond des choses (s.n.) L'hymne éternel et doux où vibre la candeur. Sonetul a fost scris în 1897, şi data trebuie reţinută, în-trucît reprezintă una din primele poezii de cunoaştere româneşti. Nu este o intuiţie întîmplătoare. Vocaţia euforică a poetului îl face să intuiască inefabilul odorifer şi prin el ridicarea la esenţe. Pătrunderea în substanţa ultimă a lucrurilor pe cale olfactivă preocupă şi în alte împrejurări pe Macedonski. Inhalînd roze (Rondelul rozelor de azi şi de ieri) : Ştiu al vieţii mele rost, Simţirea din al lor parfum. La acest stadiu, investigaţia rămîne încă, mai mult sau mai puţin, autobiografică. Dar nu lipseşte nici tentativa explorării absolutului, prin aceeaşi „beţie" a „miresmei florilor", care (Thalassa, Eros) : „Plămădea... taina unor lumi ce nu numai că nu pot să fie văzute, dar ce nici nu se pot închipui". Ceea ce presupune obiectivarea desăvîrşită a euiui poetic. 0 şi mai accentuată evoluţie spre inefabil se constată în domeniul transpoziţiilor senzoriale, al „corespondenţelor", „sinesteziilor". Descoperite de romanticii, ele vor fi teore- 1 Henri Morrier, art. Correspondances, în Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, P.U.P., 1961. p. 115—116. tizate şi propagate cu insistenţă, mai ales în poezia modernă de după Baudelaire, care, de altfel, le şi fixează doctrina într-un vestit sonet, Correspondances: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent... Fundamental, aici, nu este propriu-zis principiul, cît ordinea enumerării senzaţiilor, prioritatea acordată olfactivului, direcţia în care va înainta şi Macedonski. Căci, pe cînd la romantici, inclusiv la Eminescu, sinesteziile predominante sînt de ordin auditiv si vizual1, Macedonski începe să exploreze, pe lîngă aceste domenii, şi sfera olfactivului, pentru care dezvăluie o sensibilitate specială, stimulată în mod evident de simbolism. De aceea, caracteristice pentru această fază a poeziei macedonskiene nu vor fi atît corespondenţele tradiţionale, conexe, între emoţii şi o serie de elemente cosmice adecvate. Fireşte, acestea nu întîrzie să apară în unele poezii, precum Timpul dulce: Timpul dulce care-a mers A lăsat în al său vers Ce rămîne dupe-o floare, Umbra lui mirositoare ! Se pot cita şi alte exemple de transpoziţii senzoriale identice, pe aceeaşi bază odorif eră (Primăvara) : Sub nucul lat Te afli însă izolat Şi-n umbra lui mirositoare, Trecutul naşte ca o floare. Prin esenţa lor, aceste sinestezii nu pot fi decît evanescente, de o realizare şi o investigaţie dificilă. Totuşi, pasionat de idee, Macedonski perseverează în sensul explorării şi altor sfere senzoriale. Dacă parfumul este volatil, culoarea, în schimb, persistă. Ea poate fi raportată oricînd unei anumite emoţii. Desigur, preocupările de acest gen nu sînt de loc noi. Huysmans, în A rebours (eh. I), „studiază" adaptarea temperamentului la gama cromatică, noţiunea simbolisticii culorilor (verdele şi roşul sînt dramatice, galbenul semnifică prietenia şi iubirea etc.) era vie şi la Van 1 Mihaela Mancaş, La synesthésie dans la création artistique de M. Eminescu, T. Arghezi et M. Sadoveanu, Sn Cahiers de linguistique appliquée, I, 1962, p. 60—67. •414 415 Gogh J. însă Macedonski transpune cel dinţii în literatura noastră, în mod deliberat, programatic, tocmai astfel de corespondenţe. Şi ele vor fi împinse atît de departe, incit în Thalassa, fiecare capitol, scris într-o anume tonalitate emoţională, urmăreşte să transmită şi senzaţia culorii corespunzătoare. De pildă, cap. IV (Epoda roşie) îşi propune să comunice, prin toate simţurile, izbucnirea impetuoasă a instinctului: „Roşul de peste tot se îmbina cu mistuitorul foc di:i e!, cu roşia epodă ce, înfrigurîndu-1, îi înverşuna cîte unul-unul simţurile". Transcrierea în cerneluri diferite a manuscrisului prin introducerea sinesteziei vizuale suplimentare 2 are la bază acelaşi program estetic, de studiat din perspectiva care-i este proprie. Cu toate acestea, indiferent de volumul acestor experienţe, subtilizarea corespondenţelor macedonskiene se produce într-o altă sferă, în direcţia muzicală şi olfactivă, unde rezultatele se dovedesc din cele mai interesante. Poetul are noţiunea „gamei cromatice" (Apus), a muzicalităţii coloristice (Rondelul rozelor din Cişmegi), a confuziilor şi alterărilor de senzaţii, vizual-olfactive (Le Calvaire de feu, eh. IV) : „Des fluidités de néroli, des oeillets et de lis, se projetaient de la flore irréelle, l'enveloppaient de folie sensuelle. Cette flore, elle-même, se diversifiait à l'infini en orchidées monstrueuses, en rosés aux mille feuilles, en calices géants..." Macedonski relevă acuitate deosebită şi pentru muzicalitatea parfumurilor, în spirit baudelairian (eh. I) : „Ravis à des rivages qu'embaumaient le jasmin et les tubéreuses, des arômes grisants ondulaient au gré du vent, se propageaient, parmi la sérénité lunaire de la nuit, en éclats de fanfares, en langueurs de flûtes". Cît priveşte convertirea emoţiilor în senzaţii pur muzicale, cu o deplină conştiinţă a valorilor acestor corespon- 1 Georges Feillex, Le peinture du XlX-e siècle, Paris, Le livre musée, 1964, p. 51. * V. G. Paleolog, Viziunea ţi audiţia colorată sinestezică la Alex. Ma cedonski, Buc., 1944. ^ 416 denţe, ea evoleazâ între pîînsetul verlainian de vioara (Rondelul orelor) : Tot sufletul mi-e o vioară Ce plînge duios că trăiesc, şi ţipătul de fanfară, de „cimpoi şi tibicine", din Thalassa. Se înţelege că preocupările „muzicale" de acest gen se vor dovedi în opera lui Macedonski pline de însemnate urmări de ordin poetic. Unele acorduri simboliste, pe mici fragmente, dar de mare viitor poetic, pot fi surprinse şi în rarele momente macedonskiene de crepuscul, de expansivitate reţinută, şoptită, discretă a emoţiilor. Intîlnim acum, pe alocuri, aproape un alt Macedonski, mai puţin, si uneori chiar de loc, exuberant ori retoric, ci interiorizat şi inefabil, în consecinţă, şi cadrul cosmic îşi schimbă semnificaţia. Din excitant vital, refugiu, consolare, stupefiant, natura devine confidentă şi corespondentă efectivă, primind o nouă coloratură — s-ar zice — printr-un adevărat act de Einfiih-lung. Tipică pentru această surdină a instinctualităţii explozive, în tonuri degradate, spre reverie, este atmosfera sugerată de La forêt pourpre: En la fraîcheur de l'aube douce, et du feuillage, L'orage de la vie expire... une langueur Alourdit la paupière, et, subite magie La rêve enlève l'âme alanguie, et l'essore Vers des deux de tendresse, — or et pourpre: Jeunesse. Tendinţa maeedonskiană de „evaziune" prevestea în parte acest nostalgic vague à l'âme, de fiecare dată cînd finalitatea sa apărea estompată, neprecizată. Acum, poetul se complace pe faţă în „suava melancolie" a pădurii (Pădurea), se regăseşte în natura diafană, filtrată ca într-o pînză impresionistă (Zori roze), se declară dezarmat în faţa universului inexprimabil (Sub munţi) : O ! Doamne, tu cu stele încinsu-ţi-ai mijlocul Şi eu cu biete slove mă-ncerc să te descriu. Schimbarea unghiului de percepţie atrage după sine o receptivitate sporită, insistentă, pentru aspectele clar-obscure, enigmatic „muzicale" ale mediului cosmic. Macedonski reţine atunci mai ales „nuanţa" (Izvoarele de la Sturzeni), „magia zorilor" (Lui Victor Bilciurescu), „le sillage suggestif" (Sous-bois), populat cu „fauni" şi „silvani" 417 27 — Opera Iul Alex. Macedonski joviali (La forêt pourpre), ecou probabil din Verlaine (Fêtes galantes), continuat de poezia lui Ion Minulescu, devenit alteori „întunerec ce spăimîntă", subit transfigurat prin cîntec de privighetoare (In arcane de pădure). Scena fascinează de-a dreptul pe Macedonski (Rondelul privighie-toarei între roze), de vreme ce în alt loc (Fîntîna) apare şi „tainica", „mistica mierlă cu ris de neuitat" ! 0 trecere asemănătoare de la melancolia de tip romantic spre stările enigmatice şi de spleen corespunde aceleiaşi evoluţii, consumată oarecum în zig-zag, imposibil de închis între repere precis cronologice, sau măcar riguros tema tice. La un moment dat, pe curba lirismului macedonskian apare o nuanţă nouă. Uneori ea persistă, se dezvoltă. Alte ori dispare, într-un joc fosforescent, caleidoscopic, şi atît. în tinereţe, poetul este romantic-elegiac, „întristat", pre dispus spre lamentare, poezii ca Melancolie ori Intîiul vint de toamnă fiind foarte în nota lui A. V. Arnault (La feuiile) şi Millevoye (La chute des feuilles). Apoi melancolia începe să devină conţinută, uşor înfiorată (Noaptea de februarie) : E melancolia dulce dintr-o tainică-adiere, din ce în ce mai muzicală (Corabia) : Matrozii melancolic cîntă şi chiar depresivă, în regim ploios. Momentul — prebaco-vian — este atît de tipic simbolist (G. Rodenbach, La pluie, Paysages de ville etc.), încît orice comparatism insistent devine inutil (Cîntecul ploaiei) : Plouă, plouă — Plouă cît poate să plouă. Cu ploaia ce cade, m-apasâ Durerea cea veche — cea nouă... Afară e trist ca si-n casă — Plouă, — plouă ! De ennui şi spleen s-au plîns mulţi romantici, nu mai departe Musset (La nuit de décembre) şi Vigny *. Dintre români, C. Bolliac, The spleen (1843), C. A. Rosetti şi E. Winterhalder, izolaţi în 1849, la Plymouth: „Mă tem ca vom înnebuni amîndoi, sau cel puţin vom căpăta 1 Alfred de Vigny, Journal d'un poète, notes et commentaires par Léon Séché, Paris, La Renaissance du Uvre, p. 74, 80; alte texte, din Cha teaubriand, Gautier, Flaubert, la Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 108, llï. spleen-ul" !. Apoi, prin Baudelaire (Spleen), „plictisul" devine ariditate interioară profundă, incurabilă, cu o nuanţă de nevroză. Simbolismul se complace mai ales în explorarea acestei stări, produsă de vidul existenţei, amestec de pasivitate totală, aproape sumbră, si terori obscure, pre-maladive (Albert Samain, Veillée, Au jardin de l'Infante etc.) : Ce soir, l'ennui visqueux suinte au long des choses. Este o emoţie nouă, pe care Macedonski o descopere nu numai prin Baudelaire şi simbolişti, dar, în primul rînd, prin experienţă proprie de viaţă. Cînd poetul ajunge la dezgust şi blazare, cînd are certitudinea că toate iluziile ratează şi absolutul se dovedeşte inaccesibil, indiferenţa apatică începe insidios să-1 invadeze (The spleen, 1883, ulterior Nepăsare) : Searbăd, trist, mă uit. la l oale Şi în traiul meu pustiu într-a pîndului oroare E dezgustul în picioare... So'itudinea (Demeure vide), intuiţia atmosferei provinciale (Rondelul oraşului mic), apăsarea toamnei vin să accentueze şi mai mult această depresiune (Novembre) : Je m'ennuie et je suis ennuyeux: L'indifférence est mon partage... Confundarea în izolare merge pînă la adevărate stări de anxietate (Vînt de toamnă) : De-aud clopotul de jale, Fără voia mea tresar... In acest punct, fondul autobiografic şi motivul literar (care începe să circule: Spleen de Mircea Demetriade etc,) fuzionează. Poetul este de altfel pregătit, prin temperament, condiţii de viaţă, influenta mediului („epoca noastră de mare nevroză") 2, sugestii literare, să se complacă uneori şi într-o astfel de ţinută de névrosé iremediabil (Nuvelă în scrisori) : ' Florica Em. Condurachi, Enric Winderhaldei', tipograf şt revoluţionar, în studii şi cercetări de bibliologie, I, 1955, p. 242; Codru-Drăgu-Sanu şi v. Alecsandri aveau şi ei noţiunea, cf. Lidia Bote, op. cit., p. 53. 2 Alexandru -Macedonski, Convorbire săptărnînală, în Ilustraţiunea romană, i, l, 16 iunie 1891; un diagnostic identic, în Le Décadent, din !1 aprilie 1886; cf. Mario Praz, op. cit., p. 377. 418 l 27* 419 „Simţirea mea în luptă cu oamenii si cu arta s-a ascuţit. Din creştet pînă în tălpi sunt o nevroză. Cel mai mic lucru mă face să sufăr." Evident, în acest caz, ca şi la Traian Demetrescu 1 între alţii, nu mai poate fi vorba de un simplu mimetism poetic, sub specia contagioaselor Névroses ale lui Rollinat, operă admirată, din care Macedonski ştim că traduce (Năluca crimei, Putrezirea, Baia) şi imită (Nopţile îngrozitoare). Dar acest macabru, destul de efemer, nu este propriu-zis simbolist şi cu atît mai puţin autentic macedonskian. Cîtă „nevroză" reală se constată la poet, dincolo de orice posibilitate a delimitării exacte între normal şi anormal 2, agitaţie resimţită, în tot cazul, ca o fatalitate şi o nefericire, ea merge doar în cîteva direcţii, în primul rînd exotică (Névrose, La Tzigane). Simptomatică este şi rafinarea, complicarea senzaţiilor, de tipul exacerbărilor maladive, gen Des Esseintes (Ă rebours, eh. IX, X), evocate în Thalassa (Epoda de aur), unde „senzaţiile primite", alunecînd în „degenerare", sînt traduse „în valori ce se depărtau de cele obişnuite". Anume confesiuni3, verificate şi prin cazul lui Dante („Halucinări şi chiar unele pierderi ale simţirii ce semănau cu sincopele") 4 trădează, iarăşi, ceva mai mult decît o superficială emoţie. Un „caz" de detracare morală (Le Voyou) pare a veni din La chanson des gueux de Jean Richepin. Dar de o adeziune totală, reală, definitivă, la acest regim hipersensibilizat, nu poate fi vorba. Macedonski se mărgineşte să-i constate, precum face o dată în legătură cu poezia de primă tinereţe a lui Tudor Arghezi, doar efectele de ordin estetic: ..Versul său era bizar, izvora dintr-o nevroză adincă. sufletească 5". Faptul reiese şi mai limpede din insistenţa cu care poetul aspiră să-si vindece nevroza, din evocarea tristei ine- 1 Tr. Demetrescu, Nevroză, în Revista, nr. 12, 1888, p. 27—28. 1 Dr. Sigm. Freud, op. cit., p. 109. 1 Jules Combarieu şl Alex. MacedonsK.1, în Muzica, III, 7—8, iulie-au-gust 1921, p. 139. 4 Adrian Marino, Cînd Mo.cedonski cliea pe Dante..., în Viaţa romanească, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 86. s Alexandru Macedonski, Printre constelaţii si pleiade, în Rampa, li 277, 22 septembrie, 1912. ficacităţi a sforţărilor sale, fie şi ideale, absolute (Dor zadarnic) : Dar ce e vis e o nălucă... Rămîn cu trista mea nevroză, Cu dorul meu nespus de ducă. Era de altfel de neconceput ca un vitalist euforic de dimensiunile lui Macedonski să se complacă etern în maladiv şi descompunere, cînd admiraţia sa pentru Fleurs de lys are şi această motivare: Ta gloire monte seule exempte de névrose. Şi cînd, mai ales, din întreaga sa operă, ţîşneşte cu violenţă invocarea restaurării interioare (Noaptea de mai) : Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, Pămînt şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfoze O ! feerie a naturii vindecătoare de nevroze. Incipient, foarte fragmentar, nestabilizat încă — filon subţire într-un mare conglomerat romantico-parnasian —, existent totuşi, de o evidentă prezenţă literară, simbolismul lui Macedonskil încetează a mai fi doar un semn de întrebare şi o controversă. Ceva mai mult, în opera poetului (care avea oarecare informaţii despre Dante Gabriel Rossetti), pot fi surprinse pînă şi unele mici adieri prerafaelite, de ordin predominant pictural, de extremă stilizare şi preţiozitate manierată. Trebuie neapărat să deschizi un album de reproduceri ca să intuieşti exact sensul decorativ, naiv-afectat, al cîte unei descrieri alegorice, precum aceea a morţii, din Un-chiaşul Sărăcie (se. 6) : „Moartea se arată în fundul grădinii sub trăsăturile unei frumoase si tinere femei. Părul său e lung si-i cade deznodat pe umeri. Ea este îmbrăcată într-o rochie de gaz albă, împodobita cu ghirlande de flori de siminoc şi de tufănică. în mină poartă o seceră de argint. Fruntea îi este încoronată de-o diademă de flori de chiparos si de flori de siminoc." Concepţia portretului — literar vorbind — este aproximativ aceea din The Blessed Damozel: părul lung, despletit („her hair lying down her back"), diadema („the stars in her hair were seven"), gestul simbolic al mîinii („she 1 Concluzii exagerate, cu unele observaţii juste de detaliu, într-g Perspectivă pur stilistică, la Titus Bărbulescu, op. cit., p. 39—şş. 420 421 had three lilies in her hand"). Şi mai accentuat prerafaelită este viziunea plastică a Beatrice! din Moartea lui Dante Ali-ghieri: „Găteală de crini, drapată în alb şi vioriu şters. Stofele viorii şi albe sunt fluidice", precum în tablourile lui Burne-Jones, William Morris (La Belle Iseult) şi •— evident — ale lui Rossetti însuşi (Annunciation). Imaginea Beatricei constituie, de altfel, o obsesie a aceluiaşi pictor-poet (Beata Beatrix). „Preţiozitatea de gesturi a tuturor" (I, 2) trădează aceeaşi atmosferă. 18. VEŞNICA REÎNTOARCERE ''j'. Cit de ineficace şi fundamental greşită este clasificarea rigidă a operei lui Macedonski — prilej de meditaţie sceptică pe tema dogmatizării „curentelor literare" — vede acum oricine. Fără îndoială, nucleul romantic, cu toate implicaţiile sale, rămîne predominant. Insă aceste elemente au evoluţia şi mutaţia lor permanentă. Ele alternează, fuzionează, primesc nuanţe noi, din multe direcţii ale orizontului literar al epocii, poetul rămînînd, în acelaşi timp, egal cu sine însuşi, în toate poziţiile esenţiale, caz de romantism tardiv şi tenace, ca si la Eminescu de altfel. Dar surprizele şi diversităţile, adesea derutante, nu s-au încheiat încă. Am identificat la Macedonski o structură profund contradictorie, o unitate a contrariilor, împinsă uneori pînă la disoluţie. în ultimă analiză, această continuă „fisiune" interioară reprezintă însăşi dovada supremă a esenţei pur romantice a spiritului său. Romantică este în primul rînd contradicţia însăşi între eu şi lume, subiect şi obiect, om şi natură, conştient si inconştient, efemer şi etern, individual şi universal, cum dovedesc toate cercetările consacrate morfologiei romantismului, văzut ca mod şi „stil" de existenţă 1. Analiza operei poetu- 1 O trecere recentă în revistă, la René Wellek, The concept of roman ticism în literary history şi Romanticism re-examined, în Concepts of cri ticism, New Haven and London, Yale University Press, 1964, p. 203, 218, 220. r.;;,--;.-. 423 i lui confirmă, o dată mai mult, justeţea unor astfel de concluzii. Spiritului său îi este proprie, în gradul cel mai înalt, oscilarea între ideal şi real, elevaţie şi prăbuşire, iluzie şi decepţie, evadare şi regresiune, viaţă şi moarte, revoltă şi linişte, voinţă şi fatalitate, „paradis" şi „infern". Forme tipice de conflicte între eu şi lume, subiect şi obiect, absolut şi relativ, etern şi efemer, de salt permanent la polul opus, care-1 respinge invariabil la antipod, printr-o mişcare de opoziţie perpetuă. De unde o ultimă consecinţă nu mai puţin importantă. Toate aceste contradicţii poartă în substanţa lor germenul dezagregării şi deci al anulării finale. Ele fac ca romantismul însuşi să „obosească", să ajungă la o suprasaturare, să se consume, să aspire, în cele din urmă, la contrariul său, prin invocarea stabilităţii, echilibrului şi chietudinii morale. Procesul, foarte complex, schiţat acum în linii extrem de generale, dă explicaţia unui fenomen, în aparenţă paradoxal, în realitate de o logică desăvîrşită. S-a observat nu o dată, din abundenţă, la mulţi romantici, puternice nostalgii clasice, imposibil de lămurit numai prin simple contagiuni şi „influenţe" literare. In realitate, în toate cazurile, de la Goethe la Byron, precum şi în sfera apropiată lui Macedonski, a romantismului francez1, lucrau puternice aspiraţii interioare, de ordinul refulărilor, inhibiţiilor „romantice", corectate prin compensaţii, comprimări şi regenerări „clasice". „L'oeuvre clasique ne sera forte et belle qu'en raison de son romantisme dompté."2 Este însuşi cazul poetului nostru, foarte romantic, cu vocaţia deschiderii spre noi curente literare. Şi, în acelaşi timp, agitat subteran, apoi tot mai declarat, de stăruitoare, obsedante Şi manifeste impulsiuni clasice ordonatoare. Aspect cu atît mai profund şi semnificativ, cu cît formaţia, educaţia Şi ascendenţa de orice gen a lui Macedonski nu sînt de loc, sau aproape de loc, clasice. Lecturile poetului în această sferă relevă o anume curiozitate, dar nici un fel de sistemă şi cu atît mai puţin amploare. Şi totuşi, aceasta este cea din urmă „metamorfoză" a poetului. Pentru mulţi 1 Pierre Moreau, La classicisme des romantiques, Paris, Pion, 1932. ! André Gide, Incidences, 8-e éd.. Paris, N.K.F., 1924, p. 38. 423 * •— poate — cea ma! surprinzătoare dintre toate, reţinuta.* totuşi de o parte din vechea noastră critică, începînd cu Ştefan Petică.1 Clasicismul lui Macedonski, dincolo de orice expresie literară şi adeziune estetică, este, cum vom vedea şi ulterior, reflexul unei dezvoltări şi subtilizări a concepţiei de •; viaţă. Ţine de acest clasicism funciar, spontan, organic, to- talitatea aspiraţiilor macedonskiene de calm, împăcare,; echilibru, linişte şi contemplativitate, atît de puternic transpuse în operă, reculegerea şi elogiul armoniei naturii, înclinaţia spre naturism şi idilic, erotica şi senzualitatea plastică a formelor, mitul efebului, în genere, „căldura armonioasă a unui păgînism surîzînd", cum se exprimă poetul într-un loc 2. Curba acestor tendinţe, cu funcţie de regulator instinctiv al contradicţiilor profunde, cunoaşte o accentuare progresivă, spre maturitate şi bătrîneţe, cînd ! agitatul şi ulceratul Macedonski simte, o dată mai mult,] nevoia veşnicei reîntoarceri spre izvoarele calme, stabile şi j consolatoare ale vieţii. De mari urmări se dovedeşte acest „clasicism" şi în estetică, în genere în întreaga viziune macedonskiană asupra artei, dominată (vom lua notă şi de acest fapt) de ideea frumosului şi artei, respectiv: creaţie, vigoare, aticism, perfecţiune, „împlinire" şi „eternitate", acea Vollendung a unor esteticieni germani, opusă „infinitului" romantic, Unendlichkeit3. Parnasianismul, înţeles în sens larg, ar \ corespunde unei aspiraţii identice, care tinde să detro-j neze şi conceptul creatorului-geniu, înlocuit prin acela al artistului faber, tehnician de „atelier", mai rar prin ima-l ginea aedului primitiv, „poet al timpilor dintîi", mitico-| clasice (Thalassa, Noaptea de argint). Şi totuşi, este Macedonski numai un „romantic", dublat cu intermitenţă de un „clasic" ? S-a afirmat că fizio- 1 Ştefan Petică, op. cit., p. 410—411; N. Davidescu, op. cit., n, p 92; F. Aderca, De vorbă cu E. Lovinescu, în Mişcarea literara. I, 2, 22 decembrie 1924. « John Keats, Sn Lumina, I, 57, 15 iunie 1894. * Fritz Strich, Deutsche Klatsik tind Romantic, oder Vollendung und i UnendlichJceit, MUnchen, 1922. ^., -, -, nomia literară a poetului prezintă şi unele afinităţi „baroce", prin tendinţele sale „estete", „gratuite", „tehnice", definiţii de luat de peste tot şi în orice împrejurare, cum grane salis, aceste categorii stilistice şi tipologice fiind.utopice, inexistente în stare pură" 1. Noi am relua şi am formula această observaţie şi altfel. Dacă sensibilitatea barocă priveşte viaţa ca un „vis, iluzie, spectacol" 2, dacă „esenţa barocului — tot după Leo Spitzer — este desperarea şi deziluzia în faţa corupţiei ordinei universale" 3, note de fapt predominant romantice, devine evident că Macedonski aparţine, în acest caz, o dată mai mult, formulei „baroce". Şi mai concludentă, motivînd indiscutabile raportări substanţiale, se dovedeşte a fi înţelegerea barocului ca stil al conflictelor, tensiunilor şi tendinţelor antitetice: spi-ritualism-senzualism, ascetism-mondenitate, negaţie şi ironie 4, al efectelor de contrast şi surpriză, al jocului de linii şi volume, cu tendinţă de exuberanţă şi proliferare, în sensul unei eliberări continui de sub tirania formelor închise, rigide 5, aspecte amplu documentate în opera lui Macedonski. Notabilă este şi semnalarea unei distanţe, chiar sciziuni, între „conţinut" şi „formă", care determină la scriitorii baroci anume insuficienţe ale expresiei lingvistice, vădite de altfel si la poet. De unde accentuarea efortului creator voit, precis, construit, lucrat, „căutat". Prezenţa în mare cantitate a unor figuri specifice (antiteze, asinde-ton), a sinesteziilor, ar constitui, de asemenea, un indiciu de barochism stilistic 6, verificabil de asemenea în opera lui Macedonski. 1 G. Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole, Buc., E.L.U., 1963, p. 25—26. * L. Spitzer, Romanische Stil-und Literaturstudien, Marburg, 1831, vol. I, p. 133—134. » Cf. Pierre Guiraud, La Stylistique, Paris, P.U.F., 19S7, p. 77. 4 René Wellek, The concept of baroque in literary scholarship, op. cit., p. 106—107. 22. Victor L. Tapie, Vers une meilleure définition du baroque, în Re'JUe d'esthétique, I, XIII, fasc. IV, octobre-décembre. 19BO, h- 423.. 23. Eené Wellek, op. cit., p. 10.9— 11JL. i- 425 424 încă o dată spus, poetul sfidează orice clasificare riguroasă, ironizează postum orice dogmatism metodologic. Privit din perspectivă clasică, romantismul lui Mace-donski este baroc. Din direcţie romantică, barochismul poetului devine clasic. Privit din perspectivă barocă, poetul este, în acelaşi timp, romantic şi clasic. Dar poate că pînă la urmă foarte severa şi foarte exacta „ştiinţă literară" va dezlega toate aceste enigme... IIÏ ARTA 1. POEZIA » i ni ,«»„• .«10 Analiza spiritului macedonskian, condusă ca pînà acum din perspectivă sistematic-evolutivă, ne introduce. în „conţinutul" operei poetului. O descrie pas cu pas din interior, în interdependenţele si convergenţele sale. Ii dezvăluie fizionomia şi structura organică, proiectată pe „ecran lat", în toate uniformizările şi diferenţierile originale. Dar nu-i defineşte încă, pînă la detaliu şi nuanţă, specificul poetic. Pentru surprinderea sa este nevoia de schimbarea unghiului de percepţie, întors spre caracterizări şi evaluări de ordin strict estetic. Operaţie cerută de faptul că structura si spiritul creator macedonskian cristalizează, în mod firesc, o serie de valori originale, în care poetul transpune întreaga sa vocaţie lirică şi capacitate de intuiţie organică a lumii si vieţii. De unde şi existenţa unor tipuri şi tonalităţi emotive, de imagini şi simboluri, de atitudini poetice esenţiale, proprii — în ultimă analiză — numai lui Macedonski. Şi acestea reprezintă tot atîtea momente de intensitate estetică maximă. De altfel sînt şi singurele care ne pot orienta în mod real asupra puterii de creaţie a poetului şi da un răspuns documentat la întrebarea hotărîtoare ce pluteşte pe buzele tuturor, chiar dacă „structura" sa relevă particularităţi evidente, unice: este sau nu Macedonski un mare poet ? Şi din ce motive ? Merită poetul acest studiu de amploare ? Problema trebuie pusă în mod deschis, în termenii săi cei mai tăioşi, întrudi, cu o singură excepţie, aceea a lui 427 ô. Căiinescu, nici un alt critic român n-ă afirmat categorie convins şi de la o mare altitudine, că Macedonski este, î zona realizată a operei sale, „un poet mare, tot aşa de mar M ca si Eminescu, în punctul cel mai înalt atins" 1. Neîn-n ţelege-rea unora încă mai stăruie. Pledoaria citată nu întruneşte, nici pe departe, adeziunea unanimă, în studiul poeziei macedonskiene pot şi trebuie să apară, în mod inevitabil, şi alte puncte de vedere. Pe de altă parte, opera poetului a fost supusă de-abia acum unei investigaţii şi evaluări integrale, „totale", orizontale şi verticale, pe alte baze documentare, metodologice şi estetice. De aici şi deschiderea unor noi perspective, ducînd la noi rezultate şi răspunsuri decisive, începînd chiar cu dezlegarea întrebării fundamentale. Nu înainte însă de a lua cîteva precauţiuni, din care una — cel puţin după noi — este capitală: poezia lui Macedonski, nu o dată atît de derutantă, trebuie citită, atît de critic, cît şi de cititor, exclusiv în „cheia" sa, din perspectiva care-i este proprie. Fără împlinirea acestei condiţii, o bună recepţie devine practic imposibilă, viciată, încărcată de paraziţi pînă la desfigurare, chiar din capul locului. Se va spune că invocăm o cerinţă firească, impusă de studiul oricărui scriitor. In principiu, este adevărat. Dar Macedonski, cel atît de puţin binecunoscut pe toată întinderea operei sale, atît de puţin înţeles în fond, de mulţi, în genere încă haotic, fragmentar şi îngust citit şi studiat, are nevoie de o atenţie cu totul specială, susţinută şi sistematică. Cine vrea să „priceapă" şi să guste — efectiv — fineţele poeziei lui Macedonski trebuie neapărat să-1 parcurgă, să-1 mediteze, uneori chiar să-1 disece numai dintr-un anume unghi, specific, indicat de însuşi sensul şi structura spiritului său. Acesta a fost, de altfel, şi rostul ultim al amănunţitelor comentarii anterioare, a căror valoare „introductivă" poate fi acum şi mai bine înţeleasă, în pragul disociaţiilor pur estetice: să introducă treptat, metodic, şi să familiarizeze pe cititor cu un alt univers, cu o lume morală şi literară particulară şi unitară, în care toate aspectele şi elementele, inclusiv cele contradictorii, să-şi găsească o „logică" firească, o raţiune organică de a fi. Căcî 1 G. Căiinescu, op. cit., p. 467. t - it iJ UI 428 spiritul poetului constituie, în orice împrejurare, o unitate sui-generis, chiar dacă supusă în mod evident devenirii, răsturnărilor neprevăzute ori seismelor. Şi în acest „univers macedonskian", atît de complex structurat, direcţiile de dezvoltare tind spre un foarte personal profil artistic. Planurile converg, se întrepătrund, dar nu sînt identice. Infrastructura operei lui Macedonski se prelungeşte şi se cristalizează într-o configuraţie estetică proprie, ie înţeles atît „în sine", cît şi prin raportare continua la de terminările sale lăuntrice. Din aceeaşi cauză, pentru a înţelege bine pe Macedonski, el trebuie citit, în acelaşi timp, cu un ochii „clasic" şi „modern", de la orizontul nostru, dar şi de la acela propriu poetului. El are nevoie de cititori (au ma.i vorbim de critici !) cu o minimă educaţie, pregătire şi ch£ar familiarizare literară. Şi mai ales cu o percepţie specfială pentru un anume stil şi sensibilitate poetică, apţi a se tiranspune într-un peisaj de care poezia modernă ne-a dezobişnuit, aşa cum ea ne^a îndepărtat, de fapt, de întreaga poezie clasică şi romantică. Deci, la o serie de prejudecăţi şi chiar imperative, de o îndreptăţire foarte relativă mau ales în cazul lui Macedonski, trebuie să renunţăm. Poetuil nu este în mod esenţial nici „pur", nici „prozaic", nici „arutipoetic", nici „angajat". Aceasta însă nu înseamnă că astfel de nuanţe nu există, că Macedonski, mai ales, n-are adîncimie, fineţe, personalitate, semnificaţie si valoare universală. Nu mai puţin sigur este şi faptul că poezia lui Macedonskii prezintă şi aspecte substanţial „moderne". A-l rupe în două este însă fără rost, cea mai bună metodă de a-1 străbate fiind aceea de a schimba regimul lecturii în contrapunct, devenind „istorici" şi „esteţi", „clasici" şi „actuali", idupă împrejurări. In sfîrsit, întreaga operă a poetului presupune în egală măsură priviri sintetice şi strict selective. "Va trelbui să reţinem, în primul rînd, nuanţele, motivele şi poez:;iile „tip", nu numai realizate, dar şi cu adevărat reprezentative, pro-cedînd, pe de altă parte, la o foarte severă triere. INu facem nici un serviciu memoriei lui Macedonski ascunzîînd faptul că poezia sa, mai ales cea de. tinereţe, este plină cde stîngă-cii, de locuri comune, platitudini şi aspecte prozaice. Numai că adevăratul Macedonski nu este aici, în această zonă 429 predominant aridă. Poetul se exprimă, ca oricare altui, doar în personalitatea fragmentelor viabile, exemplare, nu prin aspectele caduce — oricît de numeroase ar fi — ale pperei. De aceea, caracterizarea estetică trebuie să plece numai de la acest nivel. Despre ce nu există nu se poate vorbi, în critică, cel puţin, neantul nu inspiră analize. Cel mult pamflete. Iată de ce, „inegalitatea" statistică a poeziei lui Macedonski n-are cum stînjeni adevărata noastră anchetă estetică. Ea aruncă, dintr-o tăietură, ţesutul putred, reţinînd carnea vie. Din această cauză, caracterizarea adevăratei poezii macedonskiene devine, cu necesitate, lucid ' pozitivă, cu punct de plecare în totalitatea zonelor realizate, care — s-o spunem de pe acum — sînt absolut remarcabile. a. PROZA ŞI CADUCITATE Drama poeziei de tinereţe a lui Macedonski începe prin invazia ideilor goale. De fapt, la acest stadiu, este cu totul impropriu de a se vorbi de „poezie". Convingerile politice sînt acute, violente, pasionate. Indignarea gîlgîie. Atitudinea -practică domină însă în aşa măsură, încît orice transfigurare devine cu neputinţă. Poetul trece de la articol la pamfletul versificat cu o inocenţă totală, reluînd pe Bé-ranger în cuplete antidinastice, de pură agitaţie. Tonul este dat de Gîngavul politic: Jos streinul ce domneşte, Legile dispreţuieşte, Vrea pe bete să ne dea, Vodă Car... Vodă Car... Trădătorul... Caragea ! In acest stil, care alternează cu demascarea sarcastică (Plapumă şi căpătli), Macedonski continuă ani întregi, la Oltul (1873), Telegraful (1875) etc., pînă la Tarera (1880), unde atinge punctul de jos al căderii, din fericire curmată repede. Oricît de îndreptăţite ar fi atitudinile poetului, platitudinea exprimării este flagrantă, aproape de neconceput la un om de fineţea sa. O explicaţie s-ar putea găsi, cel mult, în contagiunea şi prestigiul cîntecului satiric, jurnalistic, care erau ale întregii epoci. Fruct al unor entu-430 ziasme efemere sînt şi poeziile curat ocazionale (Leat, 10 Mai 1881, Armatei române), nu fără unele sugestii ego-tist-familiare, de altfel dezvăluite: Că eu sunt fiu de militar Şi m-am născut între stindarde. De aceste servituti Macedonski se va elibera în mod salutar. Dar nu pînă la desprinderea totală, cînd genul în speţă, la o altă rotire a spiralei ascendente, reapare fugitiv chiar si la bătrîneţe (Pour Garibaldi, Rondelul cerceta-şilor). O idee perfect întemeiată, de-ar fi cea mai bine intenţionată din lume, nu devine poezie fără o anume incandescenţă metaforică. Insă la Macedonski, în tinereţe, presiunea ideologică este uneori atît de copleşitoare, încît confuzia de planuri, inocentă de altfel, duce la simple proclamaţii de principii abstracte, paşoptist-socializante (Cintec de renaştere), umanitariste (Familia, Caritatea etc.). De fapt, Macedonski, deocamdată, nu este şi nici nu poate fi „poet", ci numai „ideolog", care foloseşte versul din raţiuni pur temperamentale şi convenţionale, asemenea multor oameni de litere şi de idei ai secolului al XVIII-lea, cu prelungiri pînă în perioada romantică. Putem întrezări totuşi, în această perioadă aridă, inexpresivă, nee]aborată, pe cel care promite să devină adevăratul Macedonski ? Pe alocuri da, deşi încă foarte fugitiv. Lirismul îşi ia zborul din aburii grei ai confesiunii. Multă vreme poetul se complace în dezvăluiri şi profesii de credinţă, desigur sincere, însă prea de tot naive, de tipul Două cuvinte... („Unul este Mamă, celălalt e Ţară"), ironizate pe bună dreptate de Caragiale. O Reîntoarcere patriotică aparţine aceleiaşi direcţii, care, în timp, se va stinge. Nu înainte, însă, de a da o mică pîlpîire (Junimei) : Din nou entuziasmul dă aripi şi putere, 8- Şi eu ce sunt rănitul nedrepte! mişelii s Uit singur nedreptatea cumplitei vijelii Şi strig cu voce naltă, stăpîn peste durere. Junimea de restrişte de azi ne va feri, Trăiască România chiar eu dacă aş pieri. Se poate surprinde chiar de pe acum următorul feno-pierj: ori de cjte ori Macedonski cade în confesiunea auto- 431 biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial. Foarte exploziv, el scrie pe loc asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală. Simple impulsivităţi, sau reacţiuni de circumstanţă, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare. De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel. Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse" prea deschis „dintr-a inimii durere" (Mîngîierea dezmoşteniţii). Cutare compunere (Pe cînd...) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat. De altfel, ceea ce domină în Prima verba şi într-o bună parte din Poezii este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri şi prin publicaţii (Sărac şi curat, Doi prieteni, In străinătate viaţa e amară, Fericirea, Amărăciune etc.). Totul este, însă, mult prea anecdotic, nesemnificativ, „turistic" (La Gleihenberg, Italo etc.), ca să mai poată interesa şi altfel decît ca documente strict biografice. Speranţa mea..., care putea deveni cel puţin onorabilă, este aridă, crispată: Vrăjmaşii mei sunt mulţi la număr, Mulţi ca nisipul mării Şi grea povară port pe umăr Povara disperării ! Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabile. Mîngîierea dezmoştenirii, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin desele intervenţii excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate. De aceeaşi factură este şi Copilăria. Şi chiar Accente intime, citabilă totuşi, nu numai prin „temele" şi „ideile" sale poetice, dar si printr-un anume ton teatral al „accentului de durere", care la Macedonski se va subtiliza. Vagi presimţiri la acest stadiu vin si din direcţie elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (Melancolie) : Cînd frunzele îngălbenite Cad ftizice pe jos... Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre si vindicative, mişcarea conştiinţei devine subit ga- 43? ' lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (într-un album) : Am văzut frumoasa ţară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali,,Vr:., Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincţie însă, de a pune „inima" la presat, lîngă o floare: Să rămîie-ntr-un album ! Trebuie introdusă, totuşi, în această deprindere şi voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinţei şi sadism al autoflagelării (La trecut: „...din carne-mi muşc") şi o anume ierarhizare. Foarte adesea, încă de pe acum şi chiar în poezia de debut (Dorinţa poetului), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiţia şi funcţiile poeziei. Şi cu toată ju-venilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibraţie. Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că La Muze ori Odă la condeiul meu, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic. Insă, un Sonet şi mai ales Gemurilor, precum şi alte bucăţi de aceeaşi factură, prefigurează ceva din tensiunea, drama şi indignarea viitoare a lui Macedonski, copleşit curînd de adversitate: In van contra noastră pigmeii cutează Să-şi verse veninul de care turbează, Pigmei ce-n lume nici urmă nu las !.. Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară . Ce lesne le-nmoaie lumina solară Spre soare-nainte de-a face un pas ! Cît priveşte poezia erotică de adolescenţă şi tinereţe, net sentimentală, convenţională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedeşte atît de puţin „macedonskiană", încît impresia dominantă este aceea a păşirii pa un teritoriu cu totul străin. De altfel, sub această formă ea si dispare din opera poetului, unde lasă foarte puţine urme. Căci ce poate fi comun între viitorul autor al Idilelor brutale şi dulcegăriile De ziua ei, După ploaie sau O noapte pe Du- 38 "•'" '433 biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial. Foarte exploziv, el scrie pe loc asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală. Simple impulsivităţi, sau reacţiuni de circumstanţă, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare. De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel. Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse" prea deschis „dintr-a inimii durere" (Mîngîierea dezmostenirii). Cutare compunere (Pe cînd...) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat. De altfel, ceea ce domină în Prima verba şi într-o bună parte din Poezii este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri şi prin publicaţii (Sărac şi curat, Doi prieteni, In străinătate viaţa e amară, Fericirea, Amărăciune etc.). Totul este, însă, mult prea anecdotic, nesemnificativ, „turistic" (La Gleihenberg, Italo etc.), ca să mai poată interesa şi altfel decît ca documente strict biografice. Speranţa mea..., care putea deveni cel puţin onorabilă, este aridă,.crispată: Vrăjmaşii mei sunt mulţi la număr, Mulţi ca nisipul mării Şi grea povară port pe umăr Povara disperării ! Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabile. Mîngîierea dezmostenirii, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin desele intervenţii excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate. De aceeaşi factură este şi Copilăria. Şi chiar Accente intime, citabilă totuşi, nu numai prin „temele" şi „ideile" sale poetice, dar si printr-un anume ton teatral al „accentului de durere", care la Macedonski se va subtiliza. Vagi presimţiri la acest stadiu vin şi din direcţie elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (Melancolie) : Cînd frunzele îngălbenite Cad ftizice pe jos... Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre si vindicative, mişcarea conştiinţei devine subit ga- 433.-.-••. lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (Intr-un album) : Am văzut frumoasa ţară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali,;„ r:,, Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincţie însă, de a pune „inima" la presat, lîngă o floare: Să rămîie-ntr-un album ! Trebuie introdusă, totuşi, în această deprindere şi voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinţei şi sadism al autoflagelării (La trecut: „...din carne-mi muşc") si o anume ierarhizare. Foarte adesea, încă de pe acum şi chiar în poezia de debut (Dorinţa poetului), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiţia şi funcţiile poeziei. Şi cu toată ju-venilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibraţie. Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că La Muze ori Odă la condeiul meu, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic. Insă, un Sonet şi mai ales Geniurilor, precum şi alte bucăţi de aceeaşi factură, prefigurează ceva din tensiunea, drama şi indignarea viitoare a lui Macedonski, copleşit curînd de adversitate: In van contra noastră pigmeii cutează Să-şi verse veninul de care turbează, Pigmei ce-n lume nici urmă nu las !,.. Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară . Ce lesne le-nmoaie lumina solară Spre soare-nainte de-a face un pas ! Cît priveşte poezia erotică de adolescenţă şi tinereţe, net sentimentală, convenţională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedeşte atît de puţin „macedonskiană", încît impresia dominantă este aceea a păşirii pa un teritoriu cu totul străin. De altfel, sub această formă ea si dispare din opera poetului, unde lasă foarte puţine urme. Căci ce poate fi comun între viitorul autor al Idilelor brutale şi dulcegăriile De ziua ei, După ploaie sau O noapte pe Du- 28 433 nare, pentru a ne dezinteresa total de producţia anterioară, din Prima verba, din periodice şi chiar din Halo, cu teribila sa contesă D'Albifer şi alte asemenea parafraze mus-setiene ? Ele sînt foarte străvezii, mai ales în Noaptea de aprilie. Dar sub prestigiul 'modelului, se simt pulsînd, de astă dată, şi unele reacţiuni proprii. O anumită lipsă de pudoare a confesiunii, dezvăluirile erotice crude, amestecul de amor propriu dezamăgit, resentimente şi iubire aparţin efectiv lui Macedonski, foarte predispus la aluzii, ironii şi sarcasme abia acoperite: De e scris însă departe unde te-afli-acuma, doamnă, Să uiţi nopţile de-aprile pentru nopţile de toamna Şi să rîzi de-aceste versuri ale sufletului meu, Uită-le, dar lasă-mi dreptul ca să nu le uit nici eu. Doar, în final, această stare de spirit, nu numai antili-rică, dar şi direct antisentimentală, îşi acordă o uşoarăf concesie: Mai ţii oare încă minte noaptea-n care ne-am iubit ? O mai ţii tu minte încă ? Intr-o clipă trecătoare cît un secol am trăit ? Adevărul este că poetul n-are temperamentul unui! mare îndrăgostit. De aceea, el nu se poate ridica, cel mult, decît pînă la madrigalul distins, unde uşoara alunecare a versului prevesteşte un viitor artist (Mari). Piesa cea mai onorabilă rămîne, în tot cazul, Buchetul, în stil decent, de ! veche romanţă. Toate aceste aspecte, chiar dacă născute moarte sau [ sortite dispariţiei, îşi pot găsi •o anume explicaţie psihologică şi literară. Baladele, la fel, de tip eroic (Călugăr-enii), oriental (Calul arabului), fantastic (Dorobanţul) etc., provin din Bolintineanu şi Burger. O mentalitate juvenilă profund romantică, precum a lui Macedonski, evident, n-avea cum le ocoli. Poetul, care este un impulsiv şi un vitalist, trebuia să guste luptele, cavalcadele, ritmurile repezi, exoticul unor teme. Totuşi, ceea ce pare cu desăvîrşire paradoxal şi într-un sens chiar enigmatic este înclinaţia lui Macedonski pînă şi spre teme populare, în ciuda sensibilităţii sale hotărît nefolclorice. Şi bizareria nu stă în faptul că astfel de poezii apar la tinereţe, cînd ecourile îi veneau din toate părţile, cît în cultivarea stăruitoare a unui „gen" pentru care poetul nu are, orice s-ar spune, nici Un fel de afinităţi. Fără îndoială, filonul nu este de mari proporţii. Proiectatul volum Mărgele de Olt, judecind după piesele azi recuperabile J, urma să fie de fapt o mică plachetă. Insă preocuparea a existat în mod neîndoielnic, poate printr-o anume seducţie a ritmului (Hora de Paşti), a eroticii instinctuale, în natură (Răspunsurile Trenei), alternată cu scene idilice (Secerişul), alteori printr-o parafrază, contaminare gnomică şi raportare la propria sa nefericire (Doina romanului, Doina sărăciei). Repetăm, toate acestea pot fi, eventual, lămurite şi înţelese. Dar a reproduce astfel de producţii, chiar şi la bătrâneţe, în Flori sacre, rupînd total nivelul şi direcţia volumului, este de neînchipuit. Aproape că nu-ţi vine să crezi că poetul care a scris Noaptea de decemvrie, Avatar, Périhélie să compună neverosimila Doina Ciobanului: Vîntul suflă foile... Paste-ţi, Niţă, oile ! Cît au stricat reputaţiei şi mai ales operei lui Macedonski toate aceste inegalităţi el nu şi-a putut da seama, din păcate, niciodată 2. Poetului i-a lipsit o anume sterilitate interioară, care micşorează volumul creaţiei, dar care-i sporeşte densitatea, o interiorizează şi o purifică, fă-cînd-o să cîştige în proi'unditate şi perfecţiune, ceea ce pierde din întindere. La Macedonski, nevoia imediată de expresie, unită cu pasiunea literară, este, mai ales la început, hotărît, prea mare. Poetul prea spune tot în versuri, chiar şi atunci cînd atitudinea practică de viaţă îl domină: Decît slugă la ciocoi Mai bine cioban la oi ! Incapabil de multe ori, şi mai ales într-o primă fază, de refulări şi inhibiţii, el alunecă în mod inevitabil în „proză rimată, curată proză", cum şi declară într-un loc, m ironie (Răspuns la clţiva critici). La acest nivel, desigur, Macedonski nu este si nu poate fi încă interesant, îndată, însă, ce sîntem eliberaţi de acest balast, cîmpul liber ni se deschide în faţă, plin de mari şi nebănuite perspective. 1 Nota noastră, în Opere, voi. II, p. 371—372. *,,Dacă îi vorbea de Lewki sau Noaptea de decemvrie, el te întreba de Florile Oltului. Intransigenţa lui aci era foarte mare..." (Tudor Vianu, Masca timpului, Arad, 1926, p. 61.) 28* 435 b. CONTRASTE ŞI INTERFERENŢE Impresia estetică cea mai directă pe care o produce poezia lui Macedonski este aceea a permanenţei şi violenţei contrastelor, percepute cu mare acuitate şi insistenţă. Poet-surpriză, plin de neprevăzute suprapuneri şi confuzii de planuri, Macedonski derutează, intrigă şi incită prin-tr-un întreg joc de interferenţe şi juxtapuneri de senzaţii şi emoţii. Cînd îl crezi mai anulat prin contemplare şi vrajă de orice speţă, atunci poţi fi sigur că eul poetului irupe cu mai multă putere, sfidînd orice previziune şi monotonie. El irită şi incită, dezamăgeşte şi entuziasmează, cu o inocenţă totală, resorbind dualismul lăuntric, ireductibil, al structurii sale morale, într-o poezie a dualităţilor paradoxale, de o remarcabilă intensitate şi vibraţie. De altfel, întreaga poezie macedonskiană constituie un adevărat paradox estetic, prin puterea asocierii celor mai neaşteptate contradicţii şi ambiguităţi, care devin perfect „posibile" şi deci sugestive pentru sensibilitatea şi imaginaţia poetică. Macedonski ne face să acceptăm cele mai radicale antinomii sufleteşti, cele mai opuse percepţii şi idei, printr-o capacitate de sinteză şi transfigurare unice, pe acest registru, în literatura noastră. Propriu-zis, şubrezenia — într-un fel —, dar şi originalitatea si valoarea poeziei lui Macedonski încep tocmai prin descoperirea, explorarea şi progresiva subtilizare a acestei zone de investigaţii. El este marele poet român al contrastelor subite, al ruperilor continue de nivel, producătoare de surprize şi bune şi rele, prin faptul că altitudinea atinsă nu poate fi permanent păstrată; că voluptatea, haosul, chiar „perversitatea" schimbărilor de regim se succed uneori prea excesiv, prea în stilul „antitezelor" romantice, teatrale. Contrastele macedonskiene par, într-adevăr, pe alocuri, prea regizate, programate, spectaculoase. Dar, de multe ori, totul vine dintr-o eroare de optică. In realitate, numai acesta şi nu altul este unghiul prin care Macedonski percepe existenţa, prin impresii violente, adesea strident contradictorii. Căci, încă o dată spus, structura poetului este fundamental scindată, dualistă, de o anume „sălbăticie" în toate erupţiile, senzaţiile şi sfîşierile sale spontane, îi putem deci măsura lărgimea sferei explorate, fineţea per- cepţiilor, calitatea senzaţiilor, modul cum poetul îşi organizează în cele din urmă dualităţile. Dar nu-i putem nega, în nici un caz, autenticitatea şi vigoarea acestei sensibilităţi şi viziuni, pe care Macedonski o introduce, cel dintîi, în poezia română, unde descoperă şi exprimă noi realităţi interioare şi domenii de analiză. S-ar zice că poetul este chiar obsedat de senzaţii şi imagini contradictorii, care vin să se suprapună în straturi impenetrabile, producînd în cititor permanente răsturnări de emoţii. Iată o situaţie-tip (Rondelul duminicilor de la Bellevue) : Dragosti, muzici şi parfume Sunt al zilei dulce grai, Dar în fundul bietei lume, Tot e groaznic orice trai. Tonul este calm, „obiectiv", mai curînd blazat decît îndurerat efectiv, însă Macedonski poate fi, în acelaşi timp, şi integral „subiectiv". Precum în Lewki, „culme şi abise" senzaţie apăsătoare de care se eliberează prin invocaţii „totale". A strînge într-o singură strofă atîtea emoţii fundamentale (defensive, vindicative, consolatoare, extatice) ţine de o evidentă putere de cristalizare: Strălucitule Apollo, scut în contra răutăţii, Ajutor îmi adu grabnic răzbunîndu-mă de trai, Şi din pacea mea răpită, şi din stinşii ani de mai Cel puţin fă o licoare pentru cupa zeităţii. .. Nu mai încape îndoială: Macedonski are vocaţia emoţiilor perechi, antinomice, descompuse şi totodată integrate unei unităţi complexe, sugestivă tocmai prin instabilitate şi fragilitate. Poetul leagă „strofe arzătoare" şi „tainice oftări" (Intre frunze). Şi asociaţia tulbură, nu prin insolitul său exterior, ci prin revelaţia unei posibile aspiraţii sufleteşti, enigmatic-contradictorii şi totuşi perfect reale. Maestrul modern al acestor ambiguităţi este desigur Baudelaire (Benediction) : Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance, Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! Şi Macedonski îl urmează (À un déclassé) : Adore la douleur qui ronge et qui tenaille... Bénis l'atroce même et dis-lui d'accourir. 436 437 Poetul pătrunde, aşadar, în zone sufleteşti complicate. Descoperă coexistenţe enigmatice. Se complace în cele mai opuse alternanţe sufleteşti, cu tendinţa estompărilor progresive, evoluţie în care Macedonski îşi dezvăluie întreaga personalitate. La început, dilema este radicală, insolubilă, un fel de entweder-oder poetic. Lucrurile din casă „te-m-bie sau te chinuiesc" (Rondelul lucrurilor). „Razele", „extazele" sînt „a traiului uitare" — „un chin de care mor" (Mai). Le Faune sugerează o „musique suave", dar şi un „instinct irraisonné", un „hymne clair" şi totodată „angoisses mortelles". De altfel, cîmpul erotic este cel mai prielnic acestor contraste, colecţionate de poet cu evidentă plăcere, care, prin repetiţie şi putere de convingere, ni se transmit. El percepe ca nimeni altul, ceea ce Arghezi va relua pe alt plan, amestecul de candoare şi perversitate, de virginitate şi cruzime, specific iubirii violente, carnale (Noaptea de februarie) : De-o parte tainică plăcere ce se-nfăşoară-n poezie, De alta, bestialitatea unei reri înflăcărări. Poetul pune cu aviditate „jeraticul de buze pe florile din astre". „Plîng din inimă fecioara care este siluită" (Năluca crimei). Amestecă elevaţia şi corupţia, „crima" şi „beţia rară", „Şi zbor spre cer — şi voluptăţi ce sunt titanice răscoale" (Imn la Satan), Noaptea de mai şi Nopţile îngrozitoare, agonia şi acuplarea frenetică (Crépuscule romain), printr-un petrarchism modernizat, exacerbat de instincte. Dar dincolo de limbajul crud, răsare vechea temă a atracţiei şi repulsiei erotice, a eternelor tulburări contradictorii: E volo sopra U cielo, e giaccio in terra, pe care Macedonski le complică — baudelairian —• prin gîndirea simultană a ambelor ipoteze ale iubirii, serafică şi demonică (Palidă umbră) : Palidă umbră, reflex bizar In care s-află iadul şi raiul, Cu unul arde-mi repede traiul Cu altul aripi urzeşte-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar. Chiar dacă această poezie are priză în primul rîncl asupra instinctelor, ea surprinde, îndeamnă la introspecţie, îm- piedică simplificarea sufletească. Uneori sugerează chiar criza etică, drama conştiinţei pervertite, care şi-a pierdut candoarea. Evocarea, prin concluzie şi litania ei, este magistrală (Or j'entendis) : Or j'entendis rire Satan Oh ! le printemps et sa splendeur,,.j.., L'adolescence et sa candeur, ;X' Les lis et les rosés d'antan ! 1.•'.'"'- Or j'entendis rire Satan ,; Or j'entendis rire Satan Le vin de ta jeunesse est bu, Ton pauvre Pêgase est fourbu, Et tu peux pousser ton ahan ! Or j'entendis rire Satan. Numai de o abilă punere în scenă nu se poate vorbi, căci tema, Ia Macedonski, este structurală. De unde îşi emotivitatea sa reală, refulată. Că, uneori, ideea tinde să se degradeze, în vederea „efectelor", este adevărat. La un moment dat, Satan este „magnifique d'horreur et de beauté sans voile", în stilul Rollinat. Aceleiaşi tendinţe îi aparţine şi introducerea, într-un tablou macabru, a vitalităţii incipiente, junele mus, „débordant de sensualité", din Le vaisseau fantôme, în alte antiteze, grandilocvente, melodramatice; „în prezent bordel de iarnă, în trecut un vecinie mai" (Noaptea de februarie), satirice: „Trufia în trăsură, Mizeria pe jos" (Noaptea de noiembrie), „pe-o faţă este Raiul şi pe-alta Iadul" (Curtea cu juraţi) etc., poetul devine prea oratoric. Nu lipsită de interes, deşi discursivă, este evocarea întregii sfere a contrastelor destinului, într-o poezie de tinereţe, semn că la Macedonski astfel de asociaţii în zig-zag sînt totdeauna spontane (Destinul). Amestecul emoţiei „sublimului" şi a „frumosului", Intre grozav si frumos, poate îndemna la meditaţie estetică. In prelungirile sale plastice, picturale, această optică duce la cultivarea tonurilor tranşante, a suprafeţelor bine delimitate de culori, lumini şi umbre, şi cineva a vorbit de Ca- ' 439 438 ravaggio 1. Pictura lui Georges de la Tour poate fi de asemenea amintită, cu făcliile şi luminile sale nocturne, care cufundă toate fizionomiile într-o baie de „alb" şi „negru". Cu observaţia că lumina orbitoare învinge totdeauna în poezia lui Macedonski, unde alungă orice umbră. Portretistica este la fel de contrastantă. Tînărul pescar are „cap de înger, corp de atlet" (Naufragiu). Satan este „aproape o fecioară" şi totodată „nălucă fără seamăn, cu ochii schinte-inzi" (In atelier). Poetul nu cunoaşte nuanţele intermediare. Din această cauză el nu reţine nici tonurile „suave" (într-o variantă a poeziei Pădurea cuvîntul este chiar înlocuit. cu „nespuse"), ci numai pe cele de „şoc", în surprinderea cărora relevă acuităţi excepţionale, întreaga această zonă a poeziei lui Macedonski are neapărat nevoie de corespondenţe temperamentale. Cititorul „suav", melancolic, înclinat spre reverie, adept al clarobscurului emotiv, totul poate să i se pară brutal, strident, căutat la exces. Indiscutabil, Macedonski este poetul nostru fauve. Dar cine vibrează la senzaţii şi culori crude, nu mai puţin pure în intensitatea lor, la ritmul emotiv, trepidant, accelerat, şi are afinităţi pentru uimitor şi extraordinar, acela se regăseşte cu mari satisfacţii în Macedonski. Şi nu ne gîndim atît la poeziile construite pe ideea de idilic şi funebru, de încîn-tare şi durere, gen Pe lacul de Garda sau Stuful de liliac, cit pe aceea a revelaţiei bruşte, imprevizibile în care poetul excelează, în Arcane de pădure sîntem introduşi, pe rînd, în „întuneric", „vijelie" şi, în cele din urmă, prin cul-minarea întregii gradaţii, într-o adevărată „grozăvie": In arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă, Aurora-ntîrziază nu s-arată sub frunziş, întunericul în cale i s-a pus în curmeziş, Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă ! Amestecul de teroare şi suavitate, de tensiune maximă şi destindere subită, trădează un artist matur, absolut stă-pîn pe instrumentele sale. Virtuozitatea compoziţiei totuşi poate că se simte. Impresia dispare încă cu desăvîrşire în La forêt pourpre, unde invazia frenetică a instinctului, sa- 1 George Munteanu, Macedonski inedit, în Contemporanul, H5, 2 septembrie 1966. 440. Vânt introdusă si sugerată, se produce printr-un cadru de candoare idilică, „subite magie'': _,3 5 En la jraîcheur de l'aube douce, et du feuillage ',., L'orage de la vie expire... une langueur Alourdit la paupière ,-b -. i • ^. ••'•'•' Puis l'ouïe et la vue s'exacerbent... vivante -\ fi,• • Se dresse enfin la vierge, et, tentante, l'approche t .,.. Faunes velus et sylvains, proches, se font signe... , • Pour l'insigne miracle ils n'ont point assez d'yeux. ( Subreptices leurs yeux percent l'ombre propice. ''•'' Et malgré l'irréalité du corps gracile, Soudain la forêt flambe... Cît de rafinată este această piesă, de un anume „artificiu" inclus în însăşi definiţia poeziei, poate intui numai cel ce o încadrează spontan între cei doi poli ai sensibilităţii macedonskiene şi o raportează la capacitatea sa de a stabili relaţii între emoţii şi datele cele mai opuse ale realităţii. Ele sînt toate de factură predominant egocentrică. Insă că Macedonski are tendinţa percepţiei universului (în viziunea sa despicat, scindat în esenţă) si de a stabili pe această bază raporturi contradictorii fundamentale faptul rămîne în afară de orice îndoială. Este şi primul indiciu că ne aflăm, efectiv, în faţa unui poet cu adevărat mare. Marea voluptate şi capacitate de metamorfoză morală constituie, fără îndoială, al doilea semn. Poetul are vocaţia dilatării şi elasticităţii eului. Transpunerea pe un registru psihologic larg reprezintă la Macedonski o necesitate organică, în trăirea celor mai opuse sensuri interioare îşi găseşte expresia un fond adînc, divers şi complicat de umanitate. Sufletul poetului se relevă a fi un adevărat Proteu: serafic şi „pervers", candid şi viril, idilic şi „corupt", naiv şi bizar, inocent şi „criminal", personaj antic si modern. Şi, în mijlocul acestei contradictorii umanităţi poetice, se ridică figura impunătoare a Geniului, loc geometric al tuturor antinomiilor temperamentale posibile, în postură de Geniu, Macedonski este pe rînd: Dante, Moise, David, Néron, împărat, napoleonid, Prometeu, Satan, nebun, emir vizionar. Această bogată fenomenologie morală dă adevărata adîncime şi dimensiune umană a poeziei sale, structural refractară oricărui conformism sufletesc, oricărei uniformizări plate. Ea este o invitaţie permanentă la personalitate, o 441 revendicare spontană a subiectivităţii legitime, ireductibile. Această disponibilitate excepţională nu-şi are explicaţie decît prin raportare la eterna şi profunda structură dualistă a poetului. Macedonski rămîne, în orice împrejurare, chiar şi atunci cînd nu se transfigurează, un autentic poet al eului contradictoriu, scrutat cu fineţe analitică şi putere de introspecţie. Dacă umanitatea, în opera sa, pare atît de opusă, faptul vine de acolo că poetul citeşte, în primul rînd, în sine. De altfel, o şi spune, atunci cînd se declară „âpre et violent". „Je fus presqu'un archange en n'étant qu'un démon" (Sonnet Scythe), cînd se mărturiseşte: „cînd dulce, cînd sarcastic" (Nebunul din Golia), „lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte" (Avînt), „Prea bun am fost pentru pământ, / Prea rău sunt încă pentru ceruri" (Mă uit la cer). Sufletul său este făcut din „rîs" şi „plîns" (Amărăciune). El oscilează „du levant au couchant" (Mai), plin de „rai" şi „dezolare" (Stepa). Şi, mai presus de orice, el pendulează între „extaze" şi „real" (Lui Victor Bilciurescu) — fundamentale contradicţii macedonskiene —, care-i determină în ultimă analiză toate instabilităţile, dezechilibrările şi conflictele interioare. Căci dincolo de aceste antagonisme, hotărîtoare la Macedonski rămîne tendinţa idealităţii, elevaţiei, contemplativităţii şi extazului, opusă permanent materiei. De unde şi eternele sale zguduiri seismice. Prin faptul că Macedonski le conferă o nuanţă tragică, adîncimea şi valoarea lor literară sporeşte şi mai mult. Poetul nu este un „naiv", un ingenuu copilăros, ci un agitat, un contorsionist interior. Adesea un crispat, un exacerbat, cu puternice nostalgii apolinice. El sugerează o permanentă sfîşiere interioară, care tulbură, emoţionează, prin simpla formulare a situaţiei morale insolubile. Macedonski pune în dezvăluirea „dramelor" sale nu numai grandilocvenţă şi amărăciune romantică, dar şi un fel de cruzime impudică. Pe alocuri, surprindem în confesiunile poetului şi o nuanţă „sadică". Un fel de autoflagelare crudă a confesiunii, în tot cazul, Macedonski străbate — poate — cea mai întinsă claviatură de conflicte sufleteşti, fundamentale, trăite de vreun poet român, într-o operă structural, potenţial „tragică". De unde si interesul pe care-1 prezintă pentru o 442 anume zonă a conştiinţei moderne. Căci nu este de loc curent şi lipsit de semnificaţie a întîlni azi, într-o operă reputată ca „inactuală", atît de multe conflicte de esenţă: între ideal şi real, absolut şi uman, elevaţie şi prăbuşire, iluzie şi decepţie, vis si fatalitate, viaţă si moarte, Dumnezeu şi Satan, despre care opera iui Macedonski documentează din plin, uneori pînă la saturaţie. Prin perspectivele sale tragice pe care le deschide, ea transmite conştiinţei umane nelinişte şi freamăt. Ii relevă ceva din sentimentul adînc şi grav al existenţei. Aceeaşi „discordanţă esenţială", de „mişcări fără armonie", „amestec formidabil de necesităţi contrare, de exigenţe opuse" critica franceză surprinde şi la Paul Claudel1. Definiţiile şi observaţiile de mai sus (tinerii noştri „structuralişti" au aici un cuvînt de spus) pot fi verificate şi în structura pur „tehnică" a celor mai reprezentative poezii macedonskiene. Toate relevă o evidentă factură, o foarte specifică bipolaritate, o rupere de nivel şi de atmosferă, care n-are cum fi întîmplătoare. Schematizând puţin, poeziile lui Macedonski sînt construite pe unul, două (mai rar trei) etaje. Şi la fiecare nivel se pot observa, atît în filigrană, cît şi în desfăşurarea propriu-zisă a „discursului", i două sensuri „obligatorii", riguros contradictorii, ascendent -••* şi descendent, alternînd după împrejurări. Trecerea bine marcată, printr-un vers sau strofă-pivot, de la depresiune la euforia mirajului (Noaptea de decemvrie), de la macabru la spiritualizare şi elevaţie (Noaptea de noiembrie), de la poezie la senzaţia luptei (Ospăţul, lui Pentaur), de la observaţie obiectivă la introspecţie (Grija de mîine), corespunde în linii mari primului „salt", în timp ce: prăbuşirea inspiraţiei (Avînt), ruperea unităţii şi contemplaţiei sufleteşti (Izvoarele din Sturzeni), în genere căderea în luciditate după momente de mare zbor, alunecarea în sarcasm, luciditate şi proză, momente negative consecutive reveriei, sînt tipice celui de al doilea sens, regresiv. Cumpăna apelor este aşezată cu destulă regularitate aproximativ la mijlocul, uneori şi în partea a doua a poeziei, sau, chiar în strofa ultimă. Dar totdeauna ea exprimă si produce o răsturnare radicală de regim sufletesc. Un fel de deus ex 1 Maurice Blanchol, Le livre ă venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 84. 4-43 ' machina emotiv, prin regizarea unei mici lovituri de teatru, în surpriza căreia Macedonski se complace cu ingenuitate. Ursitoarele vin în jurul poetului şi-i promit „putere", „nume", „bani, prieteni şi amor", în sfîrşit, toate satisfacţiile şi reparaţiile posibile. Dar el le taie brusc, cu un gest stilizat, patetic: Le-am răspuns: — „A mea răsplată, E să mă lăsaţi să mor. E să mă lăsaţi să mor." Dacă lucrurile stau astfel, atunci amestecul de eleganţă şi vulgaritate al limbajului macedonskian, care impacienta si nemulţumea pe E. Lovinescu, de pildă 1 (este rîndul cercetătorilor „stilistici" să intervină), îşi are raţiunea sa, chiar dacă efectele estetice sînt sau pot fi nu o dată supărătoare. Adevărul este că percepţia duală a existenţei scoboară la Macedonski pînă la vocabular: elevat şi prozaic, diafan şi insolent, suav şi brutal, sclipitor şi mat. Fără îndoială că un limbaj specific „macedonskian" există. El are o nuanţă ezoterică, bijutieră, estetă, făcut din aur, soare, azur, nestemate, diamante, bronz, perle, raze etc. Poetul este chiar creatorul, la noi, al acestui limbaj aurit, ornamental, radios, hiper-distins, sugerînd splendoarea. Are deci un „stil" in-- contestabil al său, tipic, de recunoscut dintr-o mie. Numai că instabilul Macedonski nu şi-1 poate păstra şi apăra de impurităţi. Şi atunci el cade, genuin, în proză şi chiar trivialitate, rupîndu-şi propria vrajă. Nu este vorba numai de „vulgarul" voit, programatic, decurgînd din intenţii satirice sau naturaliste, precum în Noaptea de februarie. Ci mai ales de invazia cuvintelor tari, crude, prozaice, în contextele cele mai poetizate, poşircă, şi un inacceptabil în fond, alături de rubin şi perle (Vasul), sau casa în raza îmbrăcată, plasată lîngă... creditori. Vorba lui Maiorescu: „mătreaţa absolut inadmisibilă". A rima ideale cu legături legale (A fost să fie) este — desigur — regretabil. Ca şi faliment, aliment, avort, pubertate, sînuri macre etc., etc., etc., care, ivindu-se cînd nici nu te-aştepţi, surprind neplăcut. în poeziile franceze, cuvintele crude (foetus, avorte-ment etc.) dispar, sînt resorbite sau devin baudelairene. De 1 E. Lovinescu, OP. Cit., III, p. 90—91. altfel, multe poezii din Bronzes sînt superioare prototipului român, ceea ce pune în cazul lui Macedonski şi o anumită problemă a dificultăţii limbii, de altfel mărturisită. Totuşi, explicaţia dată de poet („limba noastră nu fusese definitiv statornicită, fie de mine, fie de alţii", abuzul programatic de neologisme etc.) * nu este suficientă. Un rol va fi jucat şi poligloţia ereditară a familiei, deprinderea mînuirii precoce a limbii franceze, călătoriile prelungite în străinătate, la prima tinereţe, cînd cuvintele încep să prindă sevă şi culoare. Hotărîtoare pentru lipsa de savoare omogenă a limbii lui Macedonski ne pare a fi însă oscilarea structurală şi contradicţia fundamentală de totdeauna. La porţile expresiei bat în conştiinţa poetului emoţii si idei atît de contradictorii şi de heteroclite, încît orice selecţie severă devine practic imposibilă. Ori de cîte ori întîlnim la Macedonski o stridenţă exterioară, putem fi siguri că în spatele său a stat o stridenţă, o incongruenţă interioară naturală, nestăvilită. Cît timp contrastele macedonskiene sînt bine delimitate,. violente, ireductibile, de un grand écart, impresia literară predominantă rămîne mereu aceea a surprizei, a sincronizărilor interioare subite, a pendulărilor între antipozi. Spiritul poetului face în tensiune o serie de asociaţii neprevăzute, între percepţii, senzaţii, emoţii, nuanţe de fenomenologie morală, şi această gimnastică obligă la supleţe. Efectul în cititor este şi de ordinul creşterii interioare. Sufletul său devine mai vast, mai permeabil la aspectele opuse ale omului şi universului, însă poezia lui Macedonski nu se reduce numai la atît. într-o zonă a sa, oarecum de penumbră, contrastele, mult timp radicale, au tendinţa să se estompeze, să se întrepătrundă, să-şi arunce punţi de legătură, prin „corespondenţe". La acest stadiu, poetul evoluează, cum am văzut, spre sugestie, enigmatic şi simbolism. în genere, spre investigaţia senzaţiilor mixte, confuze, în spirit modern. Nu încape îndoială: emoţia poetică se hrăneşte în bună parte din echivoc şi nuanţe contradictorii. Sufletul rudimentar, elementar, este unilateral, uniform, egal cu sine însuşi, „limpede". Spiritul rafinat devine, dimpotrivă, plural, complex, caleidoscopic. El descoperă realitatea şi virtuţile analogiilor subite, ale ambi- ' Alexandru Macedonski, op. cit., 'p FtBçôra. v, 29, 30 aprilie, 1916. 444 445 guităţii. Şi Macedonski este, în felul său, tocmai un astfel de poet român ambiguu, care simte, gîndeşte şi proiectează emoţii şi imagini simultane, pe mai multe planuri. El are plăcerea de a surprinde, de a sugera direcţii multiple şi de a te întoarce, imprevizibil, din drum, aruncîndu-te în confuzie si perplexitate. Aceste aspecte nu sînt chiar extrem de frecvente. Dar ele există, ţin de însăşi esenţa poeziei sale. Fiindcă — în fond — sînt consubstanţiale (William Empson a dovedit-o) poeziei însăşi. Fenomenul ambiguităţii trebuie subliniat cu tărie, în-trucît ilustrează pînă la evidenţă subtilizarea progresivă, prin interferare din ce în ce mai complexă, a contrastelor macedonskiene, aduse progresiv spre un „centru" simbolic, interpretată în genere doar ca figurarea idealului inaccesibil. Ceea ce este foarte adevărat. Dar nu şi de ajuns, deoarece Noaptea de decemvrie n-are numai unul, ci cel puţin trei sensuri implicate, gîndite simultan: imediat (moartea poetului), etic (succesul „iasmei") şi simbolic. Pe scara Empson ar figura pe locul doi1 (locul l fiind rezervat antitezelor comune, false, sau ornamentale), ca şi Vasul sau Pe sînurile... Vasul este, la fel, o capodoperă de ambiguitate, confuzia între perfecţiune şi senzaţie, între estetic şi erotic, fiind admirabil insinuată: Floare-aproape nereală se înalţă hieratic, O splendoare ca de soare răspîndeşte împrejur, Magistral si rece vecinie, deşi viu ca un jeratic, Nu e simţ sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur... Floare-aproape nereală se înalţă hieratic. Trei ordine de emoţii, bine distincte, îşi dispută întîie-tatea şi în Pe sînurile...: retrospectiv sentimentale: Kra-ntr-o vreme depărtată, apusă, dusă de atunci. senzuale: Din creştet pînă la picioare te-am sărutat frumoasă floare, narcisiste: Eram frumos, dacă ţii minte, pe sînurile tale... Parisul este în acelaşi timp Paris cauchemar si „Paris-Soleil" etc. 1 William Empson, Seven Types of Ambiguity, Peregrine Books, 1961, p. 48. - C. SENSUL OPEREI Absolut remarcabil şi profund original se dovedeşte, în cele din urmă şi un alt aspect: făcută în mod evident din contraste şi ambiguităţi, poezia lui Macedonski reprezintă totuşi cu mult mai mult decît expresia nudă a unor contraste şi ambiguităţi. Acestea corespund în substanţă unor polarizări ale vieţii, opţiunilor fundamentale ale conştiinţei. Şi între aceste situaţii-limită poetul introduce o ordine, un sens, o ierarhie a sa, care-i este proprie, specifică. De data aceasta păşim pe un teritoriu inedit, efectiv nou în poezia română, rar întîlnit chiar şi în poezia romantică europeană, în linii mari, pentru a face o imagine critică, Macedonski parcurge în poezia sa „etapele" pe care Kirke-gaard le descoperă în desfăşurarea vieţii, respectiv cele trei sfere ale existenţei: estetică, etică şi religioasă. Că în concepţia sa de viaţă, cum vom vedea, se pot surprinde, în oarecare măsură, toate aceste stadii, faptul este sigur. Caracteristică şi neaşteptată rămîne totuşi la Macedonski în primul rînd explorarea poetică a celor trei faze, care au tendinţa — şi aici apare evidenta sa personalitate literară — de a se substitui şi anula reciproc, pe o linie ascendentă, continuă. Sferei „estetice", oarecum în termenii lui Kirke-gaard, îi corespunde la Macedonski poezia materiei şi a senzaţiei, schimbarea deasă a unghiului de percepţie, seducţia noutăţii; celei „etice", voluntarismele, revendicările egotiste, agitaţia interioară, totalitatea contradicţiilor, drama eului şi a Geniului; celei „religioase", contemplativităţile, elevaţiile, extazele. Acesta este, de altfel, chiar sensul ascendent al operei poetului (analiza structurii sale stă mărturie), cu o fundamentală consecinţă de ordin estetic. Poezia lui Macedonski devine efectiv „poetică", tot mai subtilă şi mai înaltă, pe măsură ce „materia" informă — de orice speţă — se transfigurează, se volatilizează în beatitudine. Cîtă vreme senzaţia brută, violentă, trăită naturalist, zbaterea tulbure, agitată, obscură, obsesiile eului vindicativ, egocentric domină, această poezie rămîne inevitabil aridă — şi de ce n-aş spune-o ? — destul de caducă. Simplificînd, putem chiar afirma că ori de cîte ori poetul tinde spre „ideal", producţia sa devine artistică. Ori de cîte ori el rămîne strict „biografic", poezia suferă. Şi cum -, 447 Macedonski trăieşte cu intensitate ambele impulsuri, ine- •• galitatea operei sale constituie o consecinţă inevitabilă, [ fatală.; Cineva ar putea obiecta că, în fond, acesta este cazul ori- ţ cărei poezii adevărate. Desigur. Dar ceea ce defineşte numai • pe Macedonski este o permanentă, mărturisită, voită, programată, desprindere din materie, cu atît mai îndîrjită, cu cît lestul este mai apăsător, impulsul saltului la polul opus mai viril, voinţa de elevaţie mai apăsată. Şi totul însoţit de o perfectă conştiinţă a valorii acestui fundamental act poetic. La Macedonski repulsia de „materie", în accepţia personală pe care el o dă acestei noţiuni (împrejurări ostile, triviale, de viaţă, imaginea crasă a exigenţei, apăsarea fondului pămîntesc a propriei fiinţe etc.), este spontană, categorică, imperativă. Opera sa are un „program" ascensional, o „cheie", exprimate cu o atît de mare evidenţă şi intensitate, încît sfîrşeste prin a ne tulbura organic. Precum în faţa oricărui „oracol" sau „mesaj", care mişcă, devine sugestiv, nu numai prin conţinut, ci prin însăşi solemnitatea hieratică, sibilinică, a comunicării sale. Pătrunsă în esenţa sa cea mai intimă, ireductibilă, poezia lui Macedonski transmite tocmai o astfel de emoţie, înlătu-rînd aspectele superficiale, de pură contaminare literară, care uneori pot deruta, intuim, pe măsură ce o parcurgem, o stratificare şi o ierarhizare tot mai accentuată a elementelor, o semnificaţie, o iniţiere într-o anume ordine cosmică, „ocultă", care aparţine numai poetului. Şi aceasta constă din tendinţa subtilizării progresive a „materiei" — senzaţiei, emoţiei, instinctului, eului, voinţei, „vieţii" —, a spiritualizării sale continue, pînă la contemplativitate şi „extaz". Macedonski este poetul dematerializărilor succesive, al transfigurărilor graduale, care introduc în univers organizări şi modificări calitativ noi, cu tendinţa convertirii la regimul spiritului a întregii materii şi existenţe. Aceasta este şi marea sa vocaţie, atributul suprem al originalităţii sale literare. Cu nota •— particulară şi ea — că întreaga ascensiune macedonskiană nu se consumă lin, aerian şi impasibil. Multă vreme, desfăşurarea se produce în tensiune, efervescenţă, cu sentimentul unor profunde contrarietăţi interioare. Ea trece printr-o serie întreagă de puncte nodale, de alternanţă si ambiguitate, în care „ma- 448 teria" începe să fie contrabalansată, anihilată şi în cele din urmă total absorbită de „spirit". în această capacitate de percepţie poetică a universului ordonat şi corectat de jos si pînă sus, de la materie la spirit, în inod progresiv, pe „trepte", stă de altfel ultima — şi cea mai însemnată — virtute estetică a poeziei lui Macedonski. Numai un poet efectiv mare poate preface în euforie, exuberanţă, avînt, cint, poezie, imagini radioase, orice! apăsare, impuritate ori pretext sumbru al vieţii, în stilul excepţionalei Nopţi de mai, care: Spre înălţimi netulburate mă reurcă pe-o scară sfîntâ... In aeru-mbătat de roze, veniţi: — privighietoarea eîntâ ! Şi numai un spirit profund, de mare acuitate poetică, poate surprinde în imagini şi transmite, în notaţii pline de fineţe, tocmai această calitate universală a „materiei" de a se volatiliza, „lege" a universului poetic, pe oare Macedonski o „descoperă" printr-o intuiţie fundamentală. Poetul percepe universul din această perspectivă unică. Şi viziunea sa, depăşind orice contraste şi interferenţe, îşi păstrează mişcarea interioară cu consecvenţă, tot mai pură, pînă la capăt. Atunci bătrîneţea devine „vis", moartea o „minciună" (Moartea este o minciună). Iar eul poetului o aparenţă, o fulguraţie care se sustrage imperceptibil privirilor, sugerînd abolirea însăşi a ideii de umanitate (Epigraf final) : Clipire-nchisă-ntre suspine, Şi-ntre năluciri ce pier — nălucă. Inutil, poate, să mai repetăm că aceste intuiţii şi traiectorii spirituale, dincolo de orice înrudiri si reflexe literare, pe care nu le-am ascuns niciodată — dimpotrivă —, nu sînt şi nu pot fi, în ultimă analiză, nici „romantice", nici „parnasiene", nici „simboliste", în esenţă, sinteza acestor elemente, imaginea despre lume şi, mai ales, arta lui Macedonski sînt numai ale poetului. Iar el trebuie cercetat, înţeles şi gustat, în primul rînd, în miezul adînc şi unic al operei sale. Aici poetul este cu adevărat el. Şi numai el. d. POETIZAREA MATERIEI Poetizarea universului începe la Macedonski de la stadiile cele mai inferioare ale materiei, pe o traiectorie ideal •ascendentă, punctată prin cîteva faze tipice. Jos de tot, 449 29 — Opera lui Alex. Macedonski predomină senzaţia crudă a descompunerii şi putrefacţiei, tradusă prin reprezentări macabre, stimulate în mod evident şi de înrîuriri literare, gen Rollinat. Totuşi, dincolo de contaminări şi aparenţe, este limpede că poetul gîndeşte structura materiei în cîteva ipostaze fundamentale, înce-pînd cu aceea — negativă — a dezagregării. De unde o anume obsesie a caducităţii, a corupţiei formelor vieţii, dezvăluită de predilecţie într-un stil teribil, senzaţional, care azi pare prea emfatic. Tonul acestor evocări, inevitabil lugubre, îl dă Noaptea de noiembrie, cu întreaga sa punere în scenă funebră, a înmormîntării şi intrării în putrefacţie: Alături cu cosdugul zăcea un sac de oase... Era un Babei groaznic de craniuri hidoase Pe care stau şuviţe de păr înţărînat. Invazia viermilor este evocată sadic:; Deodată doi dintr-înşii de buze mi se prinse înfig trei alţi-n pulpe mandibulele lor... In ochi îmi intră zece... Era îngrozitor ! ; Violarea „bunului gust", voită, apăsată, are însă la Ma-cedonski, precum la Baudelaire, şi un punct de plecare - meditativ. Poetul este preocupat de ideea alterării şi co-! rupţiei. Dovadă că traduce şi Putrezirea de Rollinat, sedus în mod evident nu atît de ineditul temei, cît de semnificaţie. Macedonski este tulburat de fenomenul morţii. Nu acceptă prăbuşirea iremediabilă. Refuză orice perspectivă sinistră, definitivă. De aceea el are uneori viziuni teribile, de coşmar, care, cu mai multă fantezie fantastică, puteau deveni de-a dreptul grandioase, precum la Arghezi, în Cimitirul Bunavestire. Oricum, chiar dacă slăbită de anecdotica macabră, Răzmeliţa morţilor exprimă foarte energic „învierea", tendinţa eliberării din materie, în sensul celor mai profunde aspiraţii macedonskiene: Domnea-n locaşul vecinie o noapte-ntunecoasă, j9 Şi unul cile unul, falangă fioroasă, Ieşeau de prin morminte scheletele de morţi: Deschide-ne iar viaţa giganticele porţi... Destul de cînd mormîntul ne supse şi ne roase, Destul de cînd ne-apasă mormîntu-ngrozitor... Vrem viaţă, vrem lumină, vrem soare-ncălzitor. La acest stadiu apare şi o altă tendinţă, o anume „este-tizare" a bizarului, domeniu care atrage nu mai puţin pe 450 Macedonski. Deşi pentru o scurtă perioadă şi nici măcar atunci printr-o acceptare făţişă a formelor sale cele mai brute. Experienţele acestea erau noi în poezia română şi au nevoie si azi de o situare istorică lipsită de opacităţi, în esenţă, se poate vorbi de un hiperbaudelairianism, degradat prin Rollinat. Interpretarea lui Macedonski merge şi în sens curat fiziologic, de teroare Grand Guignol. Dar întrebarea care se poate pune este aceasta: literatura actuală de tip „negru" sau violent fantastic nu urmăreşte, în fond, efecte identice ? Că poetul cultivă senzaţia „tare", voluptatea Nopţilor îngrozitoare, dedicate ostentativ şi programatic „Lui Maurice Rollinat, Poetul Nevrozelor", nu mai încape îndoială: ,, Priveliştile fioroase Au însă-a lor splendoare, ' '* Măduva cînd îngheaţă-n oase, Sub tainica teroare,.,-;r. ^; Agită fibrele nervoase De-o plăcere îngrozitoare. Punerea în scenă •— teribilă — interesează însă mai puţin, cît descoperirea unei noi ambiguităţi emoţionale excepţionale. Pentru ca în final, viziunea să se purifice, să se estetizeze, printr-o instinctivă reconversiune mace-donskiană: Plăceri de nopţi, îngrozitoare '••Y' Prin farmec şi oroare ....y ^, Voi poate sunteţi mîngîioase . Cu-ntreaga-vă teroare, Căci deşteptaţi armonioase Bizarerii îngrozitoare ! în aceste confuzii si stări tulburi poetul se complace şi se refuză organic, fascinat si în acelaşi timp „speriat", de terific, pe care tinde să-1 convertească în spectacol artistic. Năluca crimei, o prelucrare şi ea după Rollinat, reţine momentul groazei. Dar impulsul predominant este acela de uimire fantastică, al cărui sens, pe scurte secvenţe, Macedonski îl are. Dovadă, cavalcada de „iasme" din Noaptea neagră, care sugerează dezordinea conştiinţei şi răvăşirea instinctelor. Totul culminat cu o „horă" stranie: Căci spăimîntoasele lor rînduri •••• --^\, Sunt ghiena ce o port în gînduri,: ' *.<•->_ Sunt mintea mea întunecată. "" Macabrul nautic din Vaporul morţii (cu estetizări şi mai accentuate în versiunea franceză), dincolo de orice simbolistică, este plin de efecte vizuale. Cadavrele livide, „galben-verde-muceziţi", contemplate la lumina fulgere-, lor, plutirea fantomatică în plină derivă, violenţa furtunii, compun o scenă fioroasă: Repezi fulgere prin noapte albăstreau de răutate, Spintecînd în larg văzduhul sub tăişul lor de foc, Şi-n zig-zaguri ce iau văzul prin colori amestecate Se stingea şuierătoare într-al valurilor joc. Cîte-un chip ieşea atuncea pentru-o clipă în lumină. Filonul acesta va supravieţui pînă tîrziu, în Rondelul înecaţilor, cu mici inflexiuni de „infern" dantesc, evidente şi în Rondelul Parisului iad: Iad urlînd de răutate, Pe cînd valuri care plîng, Curg sub bolti întunecate. Sentimentul dominant este deocamdată acela al materiei grele, apăsătoare, pe alocuri chiar monstruoase, tipic de altfel întregului ciclu al Rondelurilor Senei, de o poezie foarte complexă: realitate aproape sinistră, convertită muzical, într-un număr de rondele legănătoare, de o ritmică desăvîrşită. Dualităţile acestea definesc zone compacte ale poeziei lui Macedcnski, care dispută pas cu pas terenul materiei rebele, informe, stridente. Un excelent exemplu este oferit în poezia In atelier, în care Satan (simbol al trezirii instinctelor) devine obiect de contemplaţie picturală, indecisă între suavitatea efebului şi farmecul demonic. Situaţie care echivalează, pe un plan, cu un program estetic. Şi, în tot cazul, cu o demonstraţie de evidentă capacitate de conversiune estetică a impulsurilor tulburi. Piesa magistrală rămîne însă Nebunul din Golia, un tînăr dement, aureolat de o frumuseţe stranie: Părea un cal sălbatic cu nările umflate, In ochi purta un trăsnet cu palidă lucire, Sprîncenele-i arcate urcau sub a lui frunte Ca tinere vlăstare sub umbra unui munte. Şi părul, în inele căzîndu-i pe grumaz, * - Purta negreţi albastre pe straniul obraz ! ^ A, ' >. 452 l Cu alte cuvinte, poetul dezvăluie talentul de a trans pune estetic aspecte teribile ale realităţii. Cu un fel de prestidigitaţie cam regizorală — căci Macedonski are în tr-un grad înalt instinctul gestului scenic —.pătruns de un foarte precis sentiment al spectacolului. De aceea, el scoate efecte fastuoase chiar şi din privelişti sinistre, bar bare. Banchet la curte, pe care unii o pot socoti prea ţipă toare, este de fapt un amestec de orgie şi masacru, în sti lul unui Delacroix teribil: > Piramidele de cărnuri mii de pofte răzvrătesc Şi monarhul le contemplă cu un zîmbet părintesc. Dar cetatea este plină si de groază şi de jale... Piramidele de cărnuri sunt victimele regale. în schimb, în alte momente, vizualul pur învinge, sub influenţă şi educaţie parnasiană. Atunci, estetizarea evoluează în direcţia fastuosului, a somptuosului plastic, gran-. dios, precum în Ospăţul lui Pentaur, de un mare hieratism oriental, într-un impunător templu egiptean, acoperit cu hieroglife, se pătrunde printr-o alee: *•• Sfinxuri pe socluri de-alabast.ru, aşezaţi pe două rinduri " De la scara care duce pe platforme de porfir,,, Roşi de vînturi, arşi de soare, dar senini de orice gînduri, S-odihnesc cu moliciune printre flori de trandafir. In interiorul său, cufundat în clar-obscur, are loc un festin monumental, servit de un personal echivoc şi inefabil: Robi frumoşi, cu piepturi goale şi cu ochi şireţi de vulpe Ies fantastic ici şi colo din noptosul labirint. Sirieni cu forme clasici, copilandri prin etate Peste masa largă mişcă evantalii de păun. Şi în acest cadru pur arheologic, enigmatic, de un lux strivitor, Pentaur îşi recită poema. Totul poate aminti, dacă vreţi, de o superproducţie cinematografică Eastman-color. Dar tocmai această perfectă gratuitate de mare spectacol atrage, ca o destindere a ochiului interior. Decorurile lui T. Gautier din Le roman de la momie, aie lui Flaubert, din Salammbô, si, în definitiv, din Avatarii faraonului Tlà de Eminescu, n-au altă semnificaţie. Cînd se ir.ută în 453 Europa, această viziune devine Gala vénitien, soare, purpură, lux, vîslaşi musculoşi, în efort ritmic, de regată: Mais, barque armée en course, effilé, l'esquif passe Parmi les flamboiements qui dévorent l'espace Et les doux beaux gars, presque des demi-dieux, ...m'éclaboussent du, soleil de jeur jeunesse. In acest mod, existenţa la Macedonski devine obiect de contemplaţie, cu tendinţă de plasticizare, cizelare şi artificializare totală, parnasiană, la nivel „european", precum s-a putut vedea. Simţul vizual, formal, corectează deci excesele aride ale obsesiilor eului, pune o limită exploziilor romantice netransfigurate. Şi, mai ales, absoarbe în concentrarea creaţiei invazia impurităţilor emoţionale, foarte insistente la poetul Rondelurilor, care profită enorm — artistic vorbind — de pe urma acestui katharsis des-criptiv-plastic. Foarte apăsat în Bronzes si, în genere, în poeziile franceze, acest parnasianism este viu şi într-o serie de piese româneşti, unde aduce ceea ce lipsea încă poeziei noastre: o experienţă strictă, bine condusă, competentă, tenace, de bijutier. Azi, sensul cizelării versului, al sculpturii unui sonet, în dublul sens, al rigorii formale si al organizării savante de reprezentări plastice, aproape a dispărut. Din cîmpul poeziei a fost alungată însăşi ideea de artă si tehnică. Dar Macedonski avea tocmai acest instinct, într-un grad înalt, care 1-a făcut să scrie, în mod indiscutabil, cele mai bune versuri parnasiene româneşti, de o evidentă purificare şi estetizare a materiei. Dacă sentimentul naturii, în accepţia sa generală, este slab, faptul se explică mai ales prin vocaţia estetică. Dizolvarea, eugenia, consolarea afectivă fac loc şi în tot cazul sînt dominate, din ce în ce mai insistent, de tendinţa substituirii frumosului „artistic", celui „empiric", „natural". verificîndu-se încă o dată soliditatea teoriei care susţine că elementul „estetic" din natură este produsul percepţiei ochiului educat estetic. La Macedonski, viziunea va fi predominant coloristică, cu multe sclipiri metalice minerale. Imaginea insulei Lewki: De sidef şi de-aur roşu sub al cerului azur, Peste-al ţărmurilor silex palpitează-o-nflacărare, Via purpură de singe a solarei agonii. l sugerează violenţe cromatice, aproape incandescente, de o luminozitate maximă, care: Joacă-n raza luminoasă a electricului fard. Metafora, de un modernism evident la data compunerii, nu s-a şters nici astăzi. Nici „zăpada selenară" nu este banală. Somptuozităţile, atît de tipic macedonskiene: Catifea sau ţesătură de brocart muiată-n fir. Verdea undă ce ici-colo e un aur de Ophir, presupun rafinamente speciale, de ordinul „estetizării" bijutiere, evidente şi în Sous-bois: „Un rayonnement d'or et d'écarlate fou". Şi, pe alocuri, chiar al „artificializării" naturii, noţiune pe care Macedonski — subtil — o are (Rondelul pagodei) : De mari fluturi sărutată, Pe-o movilă-artifitială, E pagoda argintată De zîmbirea matinală. In Rondelul apei din ograda japonezului apa se revarsă cu „răsunet de cristale". Alteori, precum în Rondelul mării japoneze: Smaraldul mărei japoneze E jocul vecinie de colori, In verdea flacără de soare i De lingă ţărmii ninşi de flori. Pentru experienţa curentă actuală aceste contemplativităţi surprinzătoare pot să pară — oarecum — „anacronice", ba chiar „minore". Dar impresia ar fi greşită, căqi nu alta este condiţia eternă a bijuteriei. De altfel, în această orientare intră, încă o dată spus, nu atît contagiuni literare, cît afinităţi reale, toate profunde. Poetul este obsedat de perfecţiune, de inalterabil şi incoruptibil. Universul său se cristalizează în forme desăvîrşite, diamantine, sclipitor-metalice, de ordinul aurului şi argintului, sustrase alterării, precum va năzui mai tîrziu şi Arghezi, în Ce-ai cu mine, vîntule ? (Ploaia, Musca), în alte opere, inclusiv m profesiuni de credinţă artistică 1. De aici vine la Macedonski pasiunea sculpturală si bijutieră, pe care parnasianismul i-o consolidează, i-o descoperă, într-o măsură, ^nsă nu i-o inventează. Nostalgia contemplaţiei şi perfec- 1 Dumitru Micu, op. cit., p. 255—256. 455 ţiunii execuţiei artistice este la poet — mai presus de orice — spontană. Dacă este fără succes a fi „parnasian" la momentul actual, la fel de absurd este a fi „anti-parnasian" retrospectiv, la momentul istoric al liricii europene. Această latură a poeziei lui Macedonski nu poate fi prin urmare nici mai adîncă, nici mai superficială decît produsul oricărei alte imaginaţii poetice, de tip plastic („la netteté et la précision des formes") l din lume. Cu circumstanţa foarte favorabilă poetului că nimeni dintre români, pînă la el, nu ajunsese — în poezie — la rafinamente atît de speciale şi evoluate. O Fleur de lys, perfect stilizată, pare o adevărată broşa de diamante: Ta blancheur éclatante éblouit, vif éclair Pareil au pur joyau, soleil d'une couronne. Car toute une lumière est le sang de ta chair Dont, émerveillé, l'oeil et s'enivre et s'étonne. Beţie, uimire, bucurie plastică, radioasă, aceasta este poezia juvaerelor macedonskiene, care „plac" fiindcă ele au plăcut cu intensitate si poetului. El le şlefuieşte atent, le combină focurile, la expune privirilor pe catifea, le dispune decorativ în vitrină. Definiţiile sale sînt experte, definitive, umilitoare pentru orice bijutier de pe rue de la Paix. Ele sînt scrise cu mîna plină de inele (Au joailler de Buenos) : Le rubis s'empourprant d'un rouge de pivoines. Et les gemmes couleur d'océan ou de deux, ii Irisent de rejlets les humbles calcédoines, .. Et donnent aux brillants leurs feux prestigieux, *: Les perles, d'une part, s'y proclament, chacune, ! ' Soit en aubes de Mai, soit en bleus clairs de lune... Alteori, într-o miniatură, el surprinde o întreagă scenă, stil Watteau — Fragonard — Verlaine (Email sur or) : Sur les boîtes en or, minaudent galamment, Bouches en coeur, et sourire qui ment. Les marquises d'antan: frimas, satins et mouches. Dar totul nu este decît iluzia artei: Où l'or revit quand même: Email glacé sur or. Proiectată în timp şi spaţiu, această continuă înnobilare estetă a realităţii, care atinge pe alocuri desăvîrşirea, de- 1 Th. Ribot, Essai sur l'imagination créatrice, 6-e éd., Paris, Alean, 1921, p. 153. 456 i vine aspiraţie curat exotică, orientală si extrem-orientală, cu mare priză asupra imaginaţiei lui Macedonski. Tot ce a dat mai fin poezia română în materie de exotism de la el provine. Poetul este decorativ, fastuos, feeric, caligrafic, miniatural. Şi nu întîmplător „cetatea de vise", „visul pierdutului rai" este Bagdadul, evocat cu o rară seduc ţie a mirajului:.,/.-. Restriştea de-afară dispare... Deasupră-i e aur, şi aur e-n zare... Şi iată-1 emirul oraşului rar... Palatele sale sunt albe fantasme, • "• Se-ascund printre frunze cu poame din basme •"•' '*' '•" Privindu-se-n luciul pariului clar. ,, Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul... ' ..,. Prin aer, petale de roze plutesc... Mătasea-nflorită mărită cu firul:' " Nuanţe ce-n umbră încet vestejesc... i'i Havuzele cîntă... — voci limpezi şoptesc... Bagdadul ! Bagdadul ! şi el e emirul. Există şi scene unde accentul cade pe automatisme şi hieratic, pe un fundal mai apropiat percepţiei noastre, moschei, minarete, „doi hogi în relief", cu turbane verzi care, în rugăciunea de seară, Acsam Dovalar: Psalmodiază Alcoranul: Alah Abkar ! Alah Kerim ! Marea atracţie merge însă spre feeria miniaturală a profuziei de roze, de care se resimt nu numai Rondelul lui Saadi şi Rondelul lui Saadi ieşind dintre roze, efecte ale lecturii Gulistanului, dar si întregului ciclu al Rondelurilor rozelor, scris în „ritmuri persane": • '"• Drapate-n purpură regească Sau înfoiate-n rochii de argint, Saadi-n frunzosul labirint Făcut-a roze să-nflorească. Fascinaţia este de ordinul extazului mîntuitor: Saadi, dintre roze ieşind,.':\ -;: Uită să-şi blesteme amanul... ..... Sădise pe veci Gulistanul Şi sufletu-si dete zîmbind Aflai ca şi el talismanul Tot raiul să pot şă-1 coprind. 457 Dar cea mai puternică substituire poetică, dusă pînă la anulare, a experienţei geografice curente este realizată prin imagini de extrem-orient. Évident, ele sînt intuite de poet în spiritul european al epocii, adică predominant estet, în genul fraţilor Concourt, entuziasmaţi de bibelouri, stampe, jaduri. Niponul, primul indiciu al acestor aspiraţii, este o figurină grotescă, un mic dragon enigmatic, smălţuit, calei-doscopic şi muzical: Fantasmagoric de colori, Cu coperişuri lucitoare, Sub largă purpură de flori Niponul magic rîde-n soare. Apoi, pe măsură ce tendinţa spiritualizării face progrese, Macedonski tinde la esenţializarea întregului peisaj. In cele din urmă, poetul se fixează într-un decor miniatural, artificializat, stilizat la extrem, de porţelanuri şi pictură chinezească, pe mătase, de o mare delicateţe de linii şi nuanţe, care corespunde integral aspiraţiei sale de purificare şi revenire la condiţia esenţei. Atunci, într-o variantă, Niponul devine Japonul ţărm. „Fantastizat de vii colori", Japonul ţărm se scaldă-n soare, iar apa din ograda japonezului, o adevărată cascadă muzicală: De consoane şi vocale. Artificializarea devine totală şi ea ni se propune prin sugestii de bibelou, graţios şi pitoresc inefabil. Este nota tipică a Rondelurilor de porţelan, unde casele şi pagodele, roz sau argintii, au fragilitatea serviciilor de ceai. Prispele sînt de aur, podurile de onix, marea de smarald, apa din grădină susură muzical, crizantemele au graţii feminine. Japonezii poartă prins la colan „un măreţ de smalţ balaur", iar către ceainării discrete: În jinrikişa uşurică,.« Muzmeia mică e purtată, — Frumoasă ca o păpuşică, "9; In kimono e îmbrăcată. 1 în acest regim de pură convenţie exotică, totul devine posibil pentru imaginaţie, care alunecă în confuzia de planuri, sugerată prin imobilitate, fard, ordine a expoziţiei în vitrină, costumaţie, cu o ingenuitate desăvîrşită. Atunci *" se preface îrîtr-o păpuşă de porţelan, expusă decorativ şi profesional in vitrină (Rondelul lushiwarei) : I 'rin vitrine ase/ai e,.;•... ',,: In cartierul losliiwara Vezi păpuşi nenumărate, ' .,,'iur C'î! de lungă este vara. Sunt aproape-a'.emûnate, ' In obraji le arde para, Prin vitrine aşezate,. In cartierul loshiwara. Emoţia este în acelaşi timp de ordinul surprizei, al atracţiei insolituluiJ. Şi cînd Macedonski aude la Paris un grup de chinezi vorbind po stradă, el întoarce instinctiv capul: (Rondelul chinezilor din Paris) : Ei nu vorbeau, ci ciripeau, Că/uţi din lună în Paris, Şi cum naintea mea mergeau Păreau ieşiţi ca dintr-un vis. Cu toate acestea, raportată la întregul sens al operei lui Macedonski, estetizarea realităţii începe să se dezvolte, în-tr-o direcţie cu adevărat proprie, de abia de la un anume stadiu al transfigurării euforice a naturii. Percepţia artei se opreşte la intense contemplativităţi formale. Percepţia vieţii conduce, în schimb, la vitalistul Macedonski, spre purificări din ce în ce mai radicale, care păstrează din impulsul iniţial doar freamătul originar şi mersul ascendent al spiritului. Că în poezia lui Macedonski „natura" îşi relevă cîteva din atributele sale romantice tradiţionale, nimic mai adevărat. Există o „convenţie" naturistă, cînd idilic-jovială, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue, de loc originală: Flori de zarzăr, cer de mai Soare vesel, colţ de rai, cînd crepusculară, melancolică, sugestivă, invitînd la visare. Precum în Pădurea, în care „macedonskiană" este doar aspiraţia „uitării": Iar dînd uitării lumea-ntreagă şi eu s-am parte de uitare. 1 Michel Guiomar, L'Insolite, în Revue d'esthétique, T.X., fasc. 2, avrii-jum 1957, p. 113—114: „L,'Insolite change le monde extérieur". 459 Poezia are suflul său, dar reprezentările n-au încă personalitate. Un oarecare manierism, pe care-1 vom regăsi şi la Anghel, devine uneori chiar dulceag. Intre frunze, florile „roşesc şi se iubesc" etc. Sub munţi, atmosfera este prea „frumoasă", prea corespunde unor „vise aripate". Nu aici este adevăratul Macedonski, care cultivă si astfel de „poetizări", în felul lor autentice, răspunzînd unei emoţii reale, într-un limbaj totuşi prea „literar". Pe lacul de Garda se menţine, la fel, în convenţii delicate. In schimb, Ă Tarvis, cu nota sa jovial-festivă, începe să dea indicaţii despre esenţa „bucolicii" macedonskiene, uşor senzuală, pură totuşi, diafană, de o stilizare incomparabilă, precum Bucolica undă: Bucolica undă adoarme în tihna de sălcii pletoase, ^|" Ici-rolo trăsnite cu aur de-a soarelui apoteoză, Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femee, Prelinsă pe nudele corpuri ea tremură, şi purpurată O scutură cinic dar dulce mişcări onduloase de-almee. Candoarea este atît de evidentă, încît imaginea devine aproape edenică, sugerînd reîntoarcerea la o altă vîrstă a umanităţii, dominată de instinctualitatea castă, ingenuă. De o rară suavitate, perfect imaculată, rămîne mai ales Pe balta clară, de culoarea argintului, expirînd în euforie. Trebuie notat de pe acum că poeziile cele mai plastice sînt, în acelaşi timp, şi cele mai muzicale. Semn că la Macedonski instinctul muzical nu este, cum se crede în genere, pur sonor, ci predominant inefabil: Pe balta clară barca molatică plutea... Albeţi nemaculate curgeau din cer — lucioase Zîmbeau în fundul apei răsfrîngeri argintoase; Oh ! alba dimineaţă şi visul o şoptea, Şi nori albi, — şi crini suavi, — şi balta clară, Şi sufletul — curatul argint de-odinioară. Purificarea materiei a făcut de abia acum pasul decisiv spre ceea ce reprezintă adevăratul peisaj poetic macedonskian, care „există": diafan, suav, radios, cu evoluţie spre feeric, decorativ şi „lux" (Rondelul ilarilor de lună) : flori de lună ce s-agaţă Schimbă apa în brocart; K 'l Printre frunze prinde viaţă ' •' '*' Cîte-un cîntec de Mozart. 460 \ !:•"••- Rondelul cascadelor de \ozê pJàXttàtft^trKimful „yj-aiej artificioase, vizuale si mai aï " " " ~ Parfumul lor purtat în stradă Intinde-a lui subţire plasa... llrcînd pe pomi, zîmbind pe casă, Se surpă rozele grămadă. Iar Rondelul privighietoarei între roze, al celei muzicale: O vrajă si albă ş-albastră Din ceruri spre lume s-avîntă, "' A nopţii sublimă măiastră * K-ascunsă între roze, şi cîntă. Macedonski trăieşte în poezie un rar sentiment al spectacolului radios, exuberant, festiv. Şi cînd mediul citadin i-1 oferă, precum carnavalul florentin, exultanta sa devine febrilă (Florence) : Des jeux de braise aux nuits de.feutres ténébreux, L'Arno, les confetti, puis les fleurs sans rivales, ', Les longs et fous baisers sonnant par intervalles, Tout cela dans en rond sous mon burin fiévreux. Dar cea mai elocventă corespondenţă de acest gen este oferită numai de „apoteoza" naturii inocente, glorioase, predispusă la complicităţi subtile. Zori roze, chiar dacă „imitaţie", defineşte perfect aceasta ultimă etapă poetică, pe drumul marilor transfigurări macedonskiene: Pe sub migdali şi pe sub roze, 1 S-au dus în umbră zîmbitori;.;' < Curgeau lumini din ceruri roze, Vocalizau privighetori. ' •<.;-;p.. Curgeau lumini din ceruri roze, — ..,, Erau copii fermecători, ". Şi coronaţi de-apoteoze '• •'•"•••'"' Se socoteau nemuritori. * '• ' ' ' '•. "•jy. Şi coronaţi de-apoteoze ...:...., Treceau-nainte, şoptitari; J';" Pe sub migdali şi pe sub roze •- f-"1 S-au dus în umbră, zîmbitori. ^i e. POETIZAREA INSTINCTELOR ŞI A VITALITĂŢII O curbă identică poate fi observată si din interior, explorat mai întîi în sens fiziologic, la nivelul senzaţiilor elementare, supuse şi acestea unui proces permanent de rafinare, care face la un moment dat cu putinţă purificarea totală 461 prîntr-o adevărată mutaţie. Sensibilitatea Curat „senzaţională", observată în trecere şi de E. Lovinescu, una din cauzele esenţiale ale aridităţii lirice macedonskiene, şi deci, în parte, a „modernismului" său 1, nu rămîne însă, orice s-ar spune, la stadiul elementar. Şi ne putem întreba dacă definiţia citată, exactă în esenţă, este măcar interpretata corect. Căci este evidenţa însăşi că poezia lui Macedonski nu se reduce numai la senzaţie. Şi că, în fond, interesante şi moderne nu sînt atît notaţiile ca atare, cît conţinutul şi analiza acestor senzaţii, împinse într-o regiune în care nici un alt poet român nu înaintase încă. Şi chiar azi, cu excepţia unor experienţe argheziene, explorările lui Macedonski rămîn, poetic vorbind, foarte singulare. Senzaţia macedonskiană predominantă fiind, de departe; cea erotică, poetul pătrunde cu inocenţă într-o zonă „abisală" de sexualitate obscură, confuză, uneori chiar de „ne~| vroză". Macedonski este primul poet român al instinctului" tulbure, predispus spre orgiastic, alterări, complicaţii şi sub-tilizări, în timp ce Eminescu — incontestabil — rămîne marele poet român al instinctului natural, procreativ, „veneric", în tradiţia poeziei populare. Interesul literar al acestor sonde în adîncime este de ordin analitic, investigaţi v, şi totodată al puterii de evocare, al reprezentărilor poetice, de o intensitate nebănuită. Macedonski se complace în definiţia estetică a eroticii frenetice, deviată spre confuzii şi ambiguităţi de o reală fineţe, şi acest aspect îi conferă — în poezia noastră — o netăgăduită originalitate. Nota imediată este aceea a exacerbării şi violenţei, a excesului senzorial fără preocupări de anatomie, în limitele normalităţii temperamentului sanguin. Chiar şi la tinereţe, cînd Macedonski se lasă înrîurit de Musset, unele imagini („Cu buzele-n foc brunite", „al plăcerii pojar", fior „cuţit", Ecourile nopţei) prevestesc ce direcţie va lua acest stil erotic paroxistic. El devine Cîntec voluptuos, care exaltă „ale sîngelui furtune", cu atît mai explozive, cu cît sînt mai adînc ascunse în „învelişul meu tăcut". Emoţia va fi deci aceea a erupţiei şi a invocaţiei violente: Să chiemăm o voluptate mai presus de cea umana "•i în ea să ne-ngropăm. 1 E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 9. 462 Sub retorică se simte ţîsnind o frenezie, expusă deschis, cu candoare. Desigur, izolate, aceste incandescenţe devin ceva mai palide, poate chiar prozaice. Poetul evocă In atelier „furtuna zdrobitoare": Ce-o scutură din creştet şi pînă în picioare Sub chinul voluptaţei în braţele-i de oţel. Şi violenţa limbajului luată în sine poate că nu este suficientă să transmită adevărata emoţie, care este de fapt aceea a desfăşurării gradate a întregului suflu, cul-minînd cu scena acuplării, cînd fecioara (spus foarte crud") : ! Simţi că se aruncă Satana peste ea. i Pe de altă parte, instinctul lui Macedonski se com-; place atît de evident în evocarea momentului ultim, cu tendinţa eliminării etapelor intermediare, încît freneziile finale absorb în intensitatea lor orice nuanţă. Erotica aceasta n-are reprezentări de un mare rafinament sau de penumbră, ci de vitalitate în erupţie, de exaltare directă, sinceră, a bucuriei fizice, în termeni de o plasticitate cum poezia română nu mai cunoaşte pînă la unele Flori de mucigai, gen Rada sau Ţinea. Priveliştea, lipsită de orice ipocrizie şi convenţie, este uneori direct brutală. De altfel, ciclul cel mai reprezentativ poartă chiar titlul Idile bru tale, înlăturate în trecut cu un gest prea pudic, de intuit exact, în specificitatea lor strict poetică. Fără discuţie că reprezentările sînt uneori mai mult decît riscate. Dar defi niţiile au solemnitatea lor. Şi, mai ales, un anume aer viril, imperios, de „triumf masculin" şi tumult sălbatic, care este numai al lui Macedonski (Brutala ţepenie) : ••> -,... Brutala ţepen ie tră?,neşte sugestivă a; •; • ;_ Nu /ice nici o vorbă, gentilă inocenţă, "•' *' Va fi o vijelie cu repezi descărcări, '•' Poemă încordata s-alerge pe-o cadenţă, ,.,'u..p • Trohaie scuturată de surde consonări Nu zice nici o vorbă, gentilă inocenţă. Dacă ne eliberăm de prejudecăţi, totul devine de o insolenţă, agresivitate şi egolatrie nemaipomenită, însă tocmai de aceea plină de freamăt. Poetul se contemplă Superb de forţă brună si se pierde în mari demonstraţii de forţă, elogiind triumful dorinţei de putere al virilităţii invincibile: 463 Iţi ''••'*• Superb de for(ă brună si musciili insolenţi, /»fc? In (ine fac sa nască visări genesiace, î;'^1 Trăznit să le-nfăşoare de cite ori îmi place •! Fluidul invizibil de germeni violenţi, :,i" ' Superb de forţă brună şi musculi insolenţi. In visul tău de-azi noapte, superb de forţă brună, Sunt eu rare prin cuget nălucă am intrat • Cu gladiul vigoare! sunt eu ce-am fulgerat i O roşie splendoare şi corpul nins de lună Tn visul tău de-azi noapte, superb de forţă brună. Absolut remarcabil este faptul că explorarea instinc-tualităţii conduce pe Macedonski la o transpunere erotică integrală, aceeaşi perspectivă fiind evocată şi din direcţie feminină. Nimeni n-a cîntat la noi cu mai multă ardoare naturistă nu numai ardenta bărbatului, dar şi aceea a femeii, care-şi smulge voluptatea prin mortificarea cărnii în mari spasme, precum în La'is vierge, cea mai baude-lairian-macedonskiană poezie a literaturii noastre: Couche-moi sous ton corps souple et beau, de jeunesse, Athlète brun, force et santé, glaire divin, Ton approche troublante est une folle ivresse: Seule la volupté n'est pas un leurre l'ain. Oh, je t'aime, prends-moi, triumphant et superbe; Mes seins écrase-les, comme on écrase l'herbe Grec impur, assouvis ton insolent désir; Sois la farouche faux et je serais la gerbe. Je veux mourir sous ton spasme et pour ton plaisir. Rămas numai la acest stadiu, Macedonski ar fi devenit lotuşi în cele din urmă monoton. Din fericire, claritatea începe să se întunece, să se complice. Şi dacă privim cu atenţie, observăm că momentele de tensiune exacerbată sînt însoţite, precedate, sau urmate de o serie întreagă de confuzii de senzaţii şi emoţii erotice, unele foarte ambigui, a căror percepţie presupune fineţe interioară şi o acută capacitate de analiză, însăşi cuplarea de noţiuni este semnificativă. Idilele care sînt în acelaşi timp brutale, curtezana Laîs devenită fecioară, voluptatea sumbră plină de farmec magnetic (In atelier), acestea — şi multe altele •— sînt indicii că la Macedonski instinctul erotic este predispus spre interferenţe şi complexităţi tot mai subtile, surprinse încă din adolescenţă (Copilăria) : Cine n-a simţit cum urcă nişte stranie parfume De la inimă la cap ? 464 Figurat vorbind, „sîngele" său este acela al unui hiper „civilizat", al cărui temperament rafinat vibrează sub impulsitmi şi senzaţii noi. Iar acestea nu mai au nimic de-a face cu expresia nudă, elementară a instinctului, care între timp se „perverteşte". Mai puţin tonul final, prea demonstrativ, Faunul exprimă tocmai această complicare inevitabilă, plină de contraste senzoriale, surprinse cu deosebită virtuozitate (versiunea franceză este şi mai precisă în definiţii) : In ochii mei adinei, pe brînci un faun priveghează, Catifelează lin si dulce cuvîntul său — suspin blajin — Dar cînd stăpîn se crede-a fi, atunci pe pradă sare, Brăzdează sînurile goale cu buze aprigi ca de Djin Şi e un Iad de foc ascuns ce pînă nu tresare Catifelează lin şi dulce cuvîntul său — suspin blajin. Instinctul a devenit insinuant şi frenetic, „catifelat" şi febril, crud şi irezistibil, cast şi voluptuos, şi astfel de notaţii apar încă din adolescenţă (Cind datează din 1878), semn de evidentă precocitate. Antiteze romantice sau con-cetti barochiste, contrastele acestea sînt în primul rînd macedonskiene, prin amestecul lor specific de inocenţă şi senzualitate, violenţă si lascivitate, revelaţie şi aluzie, săt-băticie şi fineţe. A sugera tot şi a te păstra, de la început şi pînă la sfârşit, într-o desăvîrşită ambiguitate reprezintă un mare rafinament poetic, si între A celle qui est trop gaie de Baudelaire, de pildă, şi L'onde rose. de Macedonski preferinţa noastră merge mai curînd spre stilul celei din urmă. A figura voluptatea acuplării prin îmbrăţişarea senzuală a apei ţine de un mare instinct poetic: Sous le plongeon brutal l'onde s'entr-ouvre rose... Inéluctable agit une métamorphose... C'en est fait... longument elle pleure pâmée, Puis, subitement femme aux mouvements d'aimée, Elle se laisse aller, et souffre ce qu'on ose, Sous le viol brutal des mâles, pâle et rosé. Capacitatea de a diminua prin poetizare senzaţiile cele mai tari si de a nu cultiva, cu acest prilej, orice fel de plasticizare, ci numai pe cea mai plastică posibil, se relevă mai ales în Vasul, unde reprezentarea erotică devine adevărată sculptură parnasiană, estetizată pînă la dispariţie: 465 Gestul lui e o minune, gura lui, rubin şi perle,. Corpul tot plasticitatea unor zile ce s-au dus. In gîtleju-i păsări rare se îngînă-ncet cu merle, Ş-orice limbă amuţeşte, ş-orice suflet e sedus... Gestul lui e o minune, gura Iui rubin şi perle. Este greu de citat in poezia noastră o altă strofă, în ace laşi timp mai precisă şi mai echivocă, decît aceasta: Floare-aproape nereală se înalţă hieratic, C) splendoare ca de soare răspîndeşte împrejur, Magistral şi rece vecinie, deşi viu ca un jeratic, l Nu c simţ sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur...! Floare aproape nereală se înalţă hieratic l Faţă de aceste rafinamente, mica procesiune de femei fatale din poezia lui Macedonski, enigmatice, insinuante» perverse, varietăţi curente de înger şi demon, de tipul • fetei inocente şi „ciudate" (în Archangel), candide şi provocatoare (Guzla), oînd „l'étrange tzigane" (La Tzigane), cînd Contesa palatină, care-şi aruncă victimele în Rin (de altfel, traducere din Heine), ne pun în faţă imagini obişnuite. Doar Dans de efeb poate încă să intrige, cu ai săi „mari ochi", în care „ard flăcări ciudate". In schimb, mult mai surprinzătoare si pline de efect poetic — deşi de la un timp începem să surprindem ritmica unui ritual erotic obligator — sînt trecerile subite de la candoare la violenţe stimulate de un anume mediu cosmic. lntr-un decor senin, suav, înflorit, parfumat, instinctul intervine brusc cu exploziile sale. Şi s-ar zice că pe Macedonski tocmai aceste elemente inocente îl excită (Volupté) : Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie. Acuplarea din L'onde rose are drept fundal un peisaj magnific: De l'Orient en feu monte une apothéose; Ceinte de velours vert, rosé, l'onde repose, cel din Chitară este de un edenic floral: Cu ochii mari te urmăresc, Printre flori cu vii răsfrîngeri, Sunt migdali şi albi şi rozi Şi e iarbă şi e soare, •-...- Umbră, apă soptjtpare, 466 Şi cu cît mediul devine mai incandetaSent, cu atît in stinctul eterizat se transformă într-o sffhplă esenţă, în ţipăt inocent si pur (Soare) : •'••' E soare Şi te voiesc... ""' Cîntă albe izvoare Petale pembe fulguiesc. Poezia, în totalitate, este foarte elocventă pentru capacitatea transferului emoţional, tipică la Macedonski, a cărui predispoziţie pentru asociaţii şi substituiri de emoţii se dovedeşte, mai totdeauna, excepţională, în mediul candid, care sugerează angelicul, instinctul devine şi mai conştient de esenţa sa brutal -pămîntească. Şi ambiguitatea sufletului macedonskian surprinde şi relevă tocmai această contrarietate fundamentală (Chitară) : Insă fraţii tăi sunt îngeri Şi mi-e visul omenesc. Amestecul de „vis" si „profan", de voluptate şi transfigurare, revărsat într-o supremă beatitudine a simţurilor şi spiritului, care soarbe femeia într-un adevărat extaz, dă o notă particulară eroticii lui Macedonski. Expresia sa memorabilă este La visul profan, cea mai bună şi în tot cazul cea mai reprezentativă dintre poeziile sale de dragoste:, Fă-mi loc în floarea ta de crin, Să nu m-ajungă alt suspin b': Decît ..•'•-:-; Suspinul unei voluptăţi Intr-însul cu eternităţi, Ce sunt soil iţe de urît ! .l •Wu>. Iar, cînd vom fi transfiguraţi Ca doi columbi înaripaţi, - ' " In sus, ••'•:' Luînd-o prin văzduhul alb Eu corp albit, tu corp roz-alb, Să dispărem către apus ! Deşi, strict sentimental vorbind, Macedonski se dovedeşte a fi un poet oarecum „uscat", cu o slabă „cristalizare" erotică, fără cultul afectiv al femeii, o undă de lirism erotic autentic există în poezia sa. Macedonski intuieşte şi exprimă esenţa dragostei în termenii săi absoluţi 30* 407 H, (poezia Anei prefigura aceeaşi tendinţă), chiar dacă pe mici spaţii. De fapt, adevăratul lirism este totdeauna lipsit de discursivitate. Strînse într-un fascicol unic, senzaţiile transmit poeziei lui Macedonski un puternic sentiment al vieţii, a cărui subtilizare ascultă de aceeaşi „lege" neuniform ascendentă. Macedonski demonstrează cum vitalitatea se poate preface în poezie, purificîndu-se; cum viaţa vieţii devine, printr-un act de alchimie lirică, viaţa artei. Din această cauză, nu este nici o exagerare a spune că în Alexandru Macedonski literatura română cîştigă pe cel mai mare poet vitalist al său, capabil de strălucite exemple de viaţă şi îorţă irezistibilă, euforică, adesea eruptivă, de elan si entuziasm, avînt şi tinereţe, într-o revărsare şi dăruire i continuă. Macedonski surprinde viaţa „clocotind sub mii de forme" (Cîntec voluptuos), si hiperbola, în esenţă, este exactă. Căci poetul, ori de cite ori scoboară la izvoarele vieţii, devine ardent şi vibrant, adevărată sondă în erupţie. Al său Imn la Satan constituie un astfel de imn închinat bucuriilor totale ale existenţei: Eşti tot ce e ispititor: plasticităţi de corpuri goale — Şi zbor spre cer — şi voluptăţi ce sunt titanice răscoale... Prima ţîşnire pleacă din contemplarea mediului cosmic, localizat cu mare intuiţie artistică în stepa scitică, mediu prielnic dezlănţuirii senzaţiilor tari, „aspre", „vertiginoase", aşa cum şi spun, de altfel, definiţiile din Halte dans „Tarass Boulba". Stepa „exalte şes prestiges", şi poetul le adulmecă avid. Din această cauză, cele mai tipice descrieri macedonskiene nu sînt coloristice, nici parnasiene, ci vitaliste, dinamice, sugerind patosul instinctual şi violenţa izbucnirilor vitale. Stepa poetului este de o „sălbăticie de pustiuri onduloase", o mare agitată: Pe sub iarba mătăsoasă cu talaz neţărmuit, Se revarsă fără margini printre lacuri mlăştinoase, Şi de ceruri se izbeşte alergînd spre răsărit. Viziunea deschide perspective vaste, fascinante („schinteiază", „sclipeşte"), îmbătătoare. Macedonski h'- 468 aruncă privirea ia orizont şi trage În piept puternicul vînt de stepă: Nemărginiri ce-n timpul verei sunt oceane de verdeţi. Cu flori albastre, cu flori roşii, în raza clarei dimineţi, Cu aerul umplut de-arome sălbatece şi muşcătoare. Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare. Senzaţiile sînt atît de intense, încît sugestia este aceea a proiectării într-un alt regim de existenţă, a cărui intensitate face- să vibreze la unison, omul şi natura. Simţurile omului ating intensităţi rare,,,1'ouïe et la vue s'exacerbent?' (La forêt pourpre), destinul nefericit este „consolat" (Lewki), depresiunea învinsă prin transfigurare (Rondelul privighietoarei). Dar cînd din energetic şi eugenie, decorul începe să devină seducător si poetic, agitaţia si răscolirea interioară tind să se absoarbă într-o dulce euforie. In astfel de momente, alternanţa macedonskiană îşi reface o dată mai mult atmosfera specifică. Dacă stepa „îmbată", zorile în schimb seduc prin „magie", insuflînd în acelaşi timp o subtilă vitalitate (Lui Victor Bilciurescu) : Mai nainle de-a fi zînă /orile se-ngînă-n ceruri, Insă palidele-albeţe încă pline de misteruri, Dacă gloria solara de abia o prevestesc ' '•' v Epopeea luminoasă în secret o prevestesc înviind culoarea moarta, rîntecul de ciocîrlie,,.:;-:. Trilul de privighietoare, toată blonda veselie j ... \ ', Ce — e-n rouă dimineţii, ce e-n pomul înflorit, ! '.'. Vocea frunzei, plînsul apei, Victore, nimic pe lume ' '"" N-are a zorilor magie încărcată de parfume; Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit. Asociaţiile acestea sînt cum nu se poate mai specific macedonskiene. In natură, poetul proiectează visul său masculin, care, printr-o selecţie naturală foarte specifică imaginaţiei sale, se precizează a fi tipul viril, ajuns la maxima sa potentă, obiect de exaltare lirică. Adevăratul erou macedonskian nu este nici Făt Frumos, nici Luceafărul demonic, ci bărbatul arzător, impetuos, expresie exemplară a speţei, întrupare desăvîrşită a vitalităţii explozive. Virilitatea sa este fastuoasă, exuberantă şi, mai presus de orice, imagine ideală a masculinităţii superbe, falnice, cu o notă de infatuare si narcisism, 469 care în acelaşi timp atrage şi irită. Priveliştea, în orice caz, rămîne originală şi face imagine (Vînt de stepă) : Sunt principe stăpîn pe stepă cît pot cuprinde cu vederea... îmi creste păru-n stufuri negre şi-n ochi îmi fulgeră plăcerea, Sunt june, sunt puternic, liber, — încalec repede-armăsar, Apun ici-colo ca nălucă şi dincolo din nou răsar... Această poezie este o băutură alcoolică tare, răscolitoare, de gustat şi pentru umanitatea sa adîncă. Excesul de intelectualism şi „civilizaţie" a făcut adesea din omul modern o fiinţă sofisticată, artificializată. Cultul naturist al simţurilor a dispărut. Or, poezia lui Macedonski ne întoarce tocmai la acest regim al inocenţei vitale, tinereşti, cîntată cînd în versuri alegre, cu definiţii deocamdată curente (Tinereţea) : Iubesc frumoasa tinereţe, Cu an'.i săi de flori, Cu xîmbele pe a sa faţă, Cu ochi scînleietori. cînd, mai ales, în terţine sonore, de autoportret flatat cu ingenuitate (Le Steppe) : Mes cheveux, les cheveux en boucles chatoyantes Ruisselaient sur mon front, blondis et repoussés; !*•?..••• uh refrain entr-ouvrail mes lèvres frémissantes. M, ». Le sang ardent et pur, les nerfs non émoussés, •''•*• Je domptais homme et femme, et coursier redoutable. Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés. întreg acest narcisism devine uneori si retrospectiv, notabil nu atît prin surprinderea trezirii instinctului, cît mai ales prin intuirea unui posibil Avatar antic. Suprapunerea unor senzaţii imediate peste imagini moarte, de pură memorie istorică, este surprinzătoare: Eram atletul plastic, întors abia din castre. Uitată mi-este groapa sub flori şi sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte... — fu Cretus al meu nume. Şi-n for purtam tunică cu ciucuri elinesti. Alteori, prin amestecul de „beţie vertiginoasa", sen/a-ţie a voluptăţii si „demonism", vitalitatea crudă, violentă, mereu vie la Macedonski, începe să prindă o nuanţă aproape baudelairiană, deşi poetul continuă să-i spună „scitică". Oricum, definiţia dezvăluie, încă o dată, substratul ancestral al acestei sălbăticii instinctuale, trecut prin filtre poetice din ce în ce mai fine. De astă dată contras- 470 tul este şi mai violent, căci regresiunea are loc în plină. proto-istorie (Sonnet Scythe) :,- C'est déjà très loin: âpre et violent à mon r Cerveau monte un parfum, vertigineuse ivresse, > Dar tensiunea nu mai e aceeaşi. Tipul viril, datorită / acestor metamorfoze, pierde mult din acuitatea sa origi-; nară şi atunci el apare, de la un timp, tot mai puţin „teribil". Masculinitatea se subtilizează prin contaminări „insinuante", sub regim de Névrose: Insinuant, et doux, puis terrible et sauvage, Lascif sous des cheveux d'antique Athénien, Plus cruel qu'un goule, et plus soumis qu'un page Antinous divin, et Bachus indien. Imaginile acestea circulă în special în poeziile fran-, ceze, unde ecourile pot fi urmărite cu uşurinţă, de la Baudelaire pînă la Richepin. Dar, strict estetic vorbind, ele introduc nuanţe noi, de altfel previzibile, de rafinare progresivă a masculinităţii, atenuată prin efeminări uşor echivoce. Şi astfel tipul viril ni se înfăţişează sub trăsăturile unui demon, cu seducţii de efeb (L Incube) : Sous son duvet de pêche un pâle démon pointe, -i Sous ses cils d'or bruni flambe sombre un enfer, ...ses yeux ont le louche éclair du mâchefer. Totuşi purificarea extremă se produce de-abia în portretul curăţit de orice pete, a „efebului" autentic, „clasic", „cu ochii palizi", „cu ochii de mister", O umbră de dincolo de Styx: Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr — plăpînd ca o zambilă. Primul impuls — şi cel mai puternic — pe care tipul viril îl simte în poezia lui Macedonski, plină de atitudini războinice, este lupta sub toate formele, de la inr cleştarea fizică, pînă la tensiunea creaţiei, de un dinamism, am spune, unic în literatura noastră. Evident, scene belicoase, eroice, se întîlnesc adesea la Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Coşbuc. Dar spiritul poeziei lor este altul. Macedonski rămîne pînă azi, prin însăşi structura sa, poetul neegalat al ardorii combative, printr-un adevărat paradoxal al contemplativităţii estetico-extatice, înlocuite, în mod imprevizibil, prin exploziile cele mai violente şi furibunde. Atracţia acestei poezii stă în vibraţie, în freamătul pur, instinctual al forţei fizice. Stors să fii de orice vigoare şi nu poţi să nu tresari la trepidaţia unor astfel de versuri (Ospăţul lui Pentaur), scrise cu arma albă în mînă: Majestatea sa năvală îşi repede al sau car: Calcă, culcă, — împunge, rupe, taie, spintecă, răpune C-o mînie trăznitoare în al ochilor focar. De sub roţi, de sub topite, de sub spada ce se fringe Intre coastele căscate unde ferul s-a vîrît, Ixvoreste, sare, curge un întreg potop de sînge Şi ir.ormane de cadavre umplu cîmpul mohorît. La fel de remarcabil se revelă Macedonski şi cînd sco-boară deschis în arenă, cu gesturi de muşchetar teribil. Spiritele blazate, timorate, meschin-prudente, fără îndoială, nu pot înţelege bine această poezie, făcută toată din gesturi virile, agresiuni, fandări şi defensive disperate. Dar cine are temperament agitat, dinamic, nu poate să nu îmbrăţişeze impulsivitatea macedonskiană, cadenţele sale repezi, ofensive, pline de energie, chiar dacă expresia rămîne uneori cam familiară (Destul) : Aţi cărunţit cu totul, bătrînilor cobzari, Dar de s-a dus o vreme, o nouă vreme vine Şi ea c-un bici pe care în mîna sa îl ţine ii Plesnind vă strigă vouă: Alţi timpi, alţi lăutari.' Acum este timpul puterii, bărbăţiei, Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril... Poetul izbuteşte în tot ce constituie moment eroic, cavaleresc (Poeţii) : De sunt nebuni, voiesc să-i apăr, Că-n ochi am fulgere ce scapăr Scîntei de poezie, sau pur defensiv, exprimat în tirade de un suflu rar (Noaptea de ianuarie) şi de o nemaipomenită sfidare: Aide, soartă nempăcată scoaiă-te din nou la luptă... Sau dă-mi viaţă sau dă-mi moarte, căci din somn m-am deşteptat; In stiletul laş, dar sigur, dacă sabia ţi-e ruptă Să-1 înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat. Sapă-mi groapa cît de-adîncă, fă-mi duşman j chiar după moarte, Voi lupta şi-atunci cu tine.,, 472 Energia acestor versuri creşte şi mai muit prin intuirea „forţei morale" care le animă. Principiul, foarte important în „etica" poetului, îşi găseşte în campaniile sale literare un vast cîmp de operaţii, înfruntate cu o bravură desăvîrşită. Indiferent de justificare sau de obiectiv, Macedonski face figură excelentă în toate demonstraţiile agresive şi de forţă. Un oarecare retorism grandilocvent este cerut de însăşi explozia ideii, care 'înlătură prin autentic orice rodomontadă. In ce constă Mîngîierea dezmoş-tenirii ? Evident, în ripostă şi numai în ripostă: M-am luptat Corp la corp cu traiul zilnic şi cu soarta nempăcată, Sub a căreia sandală inima-mi însîngerată; Chiar şi astăzi e strivită, fără-nvins a mă fi dat. Deviza sufletului său rămîne în orice împrejurare ana singură, sfidarea devenind aforistică (La suflet) : Tu eşti si rămîi sus ! v Dar cel mai impunător aspect al acestei poezii dîrze, combative, este, fără îndoială, exaltarea energiei construc tive, creatoare, printr-o remarcabilă sinteză de vis, vigoare şi voinţă. „Le sentiment de nos forces — spune Vauvenargues — Leş augmente". Şi Macedonski con firmă, într-un mod excepţional, tocmai această autopropulsare a energiei interioare. Efectul literar iese din conştiinţa oscilaţiilor şi piedicilor învinse, traduse printr-o senzaţie finală de triumf. Sonetul puterii este un mic poem eroic în patru puncte: al idealului, îndoielii, luptei şi victoriei finale, sugerînd o încordare maximă: Tîrnăcopul, pila, mina muşcă stînca cu-ndîrjire. Vină de-aur bănuită e adine în munte-ascunsă... : Strălucirea ei curată nicăieri nu e răspunsă. Ci mereu se depărtează ca furată de-o vrăjire. Devine limpede că această latură a poeziei macedon-skiene nu poate seduce decît temperamentele tenace, voluntariste, energetice, care nu pierd nici în infern speranţa (L'Enfer), capabile să soarbă prin toţi porii vibraţia unor versuri scrise cu cea mai mare energie. Există zone în poezia lui Macedonski de unde se desprinde un zgomot surd de cuptor încins de poterie, atelier de şlefuitor şi sală de arme, sugerînd admirabil efortul creator, ireductibil, sacadat, exultanta beţiei constructive. Cezurile versului au ceva din loviturile ciocanului de miner (Le roc est dur...) si trebuie pătruns: Le roc est dur. Du quartz. Le labeur inouï. A m'y heurter toujours je jausse pioche ou lime Et je poursuis quand-même en un rêve ébloui Le filon où scintille, épuré, l'or sublime. "* Macedonski vede creaţia în mod dramatic, industrios şi combativ (La Forge) : Une fenêtre noire et morte est mon passé: Elle fut l'oeil sanglant d'une géante forge Dont le soufflet halète et dont le feu dégorge Mais dont le marteau cogne et n'est jamais lassé. El rămîne, fără îndoială, marele nostru poet a'l ardorii războinice, al tenacităţii creatoare, al forţei morale si bărbăteşti nesleite. La Claudel se întâlnesc profesii de credinţă identice 1. Cînd eroul nu luptă, tensiunea sa interioară neconsumată pare uneori atît de mare, încît ea sugerează explozia vitală iminentă. Atunci Macedonski schiţează gesturi violente, crude. Este latura „sălbatecă", „primitivă", a poeziei sale, oferind priveliştea seducătoare a instinctuali-tăţii pure (Stepa) : De-o năprasnică vigoare mă resimt însufleţit... Pe potrivnica fecioară as turba-o sub plăcere Şi duşmanul dintr-odată 1-aş înfige sub cuţit. 0 formă obişnuită a refulării, tipică la Macedonski, uşor de surprins în toate fazele sale, este fuga, iureşul, cavalcada furtunoasă, ţîşnirea impetuoasă, poezie aproapa fiziologică, scrisă în ritmuri repezi, vertiginoase. Senza ţia dominantă, metaforic vorbind, este aceea a elanului vital dezlănţuit, care multă vreme se păstrează în forme romantice, byroniene, de tip Mazeppa. La tinereţe, Ma cedonski, în diferite balade, „pinteni dă calului, fuge-n delir ! " (Călugărenii), admiră Calul arabului şi „falnicul izvor", cavalcada fantastică (Dorobanţul), sărută cu ochii 1 Maurice Blanchot, op. cit., p. 83. 474 pe Mirza „prinţ tătar", „cu falnic armăsar", pe Cavalerul Kurd, prototip de virilitate exotică, vijelioasă: Şi zburînd peste pustie, Pe nisipul surd, Trece ca o rază vie Cavalerul kurd ! Această poezie nu este propriu-zis facilă, cît elementară, de un vitalism, desigur, necomplicat, însă autentic. Dar, destul de repede, vigoarea devine exacerbată, adusă în pragul exploziei: Părul meu, aprins de soare, este tot o schinteiere; -•• Caldul sînge prin artere năvăleşte înteţit... Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere. „înainte !" Este şoapta ce din toate se ridică... La această intensitate, frenezia se purifică prin ardere şi instinctualitatea se preface în gest simbolic: Radiază o poemă, gind de suflet domnitor, C'înd joci calul în buestru, sau cînd pintenu-i iuţeşte. Transferul emoţional se dovedeşte şi mai profund, căci în actul descărcării vitale se produce, printr-o ardere specific macedonskiană, o adevărată transmutaţie sufletească. Elanul pierderii în spaţiu se preface în visul pierderii în spaţiu, şi prin el în uitare: In picioare calc trecutul, corp şi suflet mă cufund. Şi, mai presus de orice, în zbor vizionar, himeric, voluptate în care Macedonski se cufundă: Nici săgeata nu te-ntrece — şi te-avînţi fără-ncetare — Sub un farmec de himeră, după ea urmăritor. Poetul are deci acest talent considerabil de a face posibilă intuiţia şi proiectarea saltului de pe un plan pe altul, de a rupe cercul de fier al realităţii, de a face o spărtură în zidul vieţii, stăpînit în acelaşi timp de un sentiment foarte concret al durităţii existenţei şi de necesitatea de a defini cu precizie această situaţie (Le Steppe) : Au travers du réel quand on fait large brèche, Emporté par son rêve on file, gorge sèche... Alte aspecte si nuanţe apar pe măsură ce impulsiunile violente încep să se „civilizeze", să se domolească, prin integrare în disciplina unei cadenţe, moment în care Ma- 475 cedonski descoperă emoţia şi valoarea ritmului. Horele poetului n-au altă semnificaţie reală. Şi dacă poetul le cultivă, explicaţia stă numai în seducţia senzaţiei pur fizice a vîrtejului, tradus şi onomatopeic, uneori chiar de împrumut, prin Goethe: I-He ! I-He ! 1-Haiza ! Haiza ! He ! Chiuiturile din Cîntec exprimă aceeaşi expansivitate: Hi-hi ! Hi-Hai ! într-un noroc ! Cînd educaţia gesturilor începe să predomine, poetul, precum în Balul: S-aruncâ cu beţie în valţul furtunos. Pentru ca, în cele din urmă, senzaţia vertiginoasă să se stilizeze, să prindă contururi graţioase, ferite de manierism tocmai prin accelerarea progresivă a cadenţei (Valţul rozelor) : Jar vintul dulce le şoptea Luîndu-le pe fiecare, Ş-un va!ţ nebun le învîrtea Un vait — din ce în ce mai (are, Un vait — din ce în ce mai tare. Mult mai subtile, mai complicate sînt trecerile vitalismului macedonskian spre o poezie a evadării, de nuanţă simbolistă. La acest stadiu, emoţiile slăbesc, deschiderea perspectivelor sugerează spaţii vaste. Propulsat într-o direcţie infinită, eul poetului devine procesional sau de-a dreptul fascinat de miraj. Fără îndoială că Macedonski explorează în literatura noastră printre cei dinţii astfel de noi emoţii, comunicate cu o desăvîrsită economie poetică a limbajului. Ţiganii, De < înd se ştiu s-au pomenit Cu galbeni ochi pierduţi în zare, Şi s-au lot dus, cu mic cu mare, S-au tot născut ş-au tot murit: Ţiganii merg fără-ncelare... Dar, mai ales, nici unul dintre poeţii noştri n-a exprimat într-un mod mai tulburător enigma imensităţii, a <\a.-plasărilor infinite (Noapte de decemvrie); —.•• ' ' '• Şi tot fără margini pu.stia se-ntinde, u Şi tot nu s-arată oraşul prea sfînt, — Nimic n-o siîrşeşte în zori cînd s-aprinde, Şi n-o-nviorează suflare de vînt, — Luceşte, vibrează si-ntr-una se-ntinde. După cum nimeni n-a ştiut să prefacă gestul trist al plecării, plin de „durere" ascunsă, într-o invitaţie şi invocaţie atît de discret-jovială adresată „uitării", precum în Plecare, de o inefabilă melancolie. Strofa finală, prea tulburată, trădează veşnicile obsesii egocentrice ale poetului: Ah ! de-ar sufla o vijelie In valuri s-aflu un mormînt... In schimb, miezul poeziei este de farmec simplu, inimitabil: Intindeţi pinzele, băieţi... Un vînt subţire se ridică, Albastra mare se despică, Pe cer alunecă nori creţi... tnlindeţi pînzele, băieţi,; s Un vînt subţire se ridică. T Urcaţi în vîrfuri de catarg • vru Şi puneţi steagul de plecare: Durerea mea dacă e mare, Pămîntu-acesta este larg... Urcaţi în vîrfuri de catarg Şi puneţi steagul de plecare. Dacă se poate vorbi de un lirism „pur" la Macedonski, acesta îşi găseşte expresia tocmai în astfel de expansivi-tăţi interiorizate, uşor legănate, din care a dispărut tot ce nu este esenţial. Şi ele vor merge spre un mare rafinament al gradaţiei, al schimbării imperceptibile de regim interior, spre spiritualizare totală si definitivă. Din această cauză, Rondelul plecării sugerează idee a plecării absolute. Gestul nu mai ţine de reacţiunea fiinţei, el dezvăluie o esenţă: Luminişuri strălucite Viaţa mea o cuceresc. Aripi tainice îmi cresc, Aripi zilnic mai grăbite. Am să mă călătoresc. Schimbarea de regim a poeziei este acum totală.,,Materia", impulsiunea organică, vitală, s-a prefăcut în „spi- 477 ril", printr-o mutaţie poetică, magistral surprinsă de Ma cedonski, poet al smulgerii din lumesc, al proiectării Ia Périhélie, în zbor ascensional, eruptiv, ascensiune care, pe măsură ce cîştigă în altitudine, se preface într-un ade vărat vis aerian, de o transcendere desăvîrşită. Surprin derea acestui contrast rămîne de o mare originalitate poe tică, evoeat de Macedonski prin treceri bruşte de limbaj, de la carnal şi crud, spre mari purităţi şi elevaţii. A scoate conştiinţa din teroarea sumbră a mormîntului şi intrării în putrefacţie şi a o arunca la polul opus, în a^ur, ţine de o rară putere de transfiguraţie (Noaptea de no iembrie) : r... Simţii atunci în mine o repede schimbare... Părea că mă duc îngeri pe-o dukc legănare... ', * ' ' Lăsîndu-mi învelişul la viermii din mormînt, *,;vj Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pămint. ..,(iţ.. Eram împins de-o forţă şi tainică si mare. Şi aripe de vultur răpindu-mâ în zbor, Pluteam pe-o rază-albastră — ca ra/a de uşor. Momentul, fundamental la Macedonski, defineşte unul din cele mai caracteristice aspecte ale artei sale, specia lizată tocmai în astfel de transmutaţii. Prostituata care se rupe din mocirla viciului anulează prin cîntec întreaga trivialitate a existenţei sale (Noaptea de februarie) : Şi cu cît clavirul varsă note mai armonioase. Cu atîta se fixează ochii ci deschişi şi mari Intr-o ceată, pe sub care, vede zilele-i frumoase Strecurîndu-se întocmai ca fantasme legendari... p Aceste dualităţi sînt tipice unei întregi categorii de compuneri macedonskiene. Dar parcă nicăieri desăvîrşită interferenţă şi delimitare a voluptăţii vieţii imediate şi a elanului poetic, a certitudinii absolute a avântului, de care poetul se convinge tot mai adînc prin repetiţii şi autosugestii, nu ne apare mai limpede ca în Noaptea de mai. Poema — foarte avîntată — este în acelaşi timp expoziţie obiectivă de principii, demonstraţie, pledoarie, profesie de credinţă, condusă în toate direcţiile într-o tensiune excepţională. Totul pus sub specia dualităţii pur macedonskiene: Fste fiorul împreunării dintre natura renăscută t, Şi-a tot puterea Veciniciei de om abia întrevăzută, 47» De Unde şi vibraţia confesiunii, de o perfectă candoare lirică şi, în acelaşi timp, de o luciditate rară a scopurilor contemplative. Poetul dezvăluie mereu şi această ţinută paradoxală: Halucinat cînd este-auzul, vederea este fermecată: Aud ce spune firul erbei, şi văd un cer de aripi plin, M-ased privind sub albul lunei sub transparenta atmosferei;., Şi-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea durerii Cu cîntece nălucitoare cum sunt candorile de crin. O ! feerie a naturei, desfăşură-te în splendoare, Regret suprem al fiecărui în tainicul minut cînd moare, Fiindcă tu eşti pentru suflet repaos dulce şi suprem. O ! feerie a naturei vindecătoare de nevroze, Ce ne-nnebuneşti fără ştiinţă şi ne mîngîi fără să vrem. Regret suprem al fiecărui, desfăsură-te în splendoare, In aer cu parfum de roze si cîntec de privighetoare. Veniţi: privighetoarea cîntă în aeru-mbàtat de roze. Adevărat principiu ontologic, „cîntarea" reprezintă în poezia lui Macedonski punctul său incandescent de volati- ^ lizare, de supremă dematerializare. „Cîntă încă", sună impulsul etern (Noaptea de ianuarie) : ...Şi deodată ca prin visele-adorate M-am simţit mai viu, mai tînăr, cu durerile-alinate, Am zîmbit... uilînd veninul care-n suflet mi s-a strîns. Visul, fireşte, are aceeaşi funcţie, la fel de îmbătătoare (La forêt pourpre) : ' Le rêve relève l'âme alanguie, et l'essore Vers des deux de tendresse, — or et pourpre: Jeunesse. Vitalitatea, desigur, n-a dispărut în nici una din aceste metamorfoze. Dar ea s-a subtilizat progresiv, dovedindu-se pe toate treptele absolut ireductibilă, deşi în forme din ce în ce mai spiritualizate. Din care cauză chiar şi cele mai grave accidente ale existenţei apar în poezia lui Macedon ski învăluite într-o aură jovială, euforică, plină de surprize festive. Poetul nu cade, în nici o împrejurare, în depre siune neagră, definitivă, şi nicî măcar în melancolie. Vitali tatea şi bucuria vieţii sînt la Macedonski atît de mari, încît el tinde instinctiv să le substituie de fiecare dată tristeţelor sale. Reflexul apare încă în poezia de tinereţe (De cînd...) : / Şi poate pentru-întîia oară ! 1 -'i- Mi-am zis că este trist să mori, „yifîfiî v. ft-. Cu flori să-ţi copere mormînt ui; mdsi Şi să rămîi uitat sub flori ! Alteori, sub apăsarea mediului deprimant, senzaţia dd spleen pare să predomine. Insă, dintr-o dată, îşi face Iod satisfacţia. Spectacolul relevă în modul cel mai imprevi-l zibil din lume aspecte seducătoare, care sfîrşesc prin a în-vinge (Novembre); ...Poudre à blanc le sol durei Et fait rougir jusqu'aux oreilles. Puţinele, foarte puţinele ruine existente în poezia lui'jj Macedonski (La Chaumière etc.) nu inspiră nici un senti-|i ment al caducităţii, necunoscut şi, în orice caz, netrăit real| de poet. Ruinele din Rondelul oraşului din Indii sînt de-aŞ dreptul radioase, sclipitoare. f. Prăbuşirea zidurilor Luvrului este înviorătoare, plină de f speranţă, căci printre spărturi irupe impetuos viitorul, is-toria (Le Louvre) : Mais la Commune vint, et se heurtant aux porches Le sol trembla, les deux furent brûlés de torches Et la brèche s'ouvrit sur le large avenir. Dar cea mai neaşteptată, radicală şi spiritualizată mu-taţie a vitalităţii se produce prin reconversiunea morţii în fenomen vital şi tonic. Poetul, lipsit total de emoţii fune-rare, transformă imaginea poetică a morţii în freamăt vital, infuz în întreaga natură, idee exprimată de poet în versuri de o mişcare vioaie (Filozofia morţii) : Nu, nu se pierde-n lume nimic Nimic nu trece, totul e viu: Firul de iarbă oricît de mic, Ca şi ţarina care-o să fiu ! Asociaţiile continuă în cele mai neaşteptate direcţii, Macedonski convertind în senzaţii vitale mişcarea apei care înghite cadavre (Naufragiu), priveliştea craniului din ale cărui orbite goale ţîşnesc idei (Le Crane), „roza ce moare în glastră", care tresare la trilul privighetorii nocturne (Rondelul privighietoarei între roze), sufletul „que j'avais cru mort", subit înviorat de bătaia clopotului (Le Cloître) etc. Totuşi, răsturnările acestea de emoţii, din ce în ce mai paradoxale şi mai ambigui, ating adevărata lor subtilitate de abia în clipa în care agonia spirituală, moartea entuziasmului şi a lirismului încep a fi deplînse, regretate. Atunci izbucneşte strigătul atît de profund macedonskian Oh ! 480 Toate moarte. El sugerează mari gesturi patetice, emoţii strangulare şi exprimări agonice, într-un stil absolut inimitabil: Oh ! Aripe de gest si verb Oh ! Toate moarte,..-.-' V-a moştenit degrab neantul. Euforia înlătură orice depresiune, Ca nor risipit e necazul. Din această cauză, evocarea decorului funerar, sumbru, depresiv, devine pentru poet cu neputinţă. Emoţia esenţială, fiind aceea de exultantă, preocuparea fundamentală ră-mîne mereu reconstituirea unui cadru festiv, radios de parfum şi culoare, într-o adevărată profuziune de flori (Pe ţărmul veciniciei) : Cu largi crini şi tuberoze să-nflorăm acest mormînt: Liliacul, rosmarinul şi garoafa strălucită Vor cuprinde dulcea moarte şi vor face-o fericită Cu parfumele suave măritată sub pămînt. Ceea ce domină acum la Macedonski este o foarte reală obsesie floral-sepulcrală, a putrefacţiei aproape vegetale sub maldăre de flori (Noaptea de noiembrie) : Zăceam sub crini şi roze, suflare nu aveam; (Pe lacul de Garda) : Şi as voi pe groapă să am flori: (Avatar) : Uitată mi-este groapa sub flori si sub parfume. Avid de efluvii, ca puţini alţii, el nu „moare", ci numai „expiră", îşi dă „duhul", cade în „extaz" şi se spiritualizează în euforie. De aceea, nimeni dintre poeţii noştri n-a cîntat moartea mai „frumos", mai nemelancolic, mai suav-olfac-tiv ca Macedonski (Rondelul rozelor ce mor) : E vremea rozelor ce mor Mor în grădini, si mor şi-n mine, a Ş-au fost atît de viaţă pline, Şi azi se sting aşa uşor. Lîngă acest mormînt edenic se desfăşoară un ritual hieratic (Elegie) : Ci albe mîini sfioasă să pună roze pale Pe inima-ncetată şi purpure, pe buze, Atunci. 48t 31 — Opera lui Alex. Macedonski ; Moartea însăşi, precum în elegia închinată Lui Cetalo Pol, se preface în „gest fermecător", iar imnul funebru în odă a tinereţii şi primăverii: Liliac cu flori anemici, vestejit în primăvară, Chipul tău îmi rezîmbeşte ş-ale vieţii tale zori, De cum mai reînviază cu blîndeţea lui solară In potirele timide ale fragedelor flori. A compune necroloage radioase, exuberante, aproape joviale, rămîne marea, incontestabila specialitate poetică a lui Macedonski, care absoarbe în emoţii estetice nu numai doliul amical, dar şi filial. Atunci (Sur un portrait de ma mère), el scrie versuri aproape „galante", ca acestea: Celui qui t'aperçoit en ta fraîcheur première,,. Fleur de brocart et d'or où sourit la lumière, S'écrie émerveillé: „N'est-ce point le Printemps" ? Rar poet mai lipsit de intuiţia şi teroarea morţii, a funebrului, ca Macedonski ! t. ASPECTE MODERNE Sensul estetic al poeziei macedonskiene este, aşadar, limpede: materia, senzaţia, „viaţa", în înţeles larg, sînt convertite progresiv în poezie, prin subtilizare continuă, ascendentă. Dar, pînă la instaurarea noului regim liric, sensibilitatea poetului străbate o întreagă zonă de incertitudini şi indiferenţe, de contradicţii şi dispute hotărîtoare, anticipare a spiritualizării definitive, a marilor poetizări tipic macedonskiene. Faza aceasta, plină de oscilaţii, iregularităţi şi surprize, apropie pe Macedonski de o anume sferă a conştiinţei moderne, agitată, discontinuă, neunitară, plină de contraste, cu aspecte parţial tragice, surprinse cu o deosebită acuitate introspectivă. Poetic şi prozaic, re-trospectiv şi vizionar, entuziast şi lucid, neliniştit şi senin, astfel ne apare Macedonski, pe această treaptă a poeziei sale, făcută din antagonisme continui, trăite cu o intensitate aproape egală. De unde şi varietatea sa de aspecte emotive, producătoare de reale surprize la lectură. Modul cum poezia dispută, pas cu pas, terenul prozei poate fi urmărit pînă în detalii, mai ales în producţia de tinereţe, de altfel şi cea mai inegală. Aici, tema poetului şi a lirismului se ridică net deasupra celorlalte (erotice, ocazionale, satirice), semn că trecerea de la „materie", idee abstractă şi autobiografie, spre imagine şi suflu poetic se face la Macedonski tocmai prin evocarea momentului poetic. Este şi prima emoţie hotărîtoare care-1 exaltă, aruncîndu-1 într-un conflict deschis cu mediul. Ceea ce face ca poezia sa să fie copleşită de un val întreg de resentimente, amărăciuni, porniri vindicative, care aproape îneacă elevaţia şi contemplativitatea, triumfătoare în cele din urmă. O poezie ca Noaptea de iunie ilustrează tocmai această ambiguitate elementară, prin amestecul său de pamflet înciudat, repulsie pentru contemporani, solidarizare efectivă cu soarta geniului, şi elogiu al poetului ideal, a cărui imagine prinde contur printre aburi foarte tulburi. Ea se lasă întrevăzută totuşi prin repetiţiile unor recriminări si elogii: ... A ! Tu plîngeai amarnic, poete al durerii, 1.. '' Tu n-ai murit de foame în trista la cădere Sublim poet, ca miiip tu n-ai trăit în lume etc. Şi confruntarea visului poetic cu duritatea existenţei continuă pînă la capăt, în aceeaşi stare de spirit, perplexă, entuziastă şi dezamăgită, de-a lungul unei enumerări de ipoteze surîzătoare si lamentări, scoborîte uneori pînă la note de-a dreptul prozaice. In final, purificarea resentimentelor practice începe să se întrevadă. Şi mai bine se observă modul cum sentimentul poetic se desprinde din apăsările satirei, meditaţiei, egocentrismului, retoricului, în La harpă. Macedonski crede în poezie — actul fundamental al vieţii — cu o „naivitate" absolută, sublimă. Şi pasiunea sa se traduce printr-un lung şir de deliberări şi pledoarii în favoarea artei sale, într-o poezie-program, care a murit, ca „stil", o dată cu romantismul. Pagini întregi din Lamartine, Musset, Hugo dezbat aceleaşi probleme, în acelaşi mod discursiv. Şi totuşi, în ultimă analiză, poetic, căci vibraţia pentru idee este evidentă. Orice act de adeziune pasionată este liric în esenţă. Şi dacă se poate, totuşi, vorbi de „eroarea" acestei poezii, ea constă doar în insistenţa şi reluarea argumentelor, în pledoarie şi rechizitoriu, cu adresă prea directă. Dar, pe dedesubt, pulsează „poezia poeziei", admiraţia pentru excelenţa poetului, omagiat în 482 31* 433 i Moartea însăşi, precum în elegia închinată Lui Cetalo fol, se preface în „gest fermecător", iar imnul funebru în odă a tinereţii şi primăverii: Z Liliac cu flori anemici, vestejit în primăvară, Chipul tău îmi rezîmbeste s-ale vieţii tale zori, De cum mai reînviază cu blîndeţea lui solara In potirele timide ale fragedelor flori. A compune necroloage radioase, exuberante, aproape joviale, rămîne marea, incontestabila specialitate poetică a lui Macedonski, care absoarbe în emoţii estetice nu numai doliul amical, dar şi filial. Atunci (Sur un portrait de ma mère), el scrie versuri aproape „galante", ca acestea: Celui qui t'aperçoit en ta fraîcheur première,, Fleur de brocart et d'or où sourit la lumière, S'écrie émerveillé: „N'est-ce point le Printemps" ? Rar poet mai lipsit de intuiţia şi teroarea morţii, a funebrului, ca Macedonski ! f. ASPECTE MODERNE Sensul estetic al poeziei macedonskiene este, aşadar, limpede: materia, senzaţia, „viaţa", în înţeles larg, sînt convertite progresiv în poezie, prin subtilizare continuă, ascendentă. Dar, pînă la instaurarea noului regim liric, sensibilitatea poetului străbate o întreagă zonă de incertitudini şi indiferenţe, de contradicţii şi dispute hotărîtoare, anticipare a spiritualizării definitive, a marilor poetizări tipic macedonskiene. Faza aceasta, plină de oscilaţii, iregularităţi şi surprize, apropie pe Macedonski de o anume sferă a conştiinţei moderne, agitată, discontinuă, neunitară, plină de contraste, cu aspecte parţial tragice, surprinse cu o deosebită acuitate introspectivă. Poetic şi prozaic, retrospectiv şi vizionar, entuziast şi lucid, neliniştit şi senin, astfel ne apare Macedonski, pe această treaptă a poeziei sale, făcută din antagonisme continui, trăite cu o intensitate aproape egală. De unde si varietatea sa de aspecte emotive, producătoare de reale surprize la lectură. Modul cum poezia dispută, pas cu pas, terenul prozei poate fi urmărit pînă în detalii, mai ales în producţia de tinereţe, de altfel şi cea mai inegală. Aici, tema poetului şi a lirismului se ridică net deasupra celorlalte (erotice, 482 ocazionale, satirice), semn că trecerea de la „materie", idee abstractă şi autobiografie, spre imagine şi suflu poetic se face la Macedonski tocmai prin evocarea momentului poetic. Este şi prima emoţie hotărîtoare care-1 exaltă, aruncîndu-1 într-un conflict deschis cu mediul. Ceea ce face ca poezia sa să fie copleşită de un val întreg de resentimente, amărăciuni, porniri vindicative, care aproape îneacă elevaţia şi contemplativitatea, triumfătoare în cele din urmă. O poezie ca Noaptea de iunie ilustrează tocmai această ambiguitate elementară, prin amestecul său de pamflet înciudat, repulsie pentru contemporani, solidarizare efectivă cu soarta geniului, şi elogiu al poetului ideal, a cărui imagine prinde contur printre aburi foarte tulburi. Ea se lasă întrevăzută totuşi prin repetiţiile unor recriminări şi elogii: ... A! Tu plîngeai amarnir, poete al durerii, '...;' Tu n-ai murit de foame în trista ta cădere Sublim poet, ca mine tu n-ai trăit în lume etc. Şi confruntarea visului poetic cu duritatea existenţei continuă pînă la capăt, în aceeaşi stare de spirit, perplexă, entuziastă si dezamăgită, de-a lungul unei enumerări de ipoteze surîzătoare şi lamentări, scoborîte uneori pînă la note de-a dreptul prozaice. In final, purificarea resentimentelor practice începe să se întrevadă. Şi mai bine se observă modul cum sentimentul poetic se desprinde din apăsările satirei, meditaţiei, egocentrismului, retoricului, în La harpă. Macedonski crede în poezie — actul fundamental al vieţii — cu o „naivitate" absolută, sublimă. Şi pasiunea sa se traduce printr-un lung şir de deliberări şi pledoarii în favoarea artei sale, într-o poezie-program, care a murit, ca „stil", o dată cu romantismul. Pagini întregi din Lamartine, Musset, Hugo dezbat aceleaşi probleme, în acelaşi mod discursiv. Şi totuşi, în ultimă analiză, poetic, căci vibraţia pentru idee este evidentă. Orice act de adeziune pasionată este liric în esenţă. Şi dacă se poate, totuşi, vorbi de „eroarea" acestei poezii, ea constă doar în insistenţa şi reluarea argumentelor, în pledoarie şi rechizitoriu, cu adresă prea directă. Dar, pe dedesubt, pulsează „poezia poeziei", admiraţia pentru excelenţa poetului, omagiat în 31* 483 definiţii înflorite, despre care nu poţi spune lămurit dacă sînt perimate, sau numai adecvate stilului epocii şi al compunerii: ....... Şi astăzi mai sunt fluturi cu aripi luminoase ••«•) ii':» • ' Scăldate-n praf de aur şi-n pietre preţioase, .'/,-. •',•+•" Ce dau ocol luminei din lampe de cristal; .;.; "' Şi astăzi cerul varsă pe frunzele pălite *'-' Dulci picături de rouă în soare poleite, J?" Cînd ziua îşi deşiră colanu-i de opal. Cînd conflictul poet-mediu face loc contrarietăţilor interioare, poezia lui Macedonski începe să exprime emoţii de o altă calitate. Substanţa lor este de esenţă existenţială, pe alocuri chiar „tragică", întrucît poetul reface în termeni literari cîteva dileme fundamentale ale condiţiei umane. Evident, ceea ce ne reţine acum este, în primul rînd, vibraţia care însoţeşte noile conţinuturi, din ce în ce mai profunde. De aceea şi fizionomia acestor fragmente devine alta. Meditaţiile propriu-zise, aride, abstracte, nu depăşesc interesul structural-tematic. Dar, din fericire, Macedonski este un ireductibil „egocentric". El preface în problemă personală conflictele cele mai obiective, reformulate — prin retrăire — în propriii săi termeni sufleteşti. Şi aceştia sînt, în orice împrejurare, precum ştim, violent antinomici, egolatri, predispus! spre ascensiune şi spiritualizare. In planul literar, un astfel de regim sufletesc ia drumul marilor antiteze, al confesiunilor patetice, agresive, consolatoare (după împrejurări), printr-o convertire permanentă a contradicţiilor aspre, dure, în j confuzii şi suprapuneri de planuri din ce în ce mai nuanţate, cu promisiunea reconversiunii lor radicale în viziuni pur contemplative. Or, Macedonski, înainte de a deveni p! însuşi, se dovedeşte interesant, poetic vorbind, şi în j această fază de tranziţie şi indecizie interioară, plină de neprevăzute asociaţii de emoţii şi imagini. Să ne reamintim de termenii în care poetul îşi defineşte umanitatea în funcţie de factorul divin. S-ar părea, la prima vedere, că Macedonski dezvăluie o capacitate de j devoţiune imensă, definitivă, plină de umilinţă şi proster- j nare. Pe alocuri, faptul este adevărat. Insă surprizele apar repede. Şi tocmai acestea exprimă personalitatea autentică a poetului, care e§te capabil să se prăbuşească 4M. în pulbere şi, în acelaşi timp, să invoce cu ardoare triumful fiinţei pămînteşti. Vom conveni că un astfel de >,glas al pocăinţei", continuat prin rugăciuni profund umane, constituie o atitudine paradoxală, originală (Psalmi moderni, V, Zburam) : Redă-mi puterea biruinţei, Uefă-mă omul care-am fost. Dar poezia „religioasă" a lui Macedonski ne pune în faţă şi alte oscilaţii surprinzătoare. Trecem peste invocaţiile sale atît de volubile şi exultante, cu drept cuvînt definitiv „jovialitate mistică" *, în ritm şi stil semi-folcloric, căci poetul este atît de vital, încît rugăciunea sa devine cu ingenuitate alegră, aproape săltăreaţă, precum într-un Psalm modern (X, Doamne, toate...). Ineditul adevărat începe în altă parte. Acolo unde Macedonski tinde să transforme divinitatea într-un auxiliar justiţiar, chiar vindicativ, al existenţei sale etern agitate, exultînd de triumf cînd sprijinul celest se dovedeşte eficace (Psalmi moderni, VI, Şi-am zis) : Dar, Doamne, nu te biruiră. A combina reverenţa religioasă cu porniri agresive şi avertismente solemne, iată ceva savuros şi foarte „mace-donskian" (Credinţa) : Iar voi, duşmani de toată mîna în luptă zilnic cu dreptatea, Cu adevărul şi lumina, cu dragostea şi bunătatea, Ce-au fost de soartă răsădite în fundul sufletului meu, Dsşi în altă viaţă poate, tot v-aşteaptă Dumnezeu ! Din această cauză spiritul „religios" al poetului este tot ce poate fi mai infatuat, sfidător şi solemn, prin gravitatea sinceră a mărturisirii de credinţă (Foi) : -.-,,,,; Quelle que soit la fin d'une cruelle vie, Que je meure écrasé par l'implacable envie, ' '•'' • w Que ma misère croisse en pitoyable horreur, Que jamais rien ne puisse égaler mon supplice,: Je me résigne à tout et j'attends sans terreur; La justice immortelle est au fond du calice. Grandilocvenţa retorică, în astfel de momente, nu supără, dimpotrivă. Ea participă, de altfel, la ţinuta unui anume stil, expresie a unei tensiuni interioare virile, egală ' Q. Călinescu, op. cit., p, W..: 485 cu sine însăşi, în orice împrejurare. Citiţi Imn la Satan imediat după Psalmi moderni şi veţi vedea cum pulsează peste tot aceeaşi vitalitate. Cum Dumnezeu şi Satan s-au transformat în familiarii lui Macedonski, în proiecţiile sale ideale, prilej, şi într-un caz şi în altul, de mari exaltări. In special Imn la Satan atinge un freamăt admirabil, ele adevărată odă a vieţii integrale, a reconversiunii principiului răului într-o erupţie de valori pozitive. Căci poetul are însuşirea de a opera şi astfel de transmutaţii poetice: a face liric un program abstract de existenţă, adoptînd tonul unui manifest de avangardă: Satan, fermecător Satan, (. Nemilostiv cum e dorinţa ^ Şi a«er cum e iscusinţa; " Tot mai activ din an în an; '.Semeţ cum este biruinţa... Satan, dorinţă de ştiinţă, Satan, dorinţă de frumos, Satan, voinţă şi putinţă, Pe-altarul tău mă-adu<- prinos... Jos. jos făţărnicia. Suprapuneri neaşteptate de emoţii scoate Macedonski şi din rememorările sale afective, pline de o voluptate tristă, obsesivă, asociată violenţei regretului, fericirii pierdute. Retrospecţiunea aceasta ar rămîne în nota tradiţională, elegiac-romantică, clacă poetul nu i-ar găsi corespondenţe particulare, în sensul aspiraţiilor sale fundamentale. Curent macedonskiană rămîne asocierea visului regresiv şi a perspectivei vizionare, sinteza imaginii tinereţii pierdute cu a „umbrelor visate", a „cereştilor comori" (Noaptea de iulie). La fel, confuzia de melancolie si speranţă, de nostalgie regresivă şi compensaţie imaginară, prin vis si elevaţie, atît de specifică Nopţii de noiembrie. Paralelismul dintre trecut şi prezent, tratat în tonuri violent contrastante (Psalmi moderni, V, Zburam) : Zburam pe aripi strălucite, Copilul cel de altă dată, E azi mocirla noroioasă Cu adîncime-ntunecoasă, aparţine aceleiaşi zone profund ambigui, al cărei climat literar constă în derularea continuă a cititorului, în permanenta cuplare şi răsturnare de perspective, din şi în 486 direcţii diametral opuse. Şi daca, uneori, surpriza este depresivă, de cele mai multe ori ea se dovedeşte stenică. Reflexul memoriei lucrează la Macedonski mai ales în sens viril, fastuos, voluptuos, precum Stepa şi Avatar o dovedesc,' prin evaziunile lor duble, simultane. Poetul are sufletul migrant în timp şi spaţiu. Totuşi, în această sferă, cele mai caracteristice aspecte poetice au altă origine. Macedonski dezvăluie marea vocaţie a confruntărilor interioare, talentul netăgăduit al cristalizării lor în definiţii tulburătoare, sugestive, prin simplă enunţare contradictorie. Aparent, haosul tendinţelor opuse este total. Poetului pare a-i lipsi o bară de direcţie. Dar, dintr-o dată, se aprinde o scînteie: aceea a transfigurării, care se afirmă şi se neagă pe sine cu voluptate egală; a mistificării realităţii, invocate cu ardoare şi alungată cu brutalitate; a vrajei sub toate formele — extaz, elevaţie, evaziune, vis — şi a ratării sale implacabile; a nevoii absolute de iluzie şi a dominării necruţătoare a lucidităţii. Macedonski este, s-ar zice, primul poet român al lucidităţii, al stării lirice şi în acelaşi timp antilirice, al marilor miraje spulberate lucid, invocate şi respinse cu o atît de intensă vibraţie, încît luciditatea începe să devină poetică, în ciuda esenţei sale profund prozaice. Şi poate că acesta este şi cel mai mare paradox poetic macedonskian. A face „adevăr" din „minciună" si „minciună" din „adevăr". A ne invada spiritul de îndoială şi totodată a ne insufla certitudini supreme. A ne transmite cele mai înalte aspiraţii şi a ni le parodia prin bagatelizare. A veni cu mesaje grandioase şi a le revela brusc impostura. Ariditatea aceasta oscilantă, poetică şi antipoetică, plină de subtile nuanţe, de la sarcastic pînă la tragic, introduce un climat nou, „modern", în poezia română, reeditat, în parte, de Ar-ghezi şi Bacovia. Fără îndoială că simbolismul aduce şi el o serie de elemente „moderne" an poezia lui Macedonski. Insă contrastele -sale interioare, de o substanţă mai adîncă, depăşesc această fază, într-oin sens „beletristică", înrudin-du-se cu esenţele „prozaice" şi lucid-tragice ale poeziei secolului al XX-lea. Este evidenţa însăşi că poetul se vede constrîns sau se complace într-o perpetuă demistificare a celor mai pu- 487 ternîce nostalgii ale conştiinţei, a impulsului însuşi al vieţii sale spirituale, în astfel de momente, poezia lui Mace-donski atinge adîncimi nebănuite, uneori grandilocvente, alteori discret-patetice, dar totdeauna profund umane. Căci a fi un integral iluzionist şi himeric prin structură, pînă la absenţă şi ridicol, şi a te refuza constant în această ipostază, resemnîndu-te totuşi a rămîne mereu astfel, ţine de esenţa adîncilor dileme interioare. Un utopic care s 3 neagă, un Don-Quijote de o perfectă luciditate, acesta este de fapt poetul nostru, „sadic" şi „masochist" cu sine însuşi, uneori pînă ia mortificare. Nu este vorba de efemere şi simple reverii, alungate nepăsător cu un gest sceptic al mîinii. Ci de revelaţii, prăbuşiri şi ratări fundamentale, trăite cu cea mai vie conştiinţă posibilă a eşecului existenţei. In simplitatea lor aparentă, dezvăluiri ca acestea (Rondelul lunei) : Minciuna vieţii ce mă-mbată E azi o altfel de ir.inciunâ, prin dubla lor confruntare, retrospectivă şi actuală, s'nt — pentru cine a intuit bine pe Macedonski — cum nu se poate mai „sincere" şi mişcătoare. Ceea ce poetul denunţă acum este un întreg mod şi stil de a fi, propriul său sens al vieţii. Răsturnare cu atît mai dureroasă, cu cît afinităţile sale pentru mistificarea realităţii sînt organice, instinctuale. Şi totuşi, Macedonski îşi strangulează, una cîte una, toate iluziile: visul existenţei somptuoase, sibarite, Caste-le-n Spania, evocate din abundenţă, cu evidentă delectare a imaginaţiei: De-ar vrea norocul să-mi zîmbcască Şi să cîştig la loterie, ipoteză gonită totuşi cu brutalitate tristă: N-am cîştigat la loterie ! ţinuta virilă, superbă, triumfătoare, în plină desfăşurare şi beţie a stepei (La Steppe) : Mais un vent jroid se lève et les deux se {ont mornes. Mon rêve disparait dans un suaire blanc, rememorarea copilăriei idilice, imaculate, Dor zadarnic: Dar ce e vis e o nălucă... Rămîn cu trista mea nevroză, Cu dorul meu nespus de ducă. 488 Macedonski are, ca nici un alt poet român, pasiunea şi vocaţia relaţiilor profund şi definitiv dezamăgite, a marilor sentimente şi elanuri irealizabile, a fantasmelor inconsistente, a viziunilor fragile, evocate şi în acelaşi timp anulate, începînd cu iubirea (La Tzigane) : Et c'est la priapée an dur rythme brutal... Mais la chimère, hélas ! en aucun ne s'incarne, Et vainement l'écho d'un nom instrumental A vibrer dans son coeur incessament s'acharne, şi terminînd cu seducţia — pentru poet atît de constantă — a artei şi a poeziei. Este, de altfel, momentul în care Ma-redonski îşi relevă cel mai bine rezistenţa sa antilirică, fază în care el descoperă şi cultivă — în parte — ideea „anti-poeziei", a poeziei ca program seducător şi totodată inacceptabil de existenţă (Noaptea de iulie) : Poezie ! Poezie ! Ai dreptate totdeauna, Dar fiindcă simt şi astăzi că rămas-am tot al tău, Dă, te rog, în jos perdeaua ca să nu mă vadă luna, Roag-o calea sâ-şi urmeze, voi să scap de ochiul său. Că nu poate fi vorba numai de o dispoziţie efemeră o arată şi faptul că autoironia lirică apare chiar la tinereţe, în plină perioadă de efervescenţă, tradusă prin ingenioasa parodie a „legănării" poetice în stele (Răspuns la cîţiva critici) : S-ajuns acolo, să bat în cer Un rui de aur sau chiar de fier, Ca să-mi leg sacul şi să mă leagăn închis într-însul ca într-un leagăn. De aceea poetul se lasă cucerit de privelişte, păstrîn-« du-se totuşi nu mai puţin lucid de întreaga ficţiune estetică în care cade. Email sur or deschide perspectiva unei mici scene galante, stil secolul al XVIII-lea. Dar, din păcate, totul e o amabilă iluzie, pictată, falacioasă: Attendu sagement en des coins de vitrines Où l'on revit quand-même: Email glacé sur or. Cuţitul ghilotinei a căzut. Himera a fost decapitată. Realitatea triumfă irezistibil. Şi revelaţia acestui adevăr transmite poeziei lui Macedonski, în punctele sale înalte, un fior atroce, de o rară cruzime morală, înfruntată cu virilitate atoică. Emirul din Noaptea de decemvrie aleargă fascinat în pustie. Mirajul devine din ce în ce mai gran- 489 dios. Certitudinea atingerii sale este aproape, tot mai aproape, pare împlinită... Insă, chiar în acea clipă, ...moare emirul sub jarul pustiei — Şi focu-n odaie se stinge şi el, Iar lupii tot urlă pe-ntinsul cîmpiei, li Şi frigul se face un bici de oţel... ;;.> Dar luna cea rece, ş-acea duşmănie \, De lupi care urlă, — ş-acea sărăcie '.* Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, '"• Sunt Meka cerească, sunt Meka cea mare... Ş-acea izolare, ş-acea dezolare, Sunt Meka cerească, sunt Meca cea mare... Frîngerea elanului stepei, prăbuşirea marei iluzii, amplu evocate si subit ucise, pe ambele planuri ale poemei, simbolic şi anecdotic, schimbarea bruscă de decor, din magnific în prozaic-cenuşiu, ţin de o înaltă regie artis-J tică, al cărei secret, în momentele sale adevărate, Mace-l donski îl are. El cultivă finalurile spectaculoase, gongurilej formidabile din culise, loviturile de teatru. Şi cu cit punerea în scenă ţine de autobiografia morală mai adîncă, cu atît catastrofa lucidităţii devine mai teribilă (Noël cinglant) : Oh ! ce moi-même, hélas ! Assomption trop brève Vers Vampire étoile d'un paradis perdu, Et ce Noël — et puis, ma chute hors du rêve. In felul acesta, tragicul inexorabil al fascinării găseşte în Macedonski un interpret magistral, deşi — uneori — poate prea înclinat să speculeze asupra sa. Totuşi, chiar şi o astfel de insistenţă şi subliniere constituie o dovadă de scrutare lucidă a întregii situaţii: Rămîne nălucă, dar tot o zăreşte Cu porţi de topaze, cu turnuri dc-argint, • *;; '':•-•' Şi tot către ele s-ajungă zoreşte, Cu toate că ştie prea bine că-l mint (s.n.). Şi porţi de topaze, şi turnuri de-argint. La poet, tot ce exprimă esenţa fatalităţii (damnare, persecuţie, utopie perpetuă etc.) primeşte şi o nuanţă „absurdă", profund enigmatică, inexplicabilă. Nu mai departe, în aceeaşi poemă, în care „emirul" idealist şi pur sucombă, în timp ce „iasma" pocită, perversă, triumfă. Mod pentru Macedonski de a sugera existenţa ordinei nedrepte, ilogice, 490 â cărei realitate, într-un fel, el o proclamă. Fantasma cetăţii: Rămîne năluca în zarea pustiei, Regina trufaşă, regina magiei, Frumoasa lui Meka, — tot visul ţintit, Şi vede pe-o iasmă ce-i trece sub poarta, Pe cînd şovăieşte cămila ce-1 poartă... Şi-n Meka străbate drumeţul pocit,.,, ^,- Plecat, şchiop si searbăd pe drumul cotit, —: ."•' Pe cînd şovăieşte cămila ce-1 poartă... Şi moare, emirul, sub jarul pustiei. Curiozitatea stă în faptul că acest poet al certitudinilor absolute sugerează, nu rareori, prin luciditate, tocmai starea opusă, blazarea superioară, scepticismul, dezabu-zarea ideală, uneori uşor melancolică. Rozele, din Rondelul lui Sădi: Natura lor nu si-o desmint... 0,.-r, Ştiu tot aşa să amăgească. 1: r,," S-adoarmă şi să liniştească, "''- '. J*; Şi să ne spună că nu mint. -- • •'•'' Dreptate-n purpură regească. Alteori, ceea ce predomină este sarcasmul, trist sau violent, polemic, în ce ne priveşte, preferăm pe Macedonski în cea dintîi ipostază, predominantă în Camee. Aici o apostrofă, Cinstitule, denunţă admirabil tragicul cotidian al visului absolut, căzut cu inocenţă în suferinţă cruntă şi ridicolă: Cinstitule, trist visător, Iţi laşi copiii sărmani, •>"• i Eşli singur, un biet cerşetor j^, Cu fruntea brăzdată de ani... Stomacul ţi-e gol si n-ai bani, 'n '' Şi vai ! eşti nemuritor • .••i': "•- •• Cinstitule, trist visător ! Prea pasionat si impulsiv să poată fi ironic, Macedonski alunecă repede într-o autopersiflare tăioasă, de substanţa umorului romantic, trăire alternativă a contradicţiilor existenţei, acceptate şi respinse în egală măsură. Atunci el construieşte febril Castele-n Spania, pe care le dinamitează cu nepăsare, compune necroloage imaginare, anulate prin reportajul sarcastic al propriei înmormîntări, precum în 491 I Noaptea de noiembrie. S-ar zice chiar că poetul este persecutat de demonul contradicţiei, al ruperii efectelor: Dau fuga trecătorii... efectul e stricat !, al -declaraţiilor solemne şi cinice, care nu slnt numai simple jocuri de cuvinte (Iţi jur) : Iţi jur, frumoasa mea, îţi jur A te iubi ş-a fi sperjur !, al contrastelor crude, surprinse pe viu, reportericeşte, oarecum în stilul ciné-vérité-ului de azi. Prostituata din Noaptea de februarie: Plîngea... Era scăpată. — Dar c-o grea scîrţîietură Uşa se deschise-atuncea, şi-njurînd de Dumnezeu Un băcan cu ceafa groasă, mirosind a băutură, Puse-o lungă sărutare pe-ofilita ei figură... Scena, bine decupată, putea să rămînă fără nici un comentariu. Cînd, din păcate, Macedonski intervine prozaic: Toţi ne-avem destinu-n lume... — El pe-al său — şi ea, pe-al ei. Alunecările acestea, destul de frecvente, nu-şi găsesc o altă explicaţie superioară decît în paradoxul unei răsturnări de situaţii. Ratarea absolutului este atît de totală şi de violentă, încît prăbuşirea în vid atrage involuntar după sine cea 'mai radicală modificare a regimului sufletesc şi deci a expresiei. Cînd te prăbuşeşti de la înălţimea Periheliei, devii în mod inevitabil trivial, într-un fel sau altul. Dar cea mai profundă vibraţie a lucidităţii mace-donskiene este aceea a eului contradictoriu, sfîşiat între cele două planuri, ideal şi real, etern şi temporal, spiritual şi trupesc — conflict asupra căruia am revenit mereu —, antagonism tradus într-o poezie fundamental tragică, unică în acest sens în literatura noastră. Tema, absolut consubstanţială conştiinţei lui Macedonski, atinge desăvîrşirea doar în cîteva poezii. Insă magistrale, de o ţinută atît de înaltă şi de revelatoare, încît ele dau sens şi prestigiu unei întregi opere, care trebuie privită şi investigată de sus, de pe piscuri, şi nu din mlaştini. Ridicat la mari altitudini, poetul devine de o eminentă gravitate confesională si claritate a introspecţiei. El se contemplă şi se defineşte cu o desăvîrşită obiectivitate, pe deplin edificat asupra condiţiei sale tragice: iluzioniste, poetice şi, în acelaşi timp, ire ductibil umane. Toată tensiunea existenţială şi poetică a creaţiei lui Macedonski aici stă. In această insolubilă di lemă interioară, de mari dimensiuni, cu mult deasupra imaginii convenţionale, plate, care mai circulă încă prin unele „studii" literare. Adevăratul Macedonski este un poet de esenţă tragică, tras ireconciliabil în sensuri opuse cu atîta violenţă, încît opera sa — uneori — nu mai poate să se adune, împrăştiată în cele patru vînturi. De aici şi inegalităţile, contradicţiile flagrante, discontinuităţile, care derutează şi dau pe alocuri impresia că avem de-a face cu mai mulţi Macedonski, total străini unul de altul. Insă, ori de cîte ori poetul se concentrează asupra sa însăşi, renunţă la reacţiuni accidentale, neesenţiale, la experienţe şi va nităţi literare, rezultatele sînt admirabile, fără corespon denţe româneşti posibile. Căci nici un alt poet al nostru n-a surprins şi exprimat cu mai multă putere de crista lizare tragicul alungării din umanitate prin iluzie, regretul de a fi părăsit prin himeră fiinţa umană. Şi, în acelaşi timp, durerea paradoxală de a nu putea realiza nici transfigura rea totală, definitivă, exaltat şi totodată prăbuşit sub fascinarea mirajului şi a corporalităţii terestre, în prima ipo teză, Macedonski pare un iluminat mesianic, plecat dintre oameni, enunţînd inspirat sentenţe de oracol (Périhélie) : Nu. de lume nici o vorbă şi de glorie nici una: Scumpi prieteni, luptătorul de altă dată nu mai sunt; L Eu privesc tot înainte, voi în urmă totdeauna,. Eu mă duc cu ochii-n ceruri, voi cu ochii în pămînt, — ' Nu: de lume nici o vorbă şi de glorie nici una > ^'Tonul este sacerdotal, profetic: Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui périhélie, '•' Fericiţi-1 cînd pămîntul pentni dînsul a murit, ' ' Prosternaţi-vă cînd aripi, mai presus de vijelie, II răpesc în adîncimea unui vis neţărmurit, — Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui périhélie. ** Dar invocaţia rămîne ineficientă. Perihelia — refugiu, metodă de existenţă, de cunoaştere, şi soluţie a fericirii — este efemeră, iluzorie, irealizabilă. Şi poetul îşi dă seama, cutremurat, de întreaga semnificaţie a acestui zdrobitor adevăr. De unde marele zbucium interior, deruta, ră- 492 493 văşirea, sentimentul inutilităţii aspiraţiei ideale, conştiinţa nefericirii de a rămîne în orice ipostază om. Atunci el • mărturiseşte acel adînc Homo sum, una din cele mai profunde profesiuni de credinţă „umaniste" româneşti: Şi tot zadarnic chem în suflet înflăcărarea unui psalm, Făcînd din cântec o minune prin împletirea unei fraze... Mă redeştept curînd acelaşi, şi-n mine nu se face caim, Ci lacrimi port sub orice vorbă, pe cînd în cîntece pun raze Minciuni cu care caut zilnic sa-nsel necazurile mele. Că nu se poate vorbi numai de adoptarea exterioară a unei „măşti" tragice este limpede. Macedonski trăieşte efectiv, pînă la paroxism, momentul supremei revelaţii lucide: Te afli încă-n cercul vieţii: Eşti încă om, eşti încă om. Regretul său este deci îndoit. „Hipnotizarea" ideală (termenul chiar apare într-o variantă la Homo sum) atrage după sine profunde nefericiri umane. Ceea ce face pe Macedonski să deplîngă acest moment, atunci cînd imploră „Poezia" şi „luna" (Noaptea de iulie) : ...Să meargă pe oriunde e suavă fericire, Să-şi încarce a ei rază cu al florilor arom, Să zîmbească voluptăţei ce se naşte din iubire, Dar să uite pe oricine a uitat că este om. Sau, cînd se trezeşte din marele vis poetic al Nopţii de noiembrie: Tot om, tot formă, tot lucru pipăit... Pe de altă parte, nici un alt poet român n-a cîntat mai grav durerea imposibilităţii depăşirii esenţei umane, im-perfecţia structurală, congenitală am spune. Suferinţă care decurge dintr-o înaltă idee despre om, fiinţă asimilată — metaforic vorbind — idealităţii pure. Este, desigur, cea dintîi formulare poetică românească dată acestei teme, adevărată meditaţie asupra existenţei. Poetul îşi scrutează lucid fascinarea interioară, îi denunţă cruzimea, răceala, caracterul inexorabil. Se supune resemnat fatalităţii. Şi, totuşi, din fiecare vers, din fiecare strofă, izbucneşte durerea şi revolta în faţa acestei imposibilităţi teribile. Rezultatul este o adevărată capodoperă a atracţiei şi repulsiei 49J himerei, în termenii unei dramatice perplexităţi interioaţ >e (Oh ! Suflet orb) : Veghiez asupra-ţi totdeauna... ,( Visez, vibrez si nu m-auzi ! , Rămîi cu ochii morţi şi cruzi, ":,, Şi sunt arcuş, — şi nu eşti strună. .f.«rn Şi reci, mai reci de cum e luna '"ia", -v fifa'i) Sunt ochii tăi şi morţi şi cruzi, — '",: Şi nu mă vezi, nici nu m-auzi, •4't-.; v,"- •' ş; sunt arcuş, — şi nu eşti struna. ._;;, Iar, suflet orb, m-absorbi într-una, \ Te simt, te-aud, şi nu m-auzi, '• ' Şi ochii tăi sunt stinşi, şi cruzi, Şi reci, — mai reci de cum e luna. Dilema, absolut insolubilă, imprimă poeziei o vibraţi patetică, reţinută, sugerînd în mod admirabil inexorabilu^ Aceeaşi revelaţie, care dă dimensiuni tragice oper^; macedonskiene, poate şi mai acut exprimată, apare şi î,1 M-am dus departe: ^ M-am dus departe în lumea cugetării, -,; Dezgraniţat-am lumile simţirii Şi deslusit-am fundurile zării, Lăsat-am omul prada omeniei. : ';. Ghicit-am vieţi oriunde e lumină, "' •> tj • Lumină unde cugetul n-atinge, Dar ce folos ? Tot omul mă învinge Numai de el, e inima mea plină. Dispus în trepte, adevărat zigurat poetic, spiritul nia^ cedonskian străbate şi alte contraste, a căror tendinţă estţ, paralelă: pe de o parte, consumarea lor se produce, în moţi inevitabil, la etaje din ce în ce mai joase. Dar, alături dţj această „degradare" progresivă, apare şi mişcarea inversq de subtilizare continuă a durităţilor, de interiorizare şj estompare, prin interferenţe şi suprapuneri tot mai finţ de emoţii. La această fază, Macedonski devine, chiar dacă numaj pe mici porţiuni, un autentic „simbolist", apropiindu-s^ tot mai mult de spiritul poeziei moderne, bizuită în bun^ parte pe complicarea, corespondenţa, juxtapunerea d^ senzaţii. Se observă deci în poezia sa o trecere evident^ de la violent spre diafan, predominant în Poema rondeluri, 49j V lor, de la claritate la „confuzie", de la retoric şi strident, spre modulaţia joasă. Ceea ce imprimă poeziei macedons-kiene o mare varietate şi mobilitate emoţională, de natură să alunge orice monotonie. Dacă există un poet român care să corespundă mai bine formulei estetice „unitate în varietate", acela este, de bună seamă, în primul rînd, Mace-donski. Scoborît, sau mai bine zis, prăbuşit din transcendent în viaţă şi imanent, poetul se dezvăluie, rînd pe rînd (La steppe) : Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés, afectuos, patern şi impulsiv răzbunător (Copiii) : Mî-e mîna dezarmată... Daţi ultima năvală, Sunt laş: Am cinci copii, în prada unor profunde perplexităţi interioare (Rose d'or) : Je ne puis vivre ni mourir. Macedonski străbate acum stări de evidentă con-trarietate morală, notate cu acuitate. A surprins în sufletul său un sentiment nou, care-1 tulbură şi-1 intrigă în egală măsură, amestec de ariditate şi nelinişte, de predispoziţii sumbre şi anticipări depresive. Primul său gest reflex va fi acela de a-şi încheia opera, ceea ce introduce o nuanţă stenică, plină de originalitate, căci un temperament iremediabil depresiv ar fi abandonat orice sforţare (Vînt de toamnă) : Mă zoresc să scriu degrabă... Pentru ce, nu ştiu nici eu: 1 Mă zoreşte Dumnezeu ? Simt că viaţa mea e slabă ? Surprinderea propriei schimbări de regim poetic, mai mult decît orice alte „semne" şi tresăriri funebre, este plină de fineţe: Este oare, este oare Semn de moarte pe curînd Versul meu ce plînge blind Cu susurul de izvoare ? Nu mai puţin interesante sînt notaţiile plictisului sufletesc, care fac din Macedonski, deşi numai fugitiv, cu mari intermitenţe, primul poet român al spZeen-ului modern. „Suflet pustiu" a existat, mai înainte, şi în literatura populară; cu o puternică nuanţă de tristeţe metafizică, sau 496 erotică, la Eminescu. De astă dată, poetul nostru explorează o sferă inedită de senzaţii, depresiunea produsă de ploaia obsedantă, temă pur simbolistă (Cîntecul ploaiei) : . r Plouă, plouă... —,,•>,. Plouă cît poate să plouă... — •••'•> ' Zadarnic vor cîntece clare, •••< Ca florile umezi de rouă • Cei vecinie scutiţi de-ntristare... — Plouă, plouă. Spleen-ul maritim, cu bune definiţii a climatului tulbure şi seducător al portului, creator de atmosferă: ' ~. Oraşul întreg schinteiază fei.. Cu felinarele aprinse... Of?''•''- if Musicele vesel vibrează, •••'•/ Curse priveghiază-ntinse. '-*''-' " - - Su'1 Novicii în port se coboară, * Spre rîs si petrecere zboară: Răscoala etăţii-i frămîntă, Safire pe ceruri lăcrimează, — Din cap mişcînd, cîrmaciul oftează. Matrozii melancolic cîntă. De asemenea, emoţia insidioasă, predispunînd spre ra tare, a provinciei, total indiferentă la poezie (Rondelul ora şului mic) :, Oraşul mic te fură-ncet Cu ale lui tăcute strade, Oi oameni proşti, dar cumsecade, >, Ce nici nu ştiu că sunt poet, vidul trist al încăperilor abandonate, în mijlocul grădinii somptuoase (Demeure vide) : Confus et pâle essaim, où frémit l'au-delà, — Et malgré le ciel bleu, les parfums et les rosés, Morte et vide ele gît: — le maître n'est plus là. La acest stadiu, conştiinţa şi sensibilitatea lui Macedonski încetează a mai fi radical polarizată. A evoluat cu paşi mari spre neutralizarea coliziunilor sufleteşti. Ele încep a fi absorbite în percepţii simultane, de ordinul sinesteziilor, al duplicităţii senzaţiilor şi emoţiilor, a căror fineţe Macedonski netăgăduit o dezvăluie. Atunci el trece la notaţii inspirate „des frissons troublants" (Le vieux laoutar), de „plînsetul verlainian al viorii" (Rondelul orelor). Toate fragmente dintr-o posibilă poezie a sugestiei, direcţie în care Macedonski n-a perseverat, presimţită însă. 32 497 32* Poetul asociază, cu multă subtilitate, senzaţii vizuale şi auditive (Rondelul rozelor din Cişmegl) : Melodic, coloarea coloare! răspunde... Transformă „nevrozarea muzicală" 'într-o imagine inedită pentru epocă (Lui Victor Biţciurescu), estetizează spleen-ul toamnei, căruia-i suprapune viziuni picturale (Novembre) : Novembre neigeux et transi lu-i\A Est pourtant fécond en merveilles. -'•;-.,,_, Şi, mai presus de orice, cu o desăvîrşită intuiţie a inefabilului muzical şi olfactiv, el poate surprinde analogia esenţelor rare ale universului. De altfel o şi spune, într-o admirabilă terţină, de o transparenţă şi suavitate desăvîrşită (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă Şi cu parfumul din floare de închisoare se scapă. Urcă esenţă divină deplină, şi pur s-absoarbe-n azur. In poezia lui Macedonski, toate drumurile duc spre elevaţie, extaz şi spiritualizarea cea mai deplină. g. POETIZAREA CONFESIUNII In opera poetului eliminarea impurităţilor se produce si prin arderea confesiunilor curat lirice. La Macedonski, momentul este mai însemnat decît la alţi poeţi, deoarece la el incandescenţa joacă rolul unei adevărate „electrolize". Elementele sînt separate, reziduurile cad la fund, în timp ce esenţa — purificată — se înalţă în forme din ce în ce mai limpezi. Prin confesiune, Macedonski nu numai că-şi depăşeşte perplexităţile şi contradicţiile interioare, ci trece pe alt plan al existenţei, devenind efectiv el însuşi: dematerializat, cristalizat în forme definitive. Cu destule dificultăţi, totuşi ! Aşa cum poetizarea materiei are de învins puternice rezistenţe aride, lirismul macedonskian îşi păstrează, la fel, mult timp formele sale elementare, sincere şi nepoetice, demonstrînd o dată mai mult că autobiograficul pur, cît de autentic, nu constituie 498 o condiţie suficientă a artei, introspecţia este foarte lucidă, exactă, transfigurarea încă lipseşte (Contrast) : Port în creieri, sumbre vise, Cugete ce sunt abise, Şi mă urc, si cad, De la Rai, la Iad ! Bate chiar la ochi nevoia şi plăcerea de a se dezvălui oriunde şi oricum, impudoarea unor mărturisiri, căderea cu inocenţă în detalii crud si inutil autobiografice. Este de ajuns ca poetul să pună degetul pe rană (sărăcie, persecuţie, damnare), pentru ca tonul să se altereze şi confesiunea să frizeze cinismul şi trivialitatea. Orice lirism este „impudic". Numai că revelaţiile lui Macedonski sînt printre cele mai neacoperite ce se pot închipui, începînd cu scena naşterii, unde se afirmă, precum în Noapte de martie, pînă şi faptul: Că de bună voie nu se iese încleştat de două fiare ! Cinismul nu este propriu-zis programatic, cît involuntar, efect al unor izbucniri necontrolate, pur pasionale. Bucata adresată Lui Angel Demetriescu este plină de detalii prozaice, anecdotice, epistolare, fără altă semnificaţie decît aceea a descărcării psihologice: De ce voieşti ca şi pe tine amicul meu să mă prefaci, Să tac de mine deopotrivă, precum şi tu de tine taci ? De aceea şi izbucnirile sînt uneori de-a dreptul carnale, smulse în durere (Tu ce eşti a naşte) : Tu ce eşti a naşte, suflet rupt din mine, Clipă dintr-o vieaţă plină de suspine, Poate la necazuri ai să mă blestemi ' "", ' ' Şi vei zice, poate, c-ar fi fost mai bine -.'i --„i- /: Rămînînd ce fosta-i să nu-nveţi să gemi, Tu ce eşti a naşte, suflet rupt din mine. Alteori, confesiunea devine de o tristă şi directă autoironie, în stilul cîntecelor lui Béranger, precum în Bastonul, simbol al decăderii: Acuma, iată-te prin glod, Ajuns ca vai de tine Să numeri petrele pe pod C-un biet poet ca mine. Nici pierderea iubirii nu scoate accente mai profunde. Marile confesiuni macedonskiene nu sînt în nici un caz 499 erotice. La triste romance constituie aproape un simplu procès-verbal de constatare: Certes, ce n'est point ta faute II a luminé, plu, grêlé —. Si l'oiseau bleu s'est envolé, Maudit en soit le sort — nôtre hôte. începutul vieţii literare, moment grav, capital, inspiră o melancolie reală, pătată, din nefericire, prin reflexiuni abstracte (Asupra primului meu volum) : La soartă însă mă supun... Şi dacă moartea mă va cere, In rai îmi zic ca mîngîiere C-am fost în lume rău şi bun. Obsesia rămîne, deocamdată, prea egocentrică, prea lucidă. Dar purificarea, precum totdeauna la Macedonski, intervine. Şi ea începe să se producă în sensul unei progresive tipizări a confesiunilor, cu o foarte simptomatică tendinţă de bifurcare. Reapare astfel, şi în acest plan, specifica dualitate macedonskiană, regăsită într-o nouă şi decisivă reconversiune estetică. Trecînd prin evoluţiile şi purgatoriile sale, poetul îşi dobîndeşte, în cele din urmă, fizionomia definitivă. Ea este aceea a unui adevărat /anus bijrons, tragic şi spiritualizat, patetic şi euforic, damnat şi elevat. El se lasă dezvăluit chiar în această fază intermediară, de confesiune tumultuoasă, contradictorie, în care pot fi întrevăzute, în germene, cele mai originale atitudini poetice macedonskiene. Cea dinţii scoate din drama nerecunoaşterii, a persecuţiei şi orgoliului rănit de moarte sfîşieri profunde, revolte teribile, pietrificate într-o „poză" a damnării geniale. Stilul este violent-patetic, pe alocuri chiar retoric, însă de o evidentă ţinută a grandorii şi autoglorificării. Trecutul îl obsedează pînă la exasperare (Rire) : '- ~*..i: Passé ! démon inexorable, f;, Serait-ce ta voix formidable, Elle que je connais si bien ?.,V.':'";~2. Suis-je à jamais sous ton empire ?... Mais rien ne me défend qu'n rire. Hoquet terrible, — et c'est le mien. 500 Pe o treapta mai înaltă a confesiunii tulburi, violente, plină de spume, apare blestemul teribil (Blestem) : Cînd dezgustul pentru viaţă pune nota lui fatală In concertul ce porneşte dintr-un suflet simţitor, Simfonia se înalţă cu o voce infernală, C-un blestem îngrozitor. Furia atinge intensităţi sublime: Aer, raze, soare, lună, blestemate fie toate, ': • Iar blestemul să cuprindă tot ce este pe pămînt l, Şi-ntinzîndu-se asupră-mi să se-ntinză de se poate Şi pe chiar al meu mormînt. Vestitul Epigraf gîlgîie de indignare, dispreţ şi insulte în prima strofă. Pentru a se încheia printr-o proclamaţie solemnă, de o infatuare superbă, mult mai agresivă decît „je serais compris vers 1880" al lui Stendhal, sfidător şi acela: Dar cînd patru generaţii peste moartea mea vor trece, ",. Cînd voi fi de-un veac aproape oase şi cenuşe rece, Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin.:. Ş-al meu nume, printre veacuri, înălţîndu-se senin,, ' Va-nfiera ca o stigmate neghiobia duşmănească, Cît vor fi în lume inimi şi o limbă românească. Cea de a doua faţă poetică — eminamente exultantă, căci Macedonski explodează mereu — cultivă cu o rară consecvenţă metoda transfigurării şi a elevaţiei, opusă din instinct adversităţii, inocenţei originare pierdute şi trivialităţii existenţei. In aceste clipe, Macedonski devine retrospectiv şi mai ales vizionar. Dar totdeauna contemplativ, serafic, radios, planând aerian deasupra condiţiilor pâ-mînteşti. Cînd „de roze e beată grădina" (Rondelul beat de roze) : Chiar eu, în gentil trubadur, Visînd lîngă-al apei susur, Mă schimb, asteptîndu-mi regina... Deschiderea continuă de perspective imaginare, substituirea neaşteptată de planuri, transformarea durităţii, realităţii în transparenţă, suavitate şi invitaţie la euforie, constituie una din cele mai evidente originalităţi ale poeziei lui Macedonski, dominată de un dublu reflex al- 501 ternativ, al pierderii şi trezirii inspiraţiei, ftememorareă-tip este aceasta (Cînd aripe la suflet) : Cîntarea mi-era clară ca vocea dimineţei Şi cugetele, raze: — O stea mă fermeca, Un vis mă fereca, In pragul vieţei, / Cînd aripe la suflet aveam. La fel de tipică este şi intuiţia regăsirii elanului, anticipare a euforiei lirice, total spiritualizate, punct de absorbţie a întregii conştiinţe a poetului (Mănăstirea) : Tot aşa se naşte-n mine, sub mister, o frămîntare... Oh ! simţire, te crezusem întinată pentru veci Şi afară din Gomora te-asvîrlişi prin o sforţare ';* Spre a-mi repune-argint în suflet şi un psalm pe buxe reci. j- Intre aceşti doi poli, poezia lui Macedonski îşi desfăşoară toate subtilităţile şi intensităţile sale. Şi mai evident devine întreg acest proces, în regim pamfletar şi satiric, la început predominant egocentric şi vindicativ, cu multe violenţe şi imprecaţii verbale, plin de toate spumele indignării. Este una din cele mai „confesionale" satire posibile, autobiografice la ultima expresie. Ce crede Macedonski despre moravurile timpului (Epoca), librari (Epigraf), duşmanii familiei şi personali şi alte asemenea subiecte de iritare, aflăm fără nici o dificultate, în cadrul unei „răfuieli" generale, agresive şi sfidătoare. Cîtă „obiectivare" începe să se constate ea nu depăşeşte — deocamdată — apostrofa jurnalistico-parlamentară (Noaptea de februarie) : A ! civilizare — Secol de proces şi industrie, Ai maşini de aburi duse, si cu trăsnetul te joci, Secol plin de prevedere, secol de filantropie. Din cauza acestui temperament, Macedonski nu poate fi nici „umorist", nici ironic, ci numai pălmuitor, impulsiv, agresiv ad hominem, şi mai ales sarcastic, atitudine în care se complace şi care-i este foarte firească. Toate epigramele sale sînt de fapt curate invective sau hohotiri dispreţuitoare, Septuor de viespi, adică veninoase: A-ţi pierde mintea te sileşti, Fiindcă vrei să-nnebuneşti K o dorinţă ca oricare,. Dar, dragă, n-ai să ţi-o-mplineşti: •* '" ÎSTu pierde nimenea ce n-are. Cînd ripostează la atacuri directe, poetul dezvăluie un sarcasm amar, resemnat şi strivitor (Injuraţi-mă, prieteni) : In.juraţi-mă, prieteni... Daţi-mi cupa cu amar, Veţi avea destulă vreme Să mă plîngeţi în zadar. Participarea afectivă fiind prea puternică, s-ar părea că primejdia ratării politice devine de neocolit. Conversiunea intervine însă, ca totdeauna, în mod salutar. Mai întîi, Macedonski este, într-un fel, în situaţia primilor romantici, încă plini de prestigiul epistolei si satirei clasice, care impun o anumită demnitate şi disciplină impulsivităţii, purificată în atitudinea intelectuală, ideologică. Aspectul sentenţios, gnomic, cursiv prozaic al multor satire mace-donskiene n-are altă origine. Tonul „obiectiv" de „epistolă" se păstrează pînă tîrziu, în Lui Victor Bilciurescu, în Marea satiră. Dialogul morţilor este şi el foarte „clasic". Şi în această „asceză" a sentimentelor „furia" începe să se calmeze, să-şi distileze excitaţiile, spre o esenţă a nemulţumirii abstracte, impersonale. Noaptea de ianuarie pleacă de la o meditaţie asupra propriei condiţii de geniu neînţeles, în conflict disperat cu mediul, pentru a se preface în elogiul poeţiior-victime. Cîntecul şi poetul începe vindicativ, sentiment resorbit repede în invocarea consolării, succesului şi aplauzelor. Conflictul cu epoca este, la Macedonski, eminamente literar, motiv de revoltă şi totodată stimul al necesităţii profund ingenui, tipică sufletului liric, de a primi mîngîieri şi recompense. Intervine, în cea mai largă măsură, şi funcţia katharsisului aristotelic. Răzbunarea feroce imaginară, ura furibundă, consumată abstract, devin simple,,idei poetice" profunde, adesea grandioase. In Visul fatal, expresia izbucneşte cu energie extraordinară. Orice discursivitate dispare, făcî-nd loc unui ţipăt scurt, tăios, simbolic pentru pornirea vindicativă universală: Nu mai am decît o sete, nu mai am decît un vis, Vis ce-n inimă cu sînge tipării ii ţin închis. Orişiunde-1 port cu mine şi c-o dulce voluptate ^ Mintea mea ii reciteşte pe cînd inima mea bate Negru, groaznic, fără milă, nu e-ntr-insul un cuvînt <j.............. •'•&, Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare. 503 r•-r Siştfect'obiectivată, în final, este şi magistrala Ură:; (i'.<«»•'<-yp'*; -i •'•• •'. ' Dar eu deşi rămîn ce sunt • O voce-adîncă îmi murmură Că sunt mai mult decît orice Căci, eu, sunt ură. Automatizarea într-o reacţiune distant superioară, produsă de gesturi stereotipe, constituie şi ea o formă de: abstractizare a subiectivităţii ulcerate (Rondelul contimporanilor) : Strigoi adesea-mi zic 1ol. ei — -, Bătrîn, în ultimul resort , Aceşti contimporani ai mei Fac nencetat acelaşi sport. h. STILUL ŞI MASCA DAMNĂRII Ceea ce defineşte stilul confesiunilor macedonskiene, de orice natură şi în oricare dintre ipostaze, este tonul ceremonial, de iniţiere gravă, adesea patetică, într-o dramă adîncă şi totodată simbolică. Destăinuirile lui Macedonski nu sînt anecdotice, ci esenţiale. Ele dezvăluie senSul profund al unei existenţe, semnificaţia sa reală, ascunsă, şi de loc, sau prea puţin, accidentele. Chiar atunci cînd confidenţele poetului par simple, deschise, „fericite", ele ne introduc în secretul tragic al unui destin, par a releva un adevăr acoperit, o faţă ce s-ar zice că se ascunde. Căci Macedonski realizează una din condiţiile fundamentale ale poeziei, care este „iniţierea", „revelaţia" unei direcţii interioare, introducerea într-o structură, într-o ordine universală, morală, sau biografică latentă, descifrată de Macedonski sub cehii noştri, într-o deplină spontaneitate. Tot ce poetul ne comunică în clipele sale depresive ţine de vibraţia unei adînci suferinţe morale, inevitabil egocentrice. Macedonski exprimă şi personifică, prin întreaga sa conduită biografică şi literară, drama decepţiilor ideale, a solitudinii şi neînţelegerii, a persecuţiei şi duşmăniilor absurde, iraţionale, a orgoliului rănit de moarte. Substanţa pur subiectivă, „lirică" la un diapazon înalt a poeziei sale, este în afară de orice îndoială. Şi ea nu poate fi bine înţeleasă decît prin transpunere în acelaşi regim moral de existenţă, acceptînd durerea eului macedonskian ca atare, «M în toata inocenţa şi freamătul său organic, fără nici un fel de moralizări abstracte. Atunci, între poet şi cititor se stabileşte o complicitate compătimitoare. Suferinţa ni se impune ca o realitate dată, evidentă, iar uraganul de orgoliu, transfigurat prin poezie, încetează a mai fi iritant şi lipsit de motivare. In faţa acestor lamentări şi proclamaţii egolatre, insistente, solemne, invulnerabile la orice ironie şi ridicol, sufletul nostru intuieşte ceva din agitaţia amorului său propriu, proiectat pe fundalul unor mari revelaţii îndurerate. Astfel, nimeni n-a cîntat mai profund la noi coruperea stării de fericire idilică, pierderea candorii şi a purităţii originare, ca Macedonski. Pe această latură, poezia sa constituie o adevărată baie de inocenţă, o reîntoarcere la un alt regim de existenţă, ale cărui delicii ne sînt sugerate în versuri de o desăvîrşită ingenuitate. O astfel de „naivitate" a dispărut azi din poezie. Ea pare adesea chiar facilă, convenţională. Psihologia modernă a devenit prea dură, blazată, excesiv de lucidă. Dar dacă revenim la izvoarele eterne ale lirismului retrospectiv, totul devine de o rară delicateţe (Rimele (Antă pe harpă) : Rimele cîntă pe harpă: — uşor un zbor se zvoneşte De paseri albe ce freamătă, — şi, dimineaţa domneşte. Ulmul, salcîmul şi plopul se auresc... îşi şoptesc, — se iubesc. O ! dimineaţă ! O ! viaţă ! sufletul ce se avîntă cîntă. Emoţia este aceea a regenerării spirituale, a trecerii într-o altă viaţă interioară (Or, j'entendis) : L'adolescence et sa candeur, Le lis et les rosés d'antan, a transpunerii într-un eden nelocalizat, în timp mitic regresiv, precum Rondelul oraşului de altădată: Era oraşul de altădată * Sub plopi de-argint, muiaţi în soare, O verde oază fermecată Cu repezi ape cîntătoare. In acelaşi timp, nici unul dintre poeţii români n-a cîntat mai dramatic dezamăgirea eternelor iluzii, prăbuşirea visului absolut, tragicul revelaţiilor decisive, ca Ma- 60* cedonski, marele nostru liric al deziluziilor ideale. La tinereţe, tema se dezvoltă din abundenţă, în ton naiv-elegiac, nu o dată prozaic. Dar în evocarea deziluziei, poetul evoluează şi într-un alt sens, mult mai personal, tipizîndu-se aproape într-un limbaj propriu al durerii macerate, arse (Cina. aripe la suflet) : Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate Iluziile rose: — Eram un semizeu, Sburam spre Empireu Mai sus de gloate... Cind aripi al meu suflet avea. Macedonski pune un sentiment efectiv tragic în poetizarea acestui regret, în care se regăseşte cu voluptate. De unde şi adoptarea pînă la rigiditate a unei fizionomii sumbre, cu trăsăturile încremenite într-un rictus amar: Nimic, nici chiar speranţa in suflet nu mai cîntă; (Nimic, nici chiar speranţa...) Sunt un soare care-apune, sunt un cîntec care trece: (Noaptea de ianuarie) Oh ! Dieu que me voici changé Plus blême que le naufragé ( Qui lutte et ne peut atterir, ,„, Je ne puis vivre ni mourir. " * • • (Rosé d'or) întreg acest patetic trist ţine în chip evident de esenţa unui „stil", de contemplat în sine, pe care poetul şi-1 compune în mod spontan, cu deplină ingenuitate estetică. Macedonski se sistematizează în cîteva reacţiuni tipice, elementare, perfect adecvate ţinutei sale interioare, dominate tot mai mult de senzaţia de sfîrşeală, de oboseală morală, de o mare şi decisivă ariditate interioară. Atunci, gestul său devine simbolic, invocaţia se preface în litanie solemnă (Ursitoarele) : K să mă lăsaţi să mor E sa mă lăsaţi să mor. Chipul, în mască halucinantă (Rondelul oglindei) : Şi pe-al meu chip, ce-n umbră zace, Un fel de vis de opium trece Din al oglindei luciu rece. -5P.6 în timp ce întreaga sa fiinţă încremeneşte într-o statuie hieratică a durerii mute, uscate (Psalmi moderni, I, Oh, Doamne) : Oh ! Doamne, rău m-ai urgisit, In soarta mea m-am împietrit:..., Rămîn ca marmora de rece... .. Să plîng, să sufăr am uitat. •••' ••' Am fost un cîntec care trece. Şi sunt un cîntec încetat, [(y Rămîn ca marmora de rece... . ' •,. Uscat e tot ce-a înflorit, Entuziasmul a murit "'ii. Şi a mea inimă a-ngheţat... ^ Am fost un cîntec care trece Şi sunt un cîntec încetat. Drama pietrificării sufleteşti, a stingerii cîntului şi euforiei ni se destăinuie. Este clipa în care expresia lui Macedonski capătă o inefabilă ţinută gnomică, în ton solemn, aproape de oracol, prin enunţuri de o rară gravitate. Greu de găsit un sunet mai simplu, şi în acelaşi timp rnai autentic, pentru surprinderea îndurerată a extincţiei morale, decît acesta (Nimic, nici chiar speranţa) : Nimic, nici chiar speranţa în suflet nu mai cîntă Cînd mut e viitorul şi aripa ţi-e frîntă... Nimic, nici chiar speranţa în ochi nu licăreşte Cind ziua după ziuă bolnavă se tîrăşte. Nimic, nici chiar speranţa, în groapă după tine Atunci nu mai voieşte să vie, — şi nu vine ! In cele din urmă, purificată total, expresia primeşte un inimitabil ton poetic, făcut din efuziuni şi suspine atît de specific macedonskiene, care traduc ca nimeni altul sfî-şierea interioară si agonia morală (Oh ! Toate moarte) : Oh ! Albi crini -t- Oh ! Primăvara şi splendoarea ! Oh ! Voluptatea si candoarea ! Oh ! Roşele şi ai lor spini. -..-'1. ' '.'• ' ' •••': >.•• Oh ! Cer-albastru ! * : a,; r Oh ! Vîntul pur al tinereţei " '•''-."• t., Sorbit în cupa dimineţei,: ûfe Cu lăcomie de sihastru. £.;/ ;-*i>- / '/fi!' Oh — toate moarte !.... V-a moştenit degrab neantul. '• 507 Pentru a înţelege bine aceste căderi de mari acorduri şi falduri funerare, aparent declamatorii, în realitate profunde, vibrante, este nevoie nu numai de educaţie literară corespunzătoare, ci şi de o permanentă raportare la cele două puncte cardinale ale poeziei macedonskiene. Dar, poate, şi mai mult, la eterna dedublare ce le însoţeşte, poetul „înduioşîndu-se" de propria sa emoţie, devenită obiect pur de contemplaţie. In aceeaşi „cheie" trebuie citită şi imensa voluptate a poetului de a se proclama victimă, crunt înjosită, persecutată şi crucificată de contemporani, durere jucată „teatral", într-un stil de o mare demnitate scenică, în aceste momente, Macedonski nu plînge, ci „ţipă", declamîndu-şi rolul cu o excepţională grandilocvenţă tragică (Psalmi moderni, VI, Şi-au zis) : Şi-au zis: — e singur, — e pierdut: Asupra mea se năpustiră Onoarea mea o nimiciră. Am sîngerat, dar am tăcut. JUiJX") Mă înjosiră, mă loviră. \'" :.. • Cu mici, cu mari mă răstigniră, ••>'*/• ^i;,,; (,j Din inimă nu mi-au lăsat * '"' * ' Un singur colţ nesfîşiat. Fraţi, rude, toţi, mă duşmăniră.,,.£, Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră. O ţară-ntreagă s-a-ntrecut Sâ-mi dea venin, — şi l-am băut Narcisism al suferinţei, expiere, mortificare a eului ulcerat, sentiment al martirajului, privire extatică aruncată spre cer, asemenea sfîntului Sebastian străpuns de săgeţi din atîtea tablouri de Renaştere, toate se regăsesc în aceste tulburătoare mărturisiri. Duşmanilor, poetul le spune cu zîmbet trist Injuraţi-mă, prieteni. Şi admonestarea devine atît de abstrasă, încît pierde orice sarcasm, prefăcîndu-se într-un adevărat ritual de sacrificiu: Nu sunt încă, nu sunt încă Pe al morţei negru car. Injuraţi-mă, prieteni, -, Daţi-mi cupa cu amar. -> Confesiunile de acest gen devin impersonale, obiective, cu tendinţa de a se descărna pînă ]a Urnită extremă ( Rose d'or) : 50S • • 'ţi, fi Ce mal en mon coeur s'est logé;,, Nul baume ne peut l'en guérir j, ',..,'f Les ennemis m'ont outragé,::.. Les ans sont venus ma flétrir. Conştiinţa damnării introduce în această ţinută o notă suplimentară de gravitate şi tragic inexorabil. Macedonski devine acum poetul român cu cea mai accentuată viziune „absurdă" a existenţei, atras şi în acelaşi timp copleşit de imobilitatea destinului crud, idee împinsă pînă la obsesie (Se duce...) : Dar cînd e totul călător, Schimbat mereu şi schimbător, Al meu destin e nencetat & Neschimbător si neschimbat. Din această cauză el poate sugera admirabil mecanica apăsătoare a soartei, osînda şi resemnarea (Psalmi moderni, VII, Cit am trudit) : Cît am trudit, cît am muncit, Şi cu nimic n-am folosit,.,•-••. în lume nu este răsplată... Dreptatea este blestemată:i _ •' Şi omul bun nesocotit; Pe fruntea mea n-am nici o pată.-•r,. Zadarnic ! — Sunt un osîndit în lume nu este răsplată. ' 'l Cît am trudit, cît am muncit. Vibraţia versurilor provine din totala nemotivare a „blestemului", acceptat ca dat obiectiv şi totodată respins pentru desăvîrşitul său „absurd" moral şi logic. Macedonski repetă la nesfîrşit întrebarea capitală (Noaptea de decemvrie) : ...Dar el ce-a greşit ? şi, negăsind nici un răspuns, se lasă invadat de fatalitate ca de verdictul unei judecăţi transcendente. Perspectiva este deschisă prin meditaţii şi recunoaşteri grave de tipul Psalmilor, alteori prin introduceri savante, gradate, de amploare, precum în Noaptea de decemvrie, unde damnarea apare şi se suprapune progresiv unor privelişti hedoniste, somptuoase, cu care contrastează din ce în ce mai violent. Şi în mijlocul lor emirul are presimţiri si „semne" tulburătoare, evocate la intervale bine calculate, poetul fiind un regizor desăvârşit şţl spectacolului fatalităţii. O 509 particularitate stă şi în tendinţa răsturnărilor finale de situaţii. In faţa fatalităţii se ridică sfidarea, refuzul agresiv al înfrîngerii inexorabile, reacţiune surprinzătoare în care Macedonski excelează. In răstrişte: Fatalitatea mă apasă... Dar orice sunt, aşa cum sunt. Tot am o mîngîiere: E tainica plăcere De-a şti că merg către mormînt Şi sunt acela care sunt. Poetul este ireductibil chiar în prăbuşire. De aceea, poeziile „fatale" ale lui Macedonski nu pot fi depresive, ci — dimpotrivă — într-un grad înalt stenice. Cînd Nimic, nici chiar speranţa... nu mai poate da satisfacţii, o ultimă soluţie totuşi există, evocata triumfător, in extremis: O viaţă viitoare, şi-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt ! Nu este greu de văzut că poetul îşi constituie cu fermitate şi dezinvoltură un stil propriu, cu tendinţa cristalizării personalităţii întregi în cîteva „poze" originale, proclamate solemn, cu cea mai mare gravitate posibilă. Analiza ipostazelor eului macedonskian ne-a introdus pas cu pas în structura acestor metamorfoze, al căror sens „formal" reprezintă una din trăsăturile unice ale artei poetu-tui. Ceea ce reprezintă pentru viaţa lui Macedonski aparatul cenaclului, cu întreg ceremonialul său simbolic, îi corespunde în poezie adoptarea „măştii" tragice, stilizarea hieratică a gesturilor şi reacţiunilor sufleteşti, modelarea unei atitudini tipice, invariabile. Adevărată hieroglifă a posturii „geniale", imaginea este cultivată de poet în proporţii impunătoare. Macedonski dă geniului un conţinut, o ţinută şi o demnitate rară. El este inaccesibil, imperial, sacerdotal, teatral, prototip al nefericirii, supraom, sau zeitate tutelară, după împrejurări. In ipoteză damnată, poetul se ridică prin ideea de geniu la modul universal al durerii (Din ce in ce)... Albastra boltă-mi pare Cernită de-ntristare. Ca sufletu-mi în dor,, - Iar lacrimile mele întunecă si stele • - ' • *"»* Şi soare-ncălzitor. "*? '^'^ 510 El adoptă simboluri uriaşe, zdrobitoare, are beţia piscurilor grandioase, precum Le Gaurisankar, emblemă a impasibilităţii absolute: >.' Exempt de toute joie, et de toute détresse, : ! II est le pic drapé d'un blanc linceul polair Et la tour émergeant hors des confins de l'air Pour se pencher sur l'Injini qui nous oppresse. Emoţia este de umilinţă şi admiraţie, de refugiu moral şi sfidare, de refulare dureroasă şi triumf al voinţei de putere. Macedonski devine de granit (Bătrîna stincă) : Bătrîna stîncă uriaşă e neclintită de pe loc, geniu teribil, cu fruntea rezemată de cer (Noaptea albă) : .-•j- Fruntea lui nensufleţită Pare-n raza strălucită Ca un munte pleşuvit, Ochii lui fără privire i-, Iţi insuflă o-ngrozire Ce te lasă-nmărmurit. Exilat din cetate, gonit cu pietre de filistini, prilej de grav examen de conştiinţă, în ton aspru (Sonetul din zări) : Eu vin din zări cumplite — din tristă ţară-n care Mimosa simţitoare ori lotusu-azuriu Sunt serbede vedenii închise-ntr-un sicriu, Iad negru unde vieaţa e plînset sau oftare. Aproape sublime — dar nu pentru blazaţi şi nici pentru descendenţii lui Mitică Popescu — sînt în special hiperbo-lizările orgoliului poetic, într-un cadru de mare aparat scenic. La Macedonski, spirit fascinat de prestigiu, glorie şi consacrare, pînă şi florile radioase au prestanţă „imperială", precum în Rondelul crizantemei: O crizantemă în mişcare E-mpărăteasa strălucită. Cu atît mai imperial va fi poetul însuşi, înălţat hieratic pe tron, consacrat în eternitate (Psalmi moderni, VIII, Eram), moment rar, de identificare totală cu destinul poeziei: Eram puternic împărat, Prin sufletească poezie Prin tinereţe, prin mîndrie, Prin chip de înger întrupat. 511 Sîntem întorşi cu milenii în urmă, în faza originilor magice ale regalităţii, cînd marele preot se proclamă împărat, instaurind dinastii teocratice. Macedonski a intuit originea şi esenţa „religioasă" a vechiului ceremonial imperial, făcut din gesturi simbolice, prosternări, litanii, procesiuni, rugăciuni şi invocaţii, în mijlocul căruia el proiectează cu solemnitate figura glorioasă a Geniului-Poet, obiect de cult festiv. Mallarmé nu gîndea altfel *. Acest transfer imagistic, de o mare originalitate literară, avea nevoie de un interpret magistral, cu o excepţională vocaţie a sacerdoţiului magnific, examen trecut de Macedonski cu brio. El surprinde cu fineţe toate elementele fundamentale ale decorului şi ale scenariului: interiorul de templu (evocat şi în Ospăţul lui Pentaur), unde se profilează, în semiobscuritate (ca în propriul său cenaclu !), tronul geniului, luat în posesie cu o nemărginită grandoare scenică (L'Élu) : Et lentement, l'élu remontant vers son trône. La fel, retragerea simbolică cu paşi gravi, procesionali, pe munte, unde poetul-profet se sustrage privirilor profane (Moise) : Dar, tăcut, Se nalţă de jos profetul între-ai săi neîntrecut, Şi urcîndu-se în munte sub a serii străjnicie Cu nori groşi de ceaţă albă se-mbrăcă pe vecinicie. l prăbuşirea în ţărînă a credincioşilor (Psalmi moderni, III,| Iertare) : Iertare ! Sunt ca orice om, M-am îndoit de-a ta putere, Am rîs de sfintele mistere... Divinizarea creaţiei devine şi ea perfect firească (Ă Sé-vérin) : D'un peu de terre Dieu ne put que tirer l'homme Et ton génie, artiste, en sut extraire Dieu. A creatorului — imperator, de asemenea, mumie ascunsă în piramidă, răspunzînd profanării printr-un gest 1 „Je crois que la poésie est faite pour le faste et les pompe* suprêmes d'une société constituée où aurait sa place la gloire dont les gens semblent avoir perdu la notion" (Oeuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondbr et G. Jean-Aubry. Paris, Pléiade, 1961, p 869). 512 teribil (Ramésside), sau mag antic, într-o nouă întrupare (A Peladan) : Maître qui fut le verbe ailé des temps mytiques, Oui, tu jus bien un Sur dans Paris-Babylone, Subissant Dour Atktar, Dour-Iakin ou Kalone, Mais épanchant ton coeur dans les mêmes cantiques. Şi, mai presus de orice, ni se impune autoglorificarea poetului, omagierea grandioasă a propriei fiinţe, exponentă a umanităţii în proiecţie genială, ridicată deasupra măruntelor slăbiciuni terestre (Rondelul meu) : Eşti mare eînd n-ai îndurare — Dar te ridici mai sus de fire Cînd ţi-este inima iubire, Cînd ţi-este sufletul iertare. Conversiunea morală este acum totală. Zbuciumul damnării a fost resorbit într-o linişte superioară, adîncă, su-gerînd o nouă ordine morală, la antipodul vieţii (Cu morţii) : O ! morţi frumoşi, veniţi înlr-una, Cu voi Nu vine ura nici minciuna Să răscolească iar furtuna Din noi Gravitatea confesiunii rămîne aceeaşi. Dar mult mai obosită, exprimînd părăsirea luptei (Plecare) : De unde sunt şi cine sunt Voiesc să uit pe vecinicie Ritmul mecanic al rondelului, perfecta regularitate a tic-tacului său interior, face foarte comunicabilă această aspiraţie a liniştii (Rondelul morii) : Amărăciunile traite In stinse zări rămîn pierdule. Şoptiri si cîntece vrăjite O-mpăciuire torc sub plute. Abandonarea somnolentă în voia apei constituie şi ea o bună imagine pentru ideea de pace interioară, subtili-zare finală a întregii drame macedonskiene (Voi să m-odihnesc) : Mă ia apa si pe mine, însă cursul ei e dulce, Duce-mă unde voieşte, eu nu caut să m-opresc, Sufletu-mi în al ei suflet are-un leagăn să se culce, Somnolenţa mea visează pacea... Voi să m-odihnesc ! 33 — Opera Iul Alex. Macedonski 513 il! Et' '• IDEALIZARE ŞI SPlfclfUALIZAftÈ Ultima etapă a poeziei lui Macedonski — cea mai subtilă şi mai originală dintre toate — încheie întreg acest ciclu al dematerializării şi spiritualizării progresive. Pătrundem în regimul macedonskian ideal, de mari frumuseţi poetice, dominat de o neistovită tendinţă a desprinderii de sol, de o puternică chemare a eliberării din materie, de certitudini contemplative, care vin să înlăture orice zgură pasională şi oscilări morale. Poetul are într-un grad înalt aptitudinea trecerii spontane de pe un nivel al conştiinţei pe altul, în sens ascendent, de la senzaţia cea mai dură, pînă la euforiile şi extazele cele mai elevate. Eminent „specialist" al derivativelor spirituale, Macedonski este poetul român al marilor transfigurări absolute, definitive. Impulsul care-1 face să urce, în zbor, treptele universului şi ale vieţii este un foarte puternic suflu liric. El sfîr-şeşte prin a domina orice ariditate şi rezistenţă lucidă, contrabalansate decisiv din interior. La acest stadiu de ardere, Macedonski nu mai este propriu-zis „modern". Dar a cul- ; tiva atitudini simple şi fundamentale nu înseamnă numai-"ş decît a fi şi „desuet", ci adînc, într-un mod propriu, în cazul său eminamente romantic. Iată de ce poetul trebuie citit neapărat şi din această perspectivă, făcînd un salt îndărăt, reurcînd la izvoarele lirismului etern, de la care Macedonski pleacă împreună cu toţi marii noştri poeţi, în- * cepînd cu Eminescu. Atunci cînd el^evocă momentul liric — şi ţinuta aceasta se observă mai ales la tinereţe — Macedonski adoptă un ton discursiv, oarecum de épître. Versul are Avînt şi Aripi (am citat chiar titlurile a două foarte reprezentative poezii ale acestei perioade), însă ceea ce predomină este încă definiţia şi exordiul. Poetul se complace în postură de „teoretician". Entuziasmul său pentru poezie este împărţit între necesitatea de a cultiva emoţia şi de a o face clarificată, acceptată, chiar impusă. Pentru o compunere de tinereţe, La harpă reprezintă totuşi o piesă mai mult decît onorabilă, plină, ce-i drept, de versuri cam prea sentenţioase. Totuşi gîndite şi trăite — evident — în stil macedonskian, deocamdată destul de grandilocvent-ostentativ. Avînt evocă la o altitudine şi mai înaltă moartea, marasmul şi elanul inspiraţiei, prin sentenţe citabile. Aripi exprimă perfecta libertate a imaginaţiei, vagabondajul său în timp si spaţiu. Fără îndoială că Macedonski are însuşirea de a defini, pe spaţii scurte, esenţa poeziei romantice, cu tendinţa convertirii sale în forme abundente de vis poetic. Poetul exaltă poezia şi, poate şi mai mult, el se lasă exaltat de propriul său entuziasm liric, printr-o rostogolire de boule de neige. Cu alte cuvinte, Macedonski se „ambalează". Devine de o receptivitate poetică totală, entuziasmat de orice satisfacţie afectivă şi posibilitate de reverie. Remarcabilă pentru această ridicare continuă şi subită a temperaturii lirice este Prietenie apusă. Ea debutează prin evocarea unui cadru foarte poetic. In interiorul său irupe poezia, întrupată subit într-un prieten, al cărui elogiu se depersonalizează, transformîndu-se, ca totdeauna la Macedonski, într-un adevărat imn: Către culmile înalte inspirarea te-aripase; Pentru mine erai zeul unui vis olimpian, Visătoarea armonie ce răsare pe pian Şi de care, al meu suflet iubitor, s-amorezase. Amestecul acesta de sugestie pur pshilogică şi proclamaţie liric-patetică va domina multă vreme, cu nu puţine ţîşnituri notabile, de un retoric special, interiorizat. Precum în Cînd toate trec şi-mbătrînesc, remarcabilă nu numai prin desăvîrşita sa definiţie a vitalităţii spirituale, cît mai ales prin suspinul său profund şi gestul de mare refugiu. Expresia pasiunilor macedonskiene are totdeauna un aer de odă solemnă, uşor tristă: O ! poezie, pe cînd toate în lume trec şi-mbătrînesc, Cînd nu mai sunt nici eu bărbatul cu inimă nevinovată, Cînd zilele copilăriei sunt o ghirlandă scuturată în mine iar te regăsesc, O.' Poezie Te regăsesc şi tot aceeaşi: cu tinereţe coronată; Tot călătoare printre stele, sau din nălţimea înstelată, Tot coborînd şi printre oameni şi reîncepînd să războieşti, O / Poezie Tu singură nu-mbătrînesti. Ori de cîte ori poetul simte nevoia confesiunii literare adînci, el păstrează acelaşi stil, plin de confidenţe expansive, trădînd cînd o psihologie de îndrăgostit (în Noaptea de septembrie cultivarea poeziei devine un fel de „mariaj 514 33* 515 mistic"), cînd o acută nevoie de sublim, evidentă.şi prin adoptarea unui limbaj foarte nobil şi poetic (La harpă) : O ! Sunete sublime, pătrundeţi pîn' la mine, Şoptiţi-mi fericirea din zilele senine, Să re-nflorească încă juneţea-mi apunînd; Şi azi sunt flori pe ramuri şi-n ceruri mai e soare, Cascade-armonioase şi dulci privighietoare Şi tei cari se scutur-în vînturi tremurînd ! Acesta este modul tipic la Macedonski de a se apropia şi a invoca poezia, „angajament" total si metodă radicală de purificare a existenţei: afectiv şi foarte ceremonios, cu demonstraţii sentimentale şi de principii, plin de certitudinea spiritualizării infailibile. Puţini poeţi, foarte puţini poeţi români, au avut despre poezie o idee mai lirică, mai profund exultantă, ca Macedonski. Şi această vibraţie nu-şi găseşte expresia într-o descriere a temphilui-cenacl'U al Poeziei, ci în totalitatea odelor închinate poeziei, cîntului şi inspiraţiei, acte esenţiale, omagiate tocmai pentru marra lor putere de transfigurare interioară, climat în care poetul se regăseşte cu un sentiment de supremă eliberare. Destinderea va fi cu atît mai suavă, cu cît apăsarea vieţii la Macedonski va fi mai copleşitoare (Rondelul rozelor de august) : Zadarnic al vieţei cuvînt A stins bucuriile mele, Mereu cînd zîmbesc uit şi cînt, în ciuda cercărilor grele, Mai sunt încă rege — mai sunt. Limbajul destul de tradiţional, de un stil atît de apăsat romantic, n-ar trebui totuşi să ne deruteze. Pentru Macedonski poezia rămîne în primul rînd mutaţie ontologică, mijloc de transcendere, salt în absolut, instrument al Idealului. Şi toate aceste probleme — profund existenţiale — nu pot fi exprimate într-un mod blazat, „prozaic" sau fantezist, gratuit metaforic. Poetul intuieşte în mod admirabil că idealul obsedează, domină conştiinţa pînă la acaparare. Şi de aceea el vorbeşte mereu, cu mare sensibilitate poetică (La forêt pourpre), despre: la hantise Qil'aţţişc les yeux pers $e l'intime idéç,l. De aci vin la Macedonski toate insistenţele, repetiţiile, refrenele, grupate, motivate, cerute de transmiterea ideii fundamentale, efortul lucid al voinţei, încordarea permanentă a versului, finalizarea întregului efort artistic către reliefarea pînă la ostentaţie a simbolurilor fundamentale (Meka, Perihelia, nestematele, puterea). Şi mai ales senzaţia de ardere, pe care spiritul o încearcă atunci cînd este invadat de intuiţia concretă a absolutului. Delirul emirului în pustie nu traduce atît agonia trupului, cît suprema revelaţie a spiritului incandescent, absolut, bine plasticizată de Macedonski: Abia mai păşeşte cămila ce-1 poartă, Speranţa, chiar dînsa, e-n sufletu-i moartă.., Dar iată... — părere să fie, sau ea ? , Tn zarea de flăcări, în zarea de sînge, Luceşte... — Emirul, puterea şi-o strînge... • '•''• •"- Chiar porţile albe le poate vedea... .-.•,;.. E Meka ! E Meka ! ş-aleargă spre ea. Spre albele ziduri, aleargă, — aleargă, ' • Şi albele ziduri lucesc, — strălucesc, — Dar Meka începe si dînsa să meargă. Cu păsuri ce-n fundul de zare-o răpesc, — Şi albele ziduri, lucesc, strălucesc ! Ceea ce poetul evocă acum, într-o regie extraordinară, este imensa capacitate de fascinaţie a sufletului uman, ţîş-nirea flăcării himerice, a iluziei care soarbe şi arde, aducerea în scenă a tuturor momentelor decisive, simbolice. A impune ca perfect normal regimul ideal de existenţă constituie o prestidigitaţie poetică pe care numai Macedonski o izbuteşte. Iar pe un plan secund ce ne transmite este pasiunea ireductibilă a spiritului pentru utopie, a visului extatic, a castelelor imaginare (construcţii tipic ideale !). Toate ridicate din pămînt, cu o imensă vocaţie contemplativă în incandescenţa unei viziuni fulgerătoare (Le Şteppe) : Le flamboyant palais de ton rêve extatique, Tu le feras surgir de terre en un seul jour. ' ï-i.Et l'on verrait de loin cette oeuvre énigmatique; Avec ses hautes donjons et ses coupoles d'or Au fin fond du Désert se dresser, illogique: Le bonhei^r et l'amour en leur suprême essor, Slfi 817 Alteori, poetul se lasă pătruns de valul unei reverii discret resemnate, pe care luciditatea începe să-1 împrăştie (Castele-n Spania) : în colt tăcut de vreo Sahara, >. Castele-aş pune să-mi zidească Şi scuturat de-orice povară Aş ridica spre ceruri scară, De-ar vrea norocul să-mi zîmbească. Aceste erupţii lirice, profund imaginative, tind să se prefacă în euforie, voluptate macedonskiană tipică, trăită la o intensitate neatinsă de nici un alt poet român. Mace-donski este bucuria, exuberanţa şi euforia întrupată, efuziunea şi exultanta înseşi. Totul îl exaltă, îl fură, îi inspiră expansivităţi rare, nesfîrşite. Mai ales în natură, poetul revine la acest regim al candorii şi purităţii ideale. Atunci el scoate accente admirabile, care-1 traduc în toată uimitoarea sa ingenuitate, pentru mulţi — azi — poate stranie. Noaptea de mai, amplă, foarte bine orchestrată, piesă capitală, este plină de tumult euforic. Starea de beatitudine nocturnă, feerică, amestec de „mesaj" şi sugestie, figurează magistral ascensiunea: E mai, şi încă mă simt tînăr sub înălţimea înstelată... Halucinat cînd este-auzul, vederea este fermecată; Aud ce spune firul ierbei şi văd un cer de aripi plin, M-aşez privind în clarul lunei sub transparenţa atmosferei Şi-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea durerii Cu cîntece nălucitoare cum sunt candorile de crin. O ! feerie a naturel, desfăşură-te în splendoare, Regret suprem al fiecărui în tainicul minut ce moare, P'iindcâ tu eşti pentru suflet repaos dulce si suprem, O ! feerie a naturei, vindecătoare de nevroze, Ce ne-mbuneşti fără ştiinţă si ne mîngîi fără să vrem, Regret suprem al fiecărui, desfăşură-te în splendoare, In aer cu parfum de roze si cîntec de privighietoare Veniţi, privighietoarea cîntă în aeru-mbătat de roze. O anume discursivitate profund romantică este inclusă în însăşi esenţa acestei formule poetice, în care Macedonski introduce şi un uşor aer „demonstrativ", pro domo, de aşezat undeva în vecinătatea pledoariei. El dispare însă cu totul în cîteva piese scurte, poate şi mai tipice, pline de mărturisiri foarte „naive", ce nu pot să nu intrige şi să nu tulbure în mod obscur, de-ar fi citite în perspectiva cea mai antilirică posibilă (Primăvara) : 518 r. -.1 Sub flori de mar, •.'-"'•• Ce mi se scutură în păr, Se umple sufletul de soare: - Pe orice frunţi suferitoare Oh ! ningeţi albe flori de măr. Sub liliac, Sunt paseri dulci ce nu mai tac, Concert de voci mîngîietoare: Sărmani, cu inimi gemătoare, Uitaţi, dormiţi, sub liliac. Poezia — sugestie a fericirii desăvîrşite — în forme total nediscursive, este un mic cristal de chintezenţă mace-donskiană. Alteori, aceeaşi poezie, din discretă şi şoptită,. devine revelatoare, şi euforia se transformă în act de iniţiere (Sub frunze) : Din totul se înalţă un cîntec către soare De dragoste nespusă, de dulci îmbrăţişări, O falnică poemă de strofe arzătoare, - ţ. De tainice oftări. '< fe; Ascultă: e grădina întreagă ce uneşte.vu Simţirea ei suavă cu cîntecul din noi."•: Şi cerul din adîncu-i de aur ne priveşte, Zîmbindu-ne prin foi. Că această euforie trebuia să ajungă repede la pure exclamaţii, la cele mai curate efuziuni lirice, nimic mai firesc la Macedonski, pentru care elementele naturii sînt o posibilitate permanentă de vibraţie intensă. Şi emoţia sa devine uneori atît de imperativă, încît el doar enumera, entuziast, precipitat, într-o poezie de o sudură perfectă, una cîte una, toate imaginile şi senzaţiile care-1 entuziasmează (Mai) : Mai ! Mai ! şi aurora cu lacrimi de topaze, Mai: albele calicii de crini, dulci flori de-amor, Şi vocile de frunze, şi roze, şi extaze, Ş-a traiului uitare, — un chin de care mor. Mai: barca ce se duce pe undele tăcute; Şi darul dimineţei, şi veseli lopătari, <-,t?' Şi luni ce sparg văzduhul pe-azururi renăscute, Şi bălţi de-argint, şi trestii, şi candizi nenufari. Poezia cerebrală, „pură", de tip Valéry, ne-a dezvăţat P6 unii dintre noi de explozia lirică directă, elementară, de Pură (tot „pură" !) expansivitate interioară, de o autenti-citate poetică absolută, nu facilă, ci numai esenţial poetică. s>i dacă există vreun poet român care să ne „reeduce" şi să 519 ne reîntoarcă mai direct là un astfel de regim fundamentai liric, acesta este, după Eminescu, în primul rind, Mace-donski. Nu cel din Nopţi, compuneri ample, de o altă complexitate şi finalitate, ci din micile poezii euforice amintite, construite pe expresia directă a emoţiei infuze în natură, de predilecţie edenică, radioasă, pline de o exaltare discretă, aproape confidenţială. Toate sînt memorabile, dar capodopera seriei rămîne fără îndoială Pe balta clară, adevărat triumf al candorii umane: Pe balta clară barca molatică plutea... Albeţi nemaculate curgeau din cer, — lucioase Zîmbeau în fundul apei răsfrîngeri argintoase; Oh ! alba dimineaţă şi visul ce şoptea, Şi nori albi, — şi crini suavi, — şi bolta clară, Şi sufletul, — curatul argint de-odinioară, — Oh ! sufletul ! — curatul argint de-odinioară. Poezia nu este numai acustic-muzicală, ci ţine de esenţa însăşi a „cîntecului" interior. Ea este •—• efectiv — „cîntec", exuberanţă lirică spontană. Ceea ce Macedonski intuieşte într-un mod magistral, atunci cînd suprapune pînă la identificare cele două planuri, poetic şi liric muzical. La acest poet, cu drept cuvînt Rimele cîntă pe harpă: Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul, Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul O ! dimineaţă ! O ! viaţă ! Sufletul ce se avîntă, cîntă. Macedonski are instinctul confesiunii lirice totale chiar şi atunci cînd expansivitatea sa evoluează spre stări sonore mai acute, de Orchestră puternică: Superbe note de pian Ca o famfară se revarsă Ah ! arsă, inima mi-e arsă De soare etiopian. Vioara intervine ca un balsam: De pe viori, fiori, încet Prin aer torc mătase fină... Vitalitatea, chiar transfigurată, rămîne încă puternică: Ah ! plină, inima mi-e plină De-o suferinţă de poet şi ea izbucneşte: Dar cobza sună înfocat; Divini ţigani cu ochii galbeni, ": Cîntaţi, căci iată mai am galbeni, i'. Să uit ce încă n-am uitat. ^'$20 Din această cauză, chiar şi. stadiul final al euforiei, care este extazul, primeşte la Macedonski o accentuată notă -vi-talistă. Poetul relevă o spontană şi nelimitată capacitate de Intrare în extaz prin intermediul tuturor simţurilor. Numai că nuanţa fundamentală nu va fi absorbţia şi anihilarea eului, ci, dimpotrivă, exaltarea şi „beţia", exultanta spirituală, una din notele cele mai constante ale creaţiei lui Macedonski. Radioasă şi exuberantă, poezia sa exprimă emoţia unei bucurii jubilante, a unei eterne jovialităţi supraterestre. O a doua vocaţie mai înaltă, de acest tip, nu există în poezia română. Ne aflăm în pragul „spiritualizării" totale a existenţei, de pe acum evidentă în surprinzătorul amestec de „îmbătare" şi suavitate, de olfactiv şi imaginar, de stupefiant şi sugestie, specific marilor euforii macedonskiene, care ne propun acest paradox poetic: un extaz eminamente vitalist, ce anticipă transcenderea, dar n-o realizează încă în întregime. Aura prevestitoare este totuşi admirabil definită şi sugerată în Rondelul crinilor: In moartele vremi, mă-mbătară, Cînd fragezi şi primăvăratici în ei mă sorbiră estatici Şi pe aripi de rai mă purtară, în crini e beţia cea rară. A vorbi numai de clasica poezie a stupefiantelor, bine intuită, precum ştim, de Macedonski, ar fi totuşi prea puţin. Poetul are viziuni cu mult mai profunde, de ordinul dematerializărilor totale, a convertirii în sens spiritual, prin „beţie", a întregii naturi. Lumina îşi pierde orice materialitate. Zgomotul devine muzical. Extazul euforic defineşte întreg conţinutul existenţei (Rondelul beat de roze) : De roze e beată grădina, *"". Cu tot ce se află împrejur, E beat şi cerescul azur,-c Şi zîzîie, beată, albina. Se clatină parcă lumina,; ' Un tunet e simplu murmur, De roze e beată grădina Cu tot ce se află împrejur. In acest mod se produce „euforizarea" şi purificarea întregului univers, prin invocarea cejor mai diafane sen- 531 zaţii, întrunite într-o formulă absolut proprie de extaz. Veşnica piedică, marele egocentrism al poetului, cu toate obsesiile sale tulburi, apăsările psihologiei agitate, conştiinţa vie a damnării, de abia acum pot fi pe deplin înlăturate. Ceea ce dă extazului macedonskian o nouă originalitate: aceea a refugiului şi mai ales a sfidării. Emoţii asociate în mod neaşteptat stării de transfigurare (Rondelul rozelor de august, Rondelul rozei ce înfloreşte) : în ciuda încercărilor grele, •'•" Mai sunt încă roze — mai sunt. „,• Nu-mi pasă de-a vieţii otravă, De chinul ce-şi urcă talazul, fţ O roză-nfloreşte, suavă, î] Ca nor risipit e necazul. n Momentul, încă o dată spus, este capital. Prin iluzie şi extaz, Macedonski depăşeşte definitiv „materia". Instinctualitatea şi voluntarismul dispar ca tendinţe predomi nante. Vitalismul este absorbit în euforie. Participăm la un salt hotărîtor, nu numai psihologic, dar şi ontologic, la o adevărată „mutaţie", prin ascensiune integrală, irevoca bilă. Fără îndoială că la poet nevoia de elevaţie intermi tentă, eugenică şi defensivă, rămîne — ca la orice alt ro mantic — organică şi permanentă. Dar nota diferenţială apare de abia acum, în această tendinţă spontană de trans formare a „elevaţiei" de tip obişnuit în ascensiune exta tică, act pur contemplativ, spiritualizat, impuls latent, surprins pe toate stadiile vieţii. Şi totodată ca o „salvare", dezvăluită printr-un gest de iniţiere în tainele unei metode secrete de existenţă (Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze) : Sădi, dintre roze ieşind, Uită să-şi blesteme amanul... Sădise pe veci Gulistanul Şi sufletu-si dete zîmbind. •; .•- • Aflai ca şi el talismanul Tot raiul să pot să-1 cuprind. La faza tradiţional romantică, zborul macedonskian are elan şi amploare. El ţîşneşte impetuos (La suflet) : O ! suflet, sparge-odată îngusta-ţi închisoare, prinde aripi solemne şi înălţimi ameţitoare, avîntat peste 522 mări şi ţări, escaladate cu un enorm pas al imaginaţiei. Perspectiva aeriană este grandioasă (Noaptea de ianuarie) : Eram împins de-o forţă şi tainică şi mare, Şi aripe de vultur răpindu-mă în zbor, Purtat pe o rază-albastră, ca raza de uşor. Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Şi trei eram pe vînturi şi colindam prin lume, Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat Cîmpiile întinse păreau nişte năluce Şi Dunărea, un şarpe, dormind peste cîmpii, Tot omul o furnică ce naşte şi se duce, Iar munţii cei gigantici, abia nişte copii. O pată cenuşie în jurul meu s-arată, E marea, care vecinie de pînze e-ncărcată, E marea cu talasuri, cu viscol şi furtuni... O uşoară emfază totuşi se simte. Ea dispare însă cu desăvîrşire în poeziile — cele mai reprezentative pentru această tendinţă — care transmit senzaţia de absorbţie, de suspendare a gravitaţiei, de ascensiune imponderabilă, de zbor în vis şi reverie, absolut originale. Este greu de închipuit o anulare mai desăvîrşită a corporalităţii, o destrămare mai suavă a materiei trupeşti, o emoţie mai adîncă de Excelsior: . Din lumi astrale, 'l/ i^'1": Magia înfăşurătoare !;•>') Coprinde în a ei splendoare , - • i; - A plîngerilor vale. O ! cer, natură, O ! Dumnezeu, mister albastru, M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem şi ură. Macedonski relevă, în toate aceste momente, o foarte subtilă vocaţie a reducerii la abstracţie şi, în acelaşi timp, a plasticizării elevaţiei, asimilată unei esenţe imponderabile. Şi, totodată, unei senzaţii muzicale, indiciu de excepţională fineţe (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, Şi cu parfumul din floare de închisoare se scapă Urcă, esenţă divină, şi pur s-absoarbe-n azur. Că Macedonski este un mare poet rezultă şi din persistenţa şi adîncimea viziunii sale cosmice. Obsesia sa fundamentală, pe această treaptă de ascensiune şi purifi- 523 care poetică, constituie cerul, firmamentul, bolta de aziir (Noaptea de septembrie) : Şi m-am suit atuncea în cerurile mute, Şi cerurile mute atuncea mi-au vorbit, impulsul neînvins al ruperii totale de scoarţa terestră, nu lipsit de oarecare grandilocventă romantică, mai ales la tinereţe, perioadă în care aspiraţia răsare pe deplin conturată (La harpă) : Răsună a mea harpă să zbor în alte sfere,,. Să las departe-n urmă plăcerile-efemere, 'i! Să mă ridic deasupra acelor nori de-atlaz. Să merg pînă-n eterul cu lacrime din stele, Şi să-ntîlnesc în cale-mi cometele rebele, _ Iar raze purpurie să-mi pice pe obraz ! în cele din urmă, elevaţia devine muzicală si vertigi noasă, la o înălţime incalculabilă, făcută sensibilă prin apropieri de imagini, pînă la dimensiuni de „prim-plan",! într-o tehnică — am spune — foarte „cinematografică". In acest mod, poetul izbuteşte să traducă magistral nu numai fiorul, dar şi imensitatea golului cosmic. In Sub stele, beatitudinea extazului deschide conştiinţei lui Macedonski perspective infinite, care şterg orice urmă de suferinţă umană. Este clipa în care lirica sa atinge din nou grandoarea celor mai mari poeţi romantici. Elanul se înalţă périhélie, spre alte galaxii, în timp ce desfăşurarea visului astronomic dezvoltă o muzică suavă, de sfere. Contrastul între uriaşa forţă de propulsie a rachetei sufleteşti, vastitatea de necuprins a viziunii siderale şi lina muzicalitate a ascensiunii fulgerătoare rămîne de o inegalabilă originalitate poetică: în noaptea naltă, Ce s-a lăsat peste natură, Se-ntrezăresc prin frunzătură Stelare-adîncuri ce tresaltă întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crizanteme. În sus spre ele, A gîndului mitraliare, C-o uriaşă cutezare, Străbate ţintă către stele 524 ' - », Dar noaptea nalta, Ce stăpîneste neclintită, Se duce vecinie negrăbită De la o lume la cealaltă. în această altitudine grandioasă dezbrăcarea de trup şi materie este totală. De unde şi senzaţia de aerian si imaterial, de trecere pe un alt nivel cosmic, de totală subti-lizare în zbor, pe care o comunică, mai presus de orice, poezia lui Macedonski. Pare aproape de neconceput ca poetul senzaţiilor tulburi şi organice să sugereze transformări atît de radicale, şi din teluric să ne arunce la antipod, printr-o baie purificatoare de-a dreptul miraculoasă. Şi totuşi Macedonski, prin arta sa, izbuteşte pe deplin această transmutaţie, răsturnînd în mod radical întreaga viziune anterioară a operei, convertită în cea mai curată bucurie a spiritului. Contrastul devine cu atît mai puternic, cu cît dematerializarea se suprapune peste un fond de excepţională vitalitate. Poetul, care a cîntat atît de entuziast bucuriile trupului şi ale instinctelor, relevă acum o foarte fină percepţie a volatilizării, a prefacerii vieţii în spirit, în versuri de o desăvîrşită figuraţie şi sugestie a imaterialităţii. Morţii devin „flăcări" impalpabile, efluvii volatile de „parfume", umbre danteşti (Cu morţii) : îi simt pe loc ce au să vie, Căci sunt Ca un parfum de vecinicie •• "'' Sau ca o flacăre-albăstruie ' v: în vînt. • •' Pe zidul alb de la odaie, Urcînd Zăresc uşoara lor văpaie, Verzuie, oacheşă, bălaie Pe rînd. Cu totul osebiţi de lume, ••--• Uşori, Dorinţi, nici griji n-au să-i consume, Suavi ca nişte dulci parfume, De flori. Sunt din atome nevăzute -, j -, Ţesuţi, . flj,' Ş-amestecaţi pe întrecute, ,.-•/,t. Resimt plăceri necunoscute, Tăcuţi. 525 Liniile autoportretului sînt întoarse şi ele în sens in-' terior, convertite într-o imagine de cea mai pură trans parenţă. „Făptura de humă ide mult a pierit" (Noaptea d< decemvrie). Prefăcută în duh, ea se refugiază în cer, und< se sustrage în eternitate asprimilor vieţii (Romanţa jrun-zei de chiparos) : Viaţa nu e pentru noi, Lumea e de rele plină. Eşti o floare — sunt lumină — Vom fi cerul amîndoi. Pe această treaptă a spiritualizării definitive 1, corpora litatea se destramă. Conştiinţa vieţii lumeşti a dispărut, şi Macedonski simte că devine de esenţa luminii (Raze) : Razele de astădată îmi vor fi îmbrăcămintea, Tot ce am avut cu lumea de-mpărţit am împărţit. l De aceea, poetul nici nu mai poate concepe existenţal altfel decît ca un empireu de pure esenţe, printre care şef pierde (Epigraf final) : De-aş fi ori încă nu pe ducă, Mă simt la fel ca orişicine: Clipire-nchisă-ntre suspine Şi-ntre năluci ce pier — nălucă. Devenit de o transparenţă eterică (Ningea) : Şi cum era senin pe cer Şi raze prin eter Şi-n inima-mi tremurătoare Era senin şi soare ! Macedonski realizează ultima răsturnare paradoxală a poeziei sale: anularea însăşi a ideii şi a perspectivei morţii, transformată în simplă „minciună" (Moartea este o minciună) : Sub a soarelui lumină Şoapte umblă prin grădină, Fluturi zboară sub cais Bătrîneţea e un vis. ,-,,HJ,:, Apa cîntă la fîntînă Şi cu trestia se-ngînă, Iar sub soare sau sub lună Moartea este o minciună. Viziunea este de o logică poetică desăvîrşită. Macedonski gîndeşte restructurarea universului pînă la ultimele sale consecinţe. lntr-o lume de pure senzaţii, fenomenele devin simple aparenţe, vane iluzii, pe care numai un poet cu adevărat mare le poate face sensibile, sugestive pentru imaginaţie. Secretul lui Macedonski constă într-o excepţională voluptate a extragerii esenţei din lucruri şi fiinţe, asociată unei rare vocaţii a volatilizării şi celei mai vii exultante a topirii în neant, prin sustragere si absorbţie, pline de satisfacţii unice. Locul său de elecţiune este solemn, fascinant, sublim, avînd toate caracteristicile numi-nos-ului, absolut contemplativ, grandios, inexprimabil, producător de beatitudine intraductibilă (Romanţa frunzei de chiparos) : ..., Pămînteştile păreri îl cred plin de-ntunecime, însă mint — căci nicăieri Nu ard flăcări mai sublime. Poezia lui Macedonski se reduce acum la o impresie unică de feeric, radios şi paradiziac, de o rară splendoare, fără nici o analogie cu ceea ce a dat poezia noastră în această sferă. Că unele imagini pot fi reîntîlnite pe alocuri, înainte şi după, împrejurarea nu umbreşte cu nimic „geniul" poetului. Macedonski scoate din pămînt o lume care este numai a lui, pur spirituală, festivă, glorioasă, solară, în plin entuziasm contemplativ (Aripi) : Aripi ! printre cîte visuri poleite mă purtaţi ? Cîte raze pe-a mea frunte puneţi dacă vă mişcaţi ? De cît soare acest suflet nu mi-1 umpleţi: Ce splendoare De albastru şi de roşu nu-ntrevăd mîngîietoare ! Cîte perle de-armonie se deşiră-n jurul meu. In perspectiva siderală a sufletului fascinat de Excelsior, transfigurarea existenţei devine perfect realizabilă: O ! cer, natură, O ! Dumnezeu, mister albastru. M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem şi ură. 1 Poate cea mai profundă intuiţie „macedonskiană" a lui G. Căli-nescu (op. cit., p. 466) priveşte tocmai această transfigurare finală: „Lumea toată se spiritualizează". „Spre bătrîneţe, poetul vede lumea des- 526 carnală, redusă la esenţe şl sunete (unele din aceste versuri sînt totuşi mal vechi)." De fapt, aşa cum analiza o dovedeşte, tendinţa spiritualizării defineşte poezia lui Macedonski în totalitate, 527 Devenit de o altă esenţă, poetul îşi eîntă bucuria într-o jubilare absolută (Cînd aripe la suflet) De soare mă-mbătam, Eram argint şi soare... Predilecţia lui Macedonski pentru metafore „sclipitoare", „aurifere", de aici vine, aurul fiind un succedaneu al soarelui. Şi totodată al extazului, simbol al viziunilor fascinate de splendoarea unică a spiritului (Noaptea de decemvrie) : Deasupră-i e aur, şi aur e-n zare. Iată de ce locul său de elecţiune nu poate fi decît (Excelsior) : Sub pulberi de aur, Sub candele de diamante. Efectul imediat, de mari urmări poetice, al acestei im-pulsiuni contemplative, este o nouă viziune a universului, regăsită pe alocuri în poezia mistică străină, pe care poetul o egalează prin transfigurare, în sensul aspiraţiilor sale diamantine, bijutiere, pline de splendori paradiziace, viziune anticipată de Heliade în Santa cetate. Asemenea vrăjitorului din basme, Macedonski preface întreaga natură în cristale, metale rare, pietre preţioase, printr-o adevărată transmutaţie magică, în regim de extaz, producător de străluciri solare, orbitoare. El este poetul clasic al sub-tilizării materiei prin luminozitate şi incandescenţă, care tinde să înlocuiască noţiunea şi imaginea peisajului descriptiv — poetic, prin senzaţii de flacără şi arc voltaic. De unde şi atmosfera translucidă şi sclipitoare, atît de tipică la Macedonski, plasticizarea materiei volatile, rarefiată pînă la imponderabilul unei ţesături de „atome". Poetul are o predispoziţie extraordinară pentru percepţiile imateriale, pentru imaginile cristaline, fluide, eterice, diafane (Libelule) : •; *•> "«[*. tu, Peste tot metamorfoză, Poezie, schinteiere, Şi sub glorie solară, ax Bolta fragedă şi roză,. şf|s Jar, suavă mîngîiere: Libelule, — zi de vară. 528 In această euforie şi incandescenţă, care purifică şi spiritualizează atît de radical materialitate^ vieţii, sufletul poetului îşi deschide exuberant floarea (Périhélie) : Clar azur şi soare de-aur este inima mea toata, Şi pe cînd rămîne corpul sub destinul cunoscut, Peste sufletu-n urcare este greu ca să mai poată Să apese-amărăciunea din prezent sau din trecut, Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată. Separarea de lume prin extaz estetic devine desăvîr-şită, şi noua viziune, definitiv fixată, se transmite întregului univers, cu obsedante, frumoase şi stranii efecte de ordin poetic. A vorbi acum de „poetizarea" naturii este fără sens. Ea a fost de fapt integral absorbită în senzaţii de culoare şi vizualitate pură. Rozele (Rondelul rozelor din Cişmegt) sînt: De flăcări, de aur, lila argintate. Ruinele au sclipiri fascinante (Rondelul oraşului din Indii) :,,.;:; lntr-a soarelui magie, Strălucesc porfiruri rare. Aurora promite a fi „glorie solară", „epopee luminoasă" (Lui Victor Bilciurescu). Insula Lewki primeşte „fard electric". Incandescenţa toridă sugerează strălucirea metalică a unei icoane suflate cu aur (Rondelul de aur) : Căldură de aur topit Şi pulbere de aur pe grîne, Ciobani si oi de-aur pe stîne Şi aur pe flori risipit, Crinii se prefac în adevărată bijuterie (Rondelul crinilor) : Potirile lor au fanatici Argint din a soarelui pară. Prin urmare, Rondelul cupei de Murano are şi o altă semnificaţie, cu mult mai adîncă, decît cea strict parna siană. Materia, prin intervenţia artei, atingînd perfecţiu nea, „e dătătoare de extaze". Cizelarea a învins forma brută, şi descrierea se preface în murmur de admiraţie: În schinteierea-i de topaze, Coprinde-al nemurire! vin. x '" Nu e de aur: e de raze Q-ntind grifonii ce-p susţin^, 529 La Macedonski, pînă şi „păcatul" devine „de pourpre et d'or" (L'Incube), intensitatea instinctuală fiind convertită în cea mai imperială splendoare a ochiului. Poetul dezvăluie o inocenţă şi o candoare inimitabile, care-1 face să alunge pentru totdeauna infernalul, tenebrosul, viciul, prăbuşirea, corupţia materiei. Atunci, de pretutindeni şi din adîncuri, porneşte un cîntec unic, de o mare plenitudine şi expansivitate sufletească (Lewki) : Tout vibre et tout est doux: l'air, la mer et mon coeur, Tout chante et tout est bon: Dieu, l'homme et la nature. în astfel de momente profunde, vitale, paradiziace j (Lewki) : ...Sufletul meu este rază, cîntec si magie ! Ascensiunea şi transfigurarea supremă s-au consumat' o dată pentru totdeauna. Armonia şi-a instaurat ordinea perfectă în univers. Ciclul poeziei macedonskiene şi-a încheiat revoluţia. Ea a mers de la apus spre răsărit, asemenea unui astru, mereu spre soare. 2. PROZA a. SCHIŢE, POVESTIRI, NUVELE Despre proza lui Alexandru Macedonski imaginea constituită este unanimă: eminamente poetică, descriptivă, de esenţă subiectivă şi memorialistă. Definiţia, desigur, în esenţă, nu poate fi respinsă. Dar ea rămîne — oricît de mare ne-ar fi pasiunea pentru judecata de sinteză — prea sumară şi incompletă. Faptul reiese pînă la evidenţă atunci cînd examenul acestei proze, în treacăt fie spus, puţin cunoscută, este condus în toate direcţiile (texte editate, nereeditate şi inedite), încadrat în analiza de ansamblu a întregii opere macedonskiene. Atunci, tot ceea ce poate să pară neaşteptat şi chiar insolit capătă dintr-o dată conţinut şi semnificaţie. Cînd sudăm toate ligamentele şi vi-^iunea critică merge (aşa cum ar trebui orientată în orice 530 împrejurare) de ia tot spre parte, şi nu invers, adevăratele dimensiuni şi valori ale prozei lui Macedonski pot fi precizate cu uşurinţă. Ea reface toate tendinţele, temele, tipologia şi ideile centrale ale operei poetice, continuate şi dezvoltate într-un registru mai abundent şi cu un volum mai mare de elaborări literare. Substanţa rămîne însă mereu aceeaşi. Din cîteva atitudini şi orientări fundamentale, esenţiale, spiritul poetului n-a ieşit niciodată. El se exprimă simultan, solidar, substanţial identic cu sine însuşi, în toate genurile cultivate. Ceea ce se observă mai întîi, semn de lirism fundamental, în permanentă erupţie, este o adevărată obsesie confesională, în proză, Macedonski îşi dezvăluie şi mai bine imposibilitatea de a se obiectiva, de a ieşi din limitele eu-lui propriu, de a se proiecta în afară, prin intermediul altei fenomenologii morale. Chiar atunci cînd poetul cultivă o proză aparent de ficţiune, cu eroi inventaţi, substratul autobiografic, memorialistic, simbolic se întrevede cu uşurinţă. Macedonski, în proză, de cele mai adesea, ori „romanţează" amintiri şi confesiuni, ori cade în profesie de credinţă pe cîteva teme capitale (valoarea idealului, soarta geniului, arta şi poezia etc.), ori trece la parabolă şi simbolistică. Deci, absolut pe toate planurile, ceea ce relevă este o imposibilitate manifestă de a scrie proză de tip obiectiv, realistă. (Ciclul de tinereţe Cavalerii trotuarului, care ar corespunde în oarecare măsură unui astfel de program, cu multe note umanitariste, moralizante, sentimentale, satirice, este neizbutit.) In această constatare generală, fireşte, nu punem nici o judecată negativă, varietăţile estetice ale prozei fiind multiple. Conturăm doar profilul de prozator al lui Macedonski, întemeietorul prozei artistice româneşti, capul de serie al unei direcţii care va da pe D. Anghel, Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi şi pe toţi autorii noştri actuali de proze „lirice", „poetice", dintre care unii vor fi miraţi, poate, de o astfel de genealogie, care le este totuşi proprie. Miezul cel mai adînc al acestei confesiuni dezbate, în mod inevitabil, în termeni absolut identici cu ai poeziei (fapt cu totul firesc, dat fiind desăvîrşita organicitate a spiritului macedonskian), adîncul şi eternul său conflict dintre 531 conştiinţa obsesiei ideale şi duritatea de neînfrînt a realităţii, întregul sens al operei poetului apare poate şi mai explicit în proză, unde frecvenţa acestei teme va fi încurajată şi de posibilitatea unor analize mai ample, a unor evocări mai insistente, a unor personificări mai abundente. Ceea ce în poezie rămîne de multe ori doar sugestie şi figuraţie imagistică, acum devine autobiografie curată, directă sau indirectă, motiv de scenariu epic, povestire cu cheie ori parabolă. Din aceste motive, în proza lui Alexandru Macedonski, trăirea idealului, elevaţia, visul, himera ne vor întîmpina din toate părţile şi cu cea mai mare insistenţă posibilă. Situaţia tipică rămîne mereu aceea a introspecţiei morale, în pagini de esenţă pur memorialistică, precum în Pe drum de poştă. Poetul îşi surprinde singur, cu mare acuitate, vocaţia extatică: „Se simţea ridicat în sus — zbura, plutea — şi, înfăşurat de o nemărginită strălucire, o putere tainică îl fulgera şi mai sus însă — dincolo de văzduhurile ciocîrliei —, de unde, apoi, graiul lui, ce întrecea în dulceaţă cîntecul privighietoarei, se răzleţea peste ţară, trecea graniţa, înfăşură omenirea, era Dumnezeu făcut cunoscut..." De aci vine la Macedonski percepţia psihologiilor singulare, alienate, „dezechilibrate", simpatia pentru tipurile de iluzionist! şi fantaşti, de inventatori himerici, precum Pândele Vergea (Intre coteţe), ori Nicu Dereanu din nuvela cu acelaşi nume, de unde şi interesul literar al acestor proze. Eroul din urmă este un boem, visător incorigibil, abstras şi inadaptabil. Pe scurt, un „bovaric", precum şi poetul, capabil să-şi reconstruiască şi să-şi trăiască imaginar întreaga existenţă: „închipuirea lui (îl)... ducea... departe de locul unde se afla şi departe de viaţa pe care o trăia". Ca şi Macedonski însuşi (cel din Noaptea de martie), Nicu Dereanu experimentează mental diferite formule ideale de viaţă, adevărate sublimări ale obsesiilor practice. De notat că în visele sale voinţa de putere, de grandoare, joacă acelaşi rol capital. Macedonski evocă în acest personaj destinul iremediabil nefericit al firilor poetice, nepractice, himerice, absolute, al căror exponent şi apologet se proclamă. 0 formă de vis reparator, alături de poezie, este pro videnţa, şi Macedonski, mai mult decît în poezie, dezvoltă pe larg şi o astfel de temă în cîteva povestiri şi schiţe (Meka şi Meka, Scrisoare de la Dumnezeu, Comment on devient riche et puissant, L'icône de Saint Nicolas), în această zonă a operei sale, noţiunile-simbol sînt: „hazard", „destin", „ceci est écrit", reflexe ale conştiinţei romantice de „damnare", atît de adîncă la Macedonski. Şi ceea ce în poezie nu este formulat decît imagistic şi fugitiv se bucură în proză de toate înlesnirile cadrului narativ şi ale ar gumentării ample, condusă — în spiritul poetului — pînă la evidenţă, uneori prea apăsată, totuşi, pe alocuri. Ratarea tragică a himerei, revelaţia lucidă a realităţii, examenul conştiinţei prin dedublare (Maestrul din oglindă), „decadenţa" mizerabilă care urmează „grandorii" iluziei, găseşte, la fel, în prozatorul Macedonski, acelaşi interpret insistent şi lucid. Cazul tipic este oferit tot de Nicu Dereanu, erou eminamente simbolic, victimă a celor mai înalte elevaţii, a cărui existenţă se compune din faze alternative de „vis" şi „desmeticire", de „închipuire" şi căderi, care. „tăiară aripele unei din aceste himere". Şi: „Iată-1 din nou căzut din înălţimea visurilor, ca o pasăre cu aripa ruptă de alica vînătorului". Ba, s-ar putea spune că în proză Macedonski chiar se complace într-un anume sarcasm al demistificaţiei, cul-tivînd şi mai accentuat ironia crudă a demascării fantasmagoriei, precum în Cometa lui Odorescu, ori între coteţe, prezentat în final drept basm cu „cocoşul roşu". Ceva din Egdar Poe, din Contes cruels ale lui Villiers de l' Isle-Adam, amestec de farsă tragică şi „istorie extraordinară", circulă pînă la un punct în aceste proze macedonskiene, despre care Masco 1 oferă cel mai bun exemplu, însăşi moartea lui Nicu Dereanu (scenă tipică de tragic cotidian), consumată pe o bancă publică, în timpul unui vis nocturn, „nespus de dulce", descoperită cu brutalitate prozaică de cîţiva trecători matinali, care-1 „crezură beat", are în ea nu numai un sens simbolic, dar şi unul „exemplar", edificator, servind o lecţie de viaţă, prin ilustrarea durităţii 1 Tema circulă la scriitorii contemporani lui Macedonski, Jean Lor rain, Marcel Schwob; cf. Jacques Bousquet, op. cit., p. 470—472. 532 533 existenţei care nu iartă. Nici propriile himere nu sînt cruţate, căci Palatul fermecat (versiunea din Cartea de aur) are următoarea încheiere mai mult decît tăioasă: „Dar cîte n-aş mai spune despre fermecatul meu palat, dacă cu toate sutele de milioane ce am cheltuit pentru a-1 ridica nu s-ar înţîmpla că tocmai în acest moment să voi să fac o ţigară şi, deschizîndu-mi tabacherea, să n-o găsesc într-însa". Premisele fiind, aşadar, peste tot aceleaşi, vom reîn-tîlni şi în proza lui Macedonski toate reacţiunile tipice care decurg din fenomenul inadaptării şi al neacceptării realităţii, specific fascinaţiei ideale. Sentimentul violent şi imprecis de nemulţumire, ironia tristă, revolta abstractă devin inevitabile, şi poetul, obsedat de contrastele acestor confruntări, le dă încă o dată curs, în limbajul său de totdeauna. Nicu Dereanu, fizionomie tipică de boem declasat, proletarizat prin lipsă învederată de simţ practic, devine reformator social şi perorează împotriva societăţii vechi: „...Vorbea cu voce tare împotriva guvernului, a omenirii, da în judecata conştiinţei lui pe Dumnezeu, zicea că el este adevăratul demon. Alcătuia, apoi, lumea pe alte temeiuri. Era comunist şi socialist..." Pentru Macedonski, aceste noţiuni au o accepţie incertă, utopic-radicală, dusă uneori pînă la ideea desfiinţării statului, văzut ca expresie a păturii conducătoare, în această ipoteză poetul pare a îmbrăţişa (dar ulterior se rectifică) pacifismul defetist cel mai absolut (Din carnetul unui dezertor) : „...Căci pierde altceva un stat învins şi desfiinţat decît le-giurile ce-1 cîrmuiesc şi pe stăpînitorii lui ?" în tot cazul, Macedonski are o sfîntă şi constantă oroare de oficialităţi, administraţie, forme, birocraţie. In genere, pentru tot ce ţine de maşinăria oficială greoaie, pedantă şi inertă, repulsie foarte precis transpusă în incapacitatea funcţionărească a lui Nicu Dereanu. Şi cum în planul ideologic viziunea poetului suferă un proces de continuă clarificare, astfel de ecouri se vor face auzite şi în proză, a cărei direcţie, de la un timp, devine tot mai abstract-sa-tirică, pătrunsă de evidente accente de critică socială, uneori prea ostentative, lipsite de transfigurare. Că repulsia lui Macedonski are ca obiect — în primul rînd — „odioasa burghezie", eterna sa fobie, fiinţa plată şi vulgară, 534 care distruge sadic orice elan al imaginaţiei (Cometa lui Odobescu), devine încă o dată perfect explicabil. Sub acest aspect, sarcasmul antifilistin al poetului rămîne şi în proză total şi definitiv. Cutare erou dovedeşte „o aplecare neîn-lăturabilă de a sfida convenţiunile sociale şi de a nu ţine socoteală de micile virtuţi burgheze". Macedonski însuşi încearcă, la bătrîneţe, dezgustul pentru „mediul modernist al Parisului de azi, de artificialitatea şi de îmburghezirea domnitoare" (Cel de pe urmă Obrenovici). In această societate, soarta poetului nu poate fi decît nefericită, crudă. De unde şi marile sarcasme din Nuvelă în scrisori („gloria este nestima generală; gloria este ura generală, este nerozia generală coalizată împotriva unui om"), inspirate, în bună parte, şi de ierarhia lumii burgheze: „In timpul în care trăim, nu este stimat decît banul". Cu o remarcabilă intuiţie, poetul surprinde pînă şi mecanismul acumulării capitaliste, evocînd „lovituri financiare" şi crahuri uriaşe, precum în Oceanic-Pacific-Dreadnought, care datează din aceeaşi perioadă cu Le fou ?, financiarul armator du Gregoris fiind frate bun cu bancherul dement Dorval. Macedonski este printre primii noştri scriitori care surprind mecanismul capitalismului internaţional, prin observaţii directe, acide şi pătrunzătoare. Atrăgătoare, aducînd un aer proaspăt, cu fineţi analitice remarcabile, se dovedeşte şi latura vitalistă. Macedonski inaugurează propriu-zis în literatura noastră proza de notaţie şi analiză de senzaţii, cu tendinţa explorării unor zone noi, instinctuale, onirice, pre-patologice, sub influenţa vădită a naturalismului. Textul capital rămîne, fără îndoială, Thalassa (în ambele versiuni, franceză şi română), dar anticipări remarcabile, pe fragmente, întîlnim şi în unele schiţe sau nuvele. Poetul cultivă ardenta şi pasiunea horei (Zi de august), a ciardasului (Le Calvaire de feu, eh. V), cu plăcere evidentă pentru ritmica şi destinderea musculară. El are voluptatea cavalcadei, gustă din plin „beţia goanei pe care o dau caii" — în limbaj modern, a „vitezei" —, plină de „fiori-fiori" (Pe drum de poştă). De altfel, sub raportul conţinutului de senzaţii, „fiorul" este nota dominantă a acestor proze, ceea ce dovedeşte că „poezia" lor are si alte aspecte decît pur imagistice. Fireşte, totul se grefează pe Un fond deosebit de abundent de impresii şi experienţe 535 proprii, autobiograficul în proza lui Macedonski plecînd chiar de la nivelul înregistrării senzaţiilor. Debarcat la Su-lina, poetul, „furat de răzvrătirea valurilor, ameţea. Era străbătut de fiori pe care nu-i mai simţise." (O noapte în Sulina.) Scrisul său pare chiar obsedat de tulburările acestui moment, dominat mai ales de impulsiuni erotice, al cărui observator şi analist acut, abundent, poetul devine. Fenomenul precocităţii îl izbeşte (Dramă banală) : „O ! ce giuvaere de preţ sunt frumoşii copii ai Olteniei, dar şi cît de prematuri şi de iuţi. Mulţi încep să aibă ochii bătuţi de pe la doisprezece ani." Fireşte că erotica macedonskiană evocă, în proză, aceleaşi „asalturi de voluptăţi mortale", ca şi în poezie (Masca), aceeaşi „înfrigurare a unei vieţi puternice... din care păreau că pornesc vîrtejuri de patimă covîrşitoare" (Cel de pe urmă Obrenovici). Doar cu o notă mai accentuată de analiză onirică, de sondare a fondului instinctual obscur al conştiinţei, care o face interesantă. Preocuparea devine foarte evidentă în Le Calvaire de feu şi în Thalassa, însă cu suficiente anticipări şi reluări colaterale. La Macedonski, visul erotic este totdeauna agitat de mari asalturi, de cavalcade furtunoase şi vîrtejuri, forme de vitalitate comprimată, revărsată în planul ficţiunilor subconştiente, trădînd obsesia (Pădurea ulmilor). Nu o dată visul invadează întreaga fiinţă a poetului, care, ca un adevărat romantic, cultivă cu intermitenţă onirismul, uneori în forme tulburi, apăsătoare, de coşmar (Pe drum de poştă). Se pot descifra de asemenea şi preocupări de notare şi „studiere" a „nevrozei moderne" (Masca), în spiritul naturalismului, îndeosebi al fraţilor Concourt. Cît priveşte subiectul fundamental de „studiu", el rămîne mereu propria sa fiinţă: „Din creştet pînă în tălpi sunt o nevroză" (Nuvelă în scrisori). In felul acesta, vitalismul mace-donskian parcurge şi în proză întreaga sa curbă, de la exuberanţa cea mai „sănătoasă", pînă la stările de descompunere şi dezagregare cele mai accentuate. Dar ceea ce domină pe departe nu poate fi decît impulsiunea stenică, profund incitantă, legea naturală a simţurilor si a instinctelor. Mai ales pe această latură este vădit că Macedonski se integrează si continuă, cu nuanţe şi rafinamente care-i sînt proprii, marea tradiţie naturistă a literaturii romane* 536 întreg acest fond de esenţă autobiografică nu se dezvăluie numai prin introspecţie morală şi analiză de senzaţii autentice. La Macedonski, momentul confesional continuă prin evocare memorialistică, uneori abia disimulată, de cele mai multe ori directă, neacoperită. Faptul a mai fost observat, însă el trebuie înţeles în mod exact, depăşind explicaţia prin simpla rememorare. Evocînd trecutul idilic al copilăriei, poetul cultivă în orice împrejurare o formă de refugiu ideal, părăsirea prezentului dureros şi agresiv pentru regăsirea fericirii pierdute. Toată această nostalgie tipic romantică este asociată unei reacţiuni specific macedonskiene. Poetul — ştim aceasta — nu interpretează regresiunea în sensul unei „evadări" oarecare, ci al reîntoarcerii la izvoare, al regăsirii substanţei proprii, alterată prin evoluţie. Retrospectiva sa, de un mare gest sentimental, constituie de fapt o metodă de regenerare morală, de reconstrucţie a existenţei. Ea este ' o formă de involuţie spre ceea ce s-ar putea numi fenomenul macedonskian „originar", şi nu o simplă fugă de prezent, atît de banală în literatură. Aspectele amintite nu pot fi bine înţelese fără cunoaşterea biografiei morale a poetului şi, mai ales, fără o raportare la întreaga şi complexa poezie macedonskiană a regresiunii, ca formă de echilibru spiritual. Oînd poetul exclamă, în plină efuziune strangulată, ca în atîtea rîn-duri: „Oh ! qu'il fait beau d'être enfant" (Oeuf de Pâques), constatarea sa are un sens profund, dramatic. Este rezultatul unei confruntări dureroase, produsul contrastului dintre inocenţă şi durere, dintre iluzie şi decepţie, absolut caracteristică operei lui Macedonski. Şi urmarea constă în trezirea repetată, tristă şi sarcastică, la realitate. Uneori, comunicarea se face prin ficţiunea unui alter ego (Maestrul din oglindă) : „Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cît de mare mi-era nevinovăţia şi cît a trebuit să mă doară mai tîrziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările". Alteori, prin confesiune directă, ca în Pomul de Crăciun, compunere cum nu se poate mai sentimentală, aproape melodramatică. Insă atît de „macedonskiană", prin sentimentul pierderii iremediabile a beatitudinii copilăriei, a imposibilităţii realizării fericirii familiale. Schiţa 537 evocă o situaţie fundamentală, căci nostalgia trece subit în ironie crudă şi idilicul retrospectiv în revoltă. Apare, în acelaşi plan, şi tendinţa introducerii unei ordini simbolice, pe trei trepte: inocenţă, patimi, demoni, etape progresive prin care Macedonski îşi sistematizează întreaga existenţă (Pastele). Fără lectura unor astfel de texte-cheie, unde poate fi luat cel mai bine pulsul prozei autobiografice ma-cedonskiene, riscăm să nu înţelegem mai nimic din psihologia poetului şi nici atmosfera operei sale, pe alocuri de un ton patetic, blazat şi sarcastic inimitabil. Numai o conştiinţă ulcerată, definitiv înfrîntă de existenţă, poate să elogieze cu atîta candoare, fără să fie totuşi convenţională (Intre coteţe) : „Frumoasele idile cîmpeneşti ce rămîn neşterse din minte chiar după ani de orăşenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele necazuri ale vieţii". Dar medalia are şi reversul său, căci acest sentimentalism covîrşitor, împins atît de departe, începe să lucreze asupra spiritului poetului cu efecte net regresive, pe alocuri chiar conservatoare. Fugind de prezent, din motive defensive, regeneratoare, critice, dezvăluind un adevărat complex de inadaptare socială, Macedonski apare de la un timp de-a dreptul obsedat de trecut, cultivat în imaginile cele mai patriarhale cu putinţă, în prada unei nostalgii acute. Atmosfera este, în parte, asemănătoare cu aceea a nuvelisticii lui Duiliu Zamfirescu. Poetul evocă acuzator pentru prezent, dar mai ales îndurerat afectiv (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor) : „Vremea de mult, acea vreme veche despre care nu se mai ştie aproape nimic, ce răsare ici colo în cîte o minte". Din care motiv poetul îşi constituie cu inocenţă o societate istorică fictivă, În care se refugiază cu voluptate. Şi dacă în cîmpul ideologic, cu toate oscilaţiile şi frînele sale, spiritul poetului înaintează în felul său, desigur, în direcţia progresului, în literatură, şi mai ales în proză, unde fondul afectiv se poate desfăşura în voie, „ideologia" sa, abia transpusă literar, devine cîteodată uimitor de retrogradă. Imbătînd'U-se de poezia epocii trecute, peste care suprapune pînă la asimilare propria fericire copilărească şi adolescentă distrusă, Macedonski regretă nu numai „curţile boiereşti" (Verigă Ţiganul), dar pînă şi principiile ideolo- 538 giei paşoptiste, ironizînd „libertaua" şi „egalitaua" (Cămătarul). Ceea ce este direct supărător şi în contradicţie flagrantă cu întreaga sa formaţie ideologică. Oricît ne-am da seama că aceste fraze au fost scrise în perioada cea mai grea a vieţii poetului, cînd nevoia de compensaţie imaginară devine cu totul firească, şi oricît le-am citi azi cu un ochi înţelegător — „istoric", orientarea lor conservatoare, atît de evidentă în momentele de evocare patriarhal-isto-rică, nu poate fi negată. Este limpede că Macedonski reeditează sub acest aspect, aproape sincronic şi din cauze sociale esenţial identice, cazul scriitorilor-gentilomi francezi, Villiers de l'Isle-Adam şi Jules Barbey d'Aurevilly, romantici tardivi, feroci antiburghezi, refugiaţi în fantastic, sarcasm, medievalităţi şi istorie glorioasă, din profund dezgust pentru prezentul filistin. Doar cu o notă, în plus, de ruralism puternic idealizat, care aparţine şi etapei istorice a literaturii noastre, dominată în acea perioadă de sămănătorism. Ea se traduce la antisămătoristul structural Macedonski printr-o anume repulsie şi ostilitate vindicativă, recriminatorie pentru marele oraş, răsfrîntă şi asupra eroilor săi, cărora Bucureştii le apar „urîţi" (Zi de august), în comparaţie cu „împăcă-ciunea vieţii cîmpeneşti, curăţenia ei" (Soare şi grîu). O anume regresiune de ordin vizual în direcţia pitorescului dispărut, localizat fie la moşie, fie în imagini de Bucureşti patriarhali, periferici, semi-rurali, ascunşi sub flori (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor), ţine de aceeaşi mişcare sufletească regresiv-retractilă, ingenuă totuşi, de unde şi semnificaţia sa literară. Acestei viziuni sociale îi corespunde o tipologie specifică, aproape convenţională, la fel de idilică. Ea constituie o galerie pitorească, de tipuri dispărute, Năluci din vechime, grupată în sensul unui tablou monografic, al vechii societăţi româneşti, în sensul C. Negruzzi, N. Filimon şi mai ales Ion Ghica: bătrînul boier în decrepitudine, „rămas singur-singurel din veacul lui" (Pitarul), vrăjitoarea satului (Baba cloanţa), Cănăriţa, „pe atunci li se punea petec roşu", Căpitanul de postă: „Dar unde sînt acele vremuri şi unde e bietul căpitan ?", Ceauşul şi Isprăvnicelul de la moşie, cu personal în subordine; Surugiul şi Verigă Ţiga- 539 nul. In sfîrşit, Cămătarul inevitabil, cu contabilitatea sa. bonomă, pur mentală, care „nici zapis la mină nu cerea". Cîte o figură de aristocrat balcanic ruinat, care-şi poartă ratarea prin cafenelele Parisului (Cel de pe urmă Obreno-vici), tip social înlocuit la noi de parvenitul fără scrupule, proeminentul „ciocoi" al literaturii române, „căci vremea Ispravnicilor a trecut şi a venit timpul îngrijitorilor..." (Is~ prăvnicelul), întregeşte tipologia copilăriei macedonskiene, schiţată cu un condei afectiv şi poetic, în plin refugiu sen-| timental-retrospectiv. (Ulterior şi pe un alt plan, concen-l trată exclusiv asupra boierimii în descompunere, vom re-| găsi spiritul aceleiaşi societăţi în declin, în Craii de Curtea Veche a lui Mateiu Caragiale. Cu toate acestea, adevărata personalitate a eroilor poetului nu merge în direcţie socială, ci morală. Ei trebuie înţeleşi şi gustaţi ca nişte efigii, embleme şi simboluri. Rămîne de altfel un fapt, aproape nereliefat pînă acum, că Mace-donski introduce în proza noastră o tipologie specifică, ire-petabilă, în mod evident subiectivizată, varietăţi de alter ego. Esenţa sa constă în evocarea, cu mici variante, a eroului macedonskian „clasic", care este himericul, fantastul, eterne ipostaze ale emirului din Noaptea de decemvrie — fascinat, victimă a mirajului.Foţi sînt plecaţi din realitate, „idealişti" pînă în ultima fibră, vizionari ireductibili, adevărate ilustraţii ale principiului himerei, fanatici ai viziunii şi utopiei. Şi deci inevitabil rataţi, întrupînd drama iluziei şi a mirajului, conflictul fantasmelor interioare cu rezistenţa şi platitudinea mediului. Vor fi fiind „nălucile din vechime" iubite de Macedonski, dar eroii care-1 exprimă integral şi cu pasiune rămîn tot visătorii, utopicii şi inventatorii Nicu Dereanu, Pândele Velgea, Odorescu. în evocarea lor poetul pune nu numai intenţii simbolice, programatice, refulări autobiografice, polemică socială, dar şi oarecari intenţii de „studiu", sub influenţa evidentă a naturalismului. Cazul cel mai limpede rămîne acela al lui Pândele Velgea, eroul din nuvela Intre coteţe, tip de naturalist amator, maniac, posedat de pasiunea încrucişărilor speciilor de păsări, dusă pînă la ruinare totală şi demenţă. „Metamorfoza" care apare cu acest prilej nu este nici simbolic-mitică, nici fan-tastic-kafkiană, ci pur şi simplu patologică, çaz „cliniç'V 540 frecvent în literatura naturalistă. Odorescu, din Cometa lui Odorescu, ilustrează o altă formă de fixaţie, astronomică de astă dată, determinată de lectura lui C. Flammarion: „Odorescu zburase în lumi transcendentale. Pentru stele, pentru infinit, renunţase chiar la scrierea de versuri." Abstras total de mediu, el devine obiect de sarcasm public, căzînd victima unei crude mistificaţii. Ca şi în cazul lui Pândele Vergea, luciditatea macedonskiană intervine, în final,, şi aici, cu poanta sa vag moralizantă. Ea reapare si în evocarea lui Nicu Dereanu, inventator himeric, obsedat de perpetuum mobile („mişcarea prin mişcare", poetul a avut efectiv şi asemenea preocupări '), prototip de extatic: „Ochii lui mari şi negri împrumutau fachirilor nemişcarea lor, pe cînd cu gîndul se ducea spre lumi cu totul altele decît ale vieţii zilnice". Pentru Nicu Dereanu, visul este unicul regim posibil de viaţă şi metodă de anestezie a durerii existenţei. Şi, în cele din urmă, pasul decisiv spre moarte, văzută, precum totdeauna la Macedonski, sub forma unei spiritualizări totale: „Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivăţul cît vrea, căci se simţea tot mai uşurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngereşti îi umpleau auzul etc." Plăcerea de a visa cu intermitenţă, de a construi imaginar şi fugitiv, de a ridica tot felul d° „Castele în Spania", este de altfel foarte vie în întreaga proză a lui Macedonski şi ea ni se transmite, înclinaţie evidentă încă din prima tinereţe, cînd poetul scrie, sub emulaţia literaturii „para-diselor artificiale" şi, s-ar zice, imediat după o lectură din Théophile Gautier (cel din Le hachich, Le club des hachi-chins), mica nuvelă de care am mai amintit, Visele haşişului. Spiritul vizionar se revarsă nu mai puţin în direcţie tehnică, în spiritul literaturii de anticipaţie, ceea ce se numeşte astăzi science fiction (Oceania — Pacific — Dreadnought), şi arhitectonică, prin reconstruirea capitalei în stil monumental, grandios, sub imperiul Vrajei lunei, sărind la polul opus al istoriei. Consecinţă inevitabilă, ceea ce defineşte această proză atît de subiectivă şi memorialistică, în ciuda frecvenţei vi- P- *"8. °P- Adrian 541 sului regresiv sau anticipativ, este tocmai lipsa marii desfăşurări imaginative. Viziunile şi perspectivele cele mai grandioase sînt închise în spaţii mici, pe cîteva pagini. Nu poate fi vorba de nici un paradox: în proză, mai ales, Ma-cedonski relevă o lipsă evidentă de imaginaţie fabuloasă. Construcţiile sale n-au amploare. Ele nu se desfăşoară pe mari dimensiuni, rămân numai schiţe. In fond, el este în bună măsură un „estet", care-şi reconstruieşte ideal realitatea, mediul interior şi societatea, cu datele existente, nu inventează integral aceste date. Creator de tip „introvertit", poetul îşi trage întreaga sa substanţă literară din latenţele propriului eu şi din ceea ce conştiinţa sa asimilează, filtrează şi selectează. Sub diferite măşti, el se proiectează doar pe sine şi numai într-un cadru în care se poate regăsi cu satisfacţie. A imagina pentru a imagina, gratuit, în sensurile cele mai diverse (căci aceasta este condiţia adevăratului imaginativ), făcînd abstracţie de obsesii, nostalgii şi necesităţi strict interioare, Macedonski este incapabil. Ceea ce pare „imaginaţie" în proza sa este în realitate sau descriere de tip „estet", pe bază de imagini trăite şi înfrumuseţate, în sensul unei compensaţii dorite; sau elaborare artistică de tip „parnasian"; sau, în sfîrşit, memorialistică abia romanţată. Micul zbor al imaginaţiei sale se roteşte în permanenţă numai în jurul acestor axe esenţiale. Intre aceste limite, fineţea, rafinamentul, simţul plastic se relevă a fi remarcabile. Dovadă — între altele — descrierea somptuosului interior din Palatul fermecat1, care aminteşte prin preocupările sale decorative de La Maison d'un artiste a fraţilor Concourt (compară Camera de culcare cu Chambre à coucher din acest roman) : „Drept cameră de culcare îmi alegeam patru pereţi, tapetaţi cu atlas albastru ca cerul, care cădea în cute onduloase de-a lungul lor. Separat pe intervale cu cîte o torsada de fir care se termina printr-un ciucure format din mici mărgăritare, în centrul tavanului strîngeam toate cutele atlazului, ceea ce forma o foarte frumoasă domă fluturătoare. Patul era înălţat pe cîteva trepte, faţă în faţă cu uşa de intrare. Scund şi cu răzămătoare răsucită cu eleganţă, lemnul său de trandafir dispărea pe jumătate sub valurile unui polog de Bruxelles ce-1 înfăşură ca într-un nor diafan" etc. 1 Un,,reportaj" poetic, în acelaşi stil: Le Palais Gantacuzine, tn Le Beau Danube Bleu, I, 12, 28 mai 1905. 542 Şi descrierea continuă abundentă, fastuoasă, în stil baroc, pe pagini întregi, cu multe fineţi de detaliu, relevînd o incontestabilă fantezie de tip estet, care aglomerează pe mici spaţii toate rafinamentele vizuale şi plastice posibile. Nota de somptuozitate din cele două Palate fermecate alternează cu mica voluptate a bibliofiliei şi a bibeloului, a obiectului de lux decorativ, din Cartea cu poezii. Este de mirare că aceste excelente pagini de proză, care introduc în literatura noastră feericul monden, decorativul studiat al interiorului, rafinamentul existenţei stilizate, n-au mai fost reeditate, rămlînînd în parte îngropate în publicaţii. Un anume „snobism" al vieţii elegante, aristocratice, şi el foarte viu la Macedonski, tradus prin evocarea unor scene de protipendadă, cu o evidentă plăcere pusă în descrierea rochiilor şi costumelor de mare aparat (Caii negri), alternată cu detalii de eleganţă modernă (Masca) : „...Legătura, albă, împrejurul gulerului strălucitor, domolea natura schinteietoare a pieptarului cămăşii cu nuanţa inocentă a muselinei perfide". Cînd trece de la fastuos şi vizionar spre retrospectiv, proza poetică a lui Macedonski sugerează răsfoirea unui album vechi de familie, plin de schiţe şi stampe, cu evoluţie spre pictura de interior şi de natură moartă. Ea uneşte ceva din ochiul „arheologic" al lui Théophile Gautier şi al fraţilor Concourt, cu acela, foarte înrudit, al lui T. Aman şi G. Petraşcu. Din ce în ce mai insistent în această direcţie, poetul se lasă atras de vechea portretistică pitorească, de oarecare eschibiţionism plastic. Şi, mai ales, de spiritul bric-à-brac, specific aglomerărilor heteroclite ale vechilor interioare boiereşti, precum în Casa cu nr. 10. Dar, în genere vorbind, această proză este dificil de analizat în amănunt, de reţinut fiind doar impresia generală, foarte unitară. Portretele din Năluci din vechime, fugitiv schiţate, scot în relief o notă morală dominantă, totdeauna sentimentală, prilej de compătimire pentru scriitor, care simpatizează în mod declarat cu această lume apusă, prin scurte comentarii şi poante finale, foarte subliniate. Dovadă că Macedonski nu-şi uită nici în această împrejurare înclinaţia „retorică". Multă atenţie de ordin plastic se acordă costumaţiei, prilej de minuţiozităţi „tehnice", de artist cu simţul bijuteriilor, stofelor grele, armelor decorative, mobilierului ve- 543 tiist, scoase cu gest expert dihtr-ô catagrafie veche (Că-mătarul) : „1. Una rochie de satintur lucrata anevato. 2. Una malotea de ghiermesut îmblănită cu sangeap. 3. Una pereche paftale argint suflat cu aur, cu cincisprezece pirozele pe fiecare, avînd în mijloc un bob de mărgăritar de-ăl mare. 4. Una rochie de cors pembe, lucrată în flori de aur. 5. Una altă rochie de belacoasă, cu mucavale tighelite cu fir pe dînsa. G. Una scurteică de moar gros ciadiriu, căptuşită pe de-a-ntre-gul cu cacom de-ăl adevărat." Parnasianismul face acum loc, precum la Ion Ghioa, plăcerii detaliilor erudite, orientale (vezi costumul paşei din Comment on devient riche et puissant) şi mai ales autohtone, tradiţionale. Ceauşul, de pildă: „...Purta o venghiercă roşie de postav fără mîneci, gâitănate cu şnururi de fir pe cusături, cusută apoi de-a-ntregul în alte fireturi, şi era încălţat cu nădragi de dimie albă, găitănaţi de asemenea, de-a lungul cusăturilor şi pe lîngă pozunare însă cu şnururi albastre. De la genunchi în jos, picioarele îi erau strînse în ghioturi castanii, şi dincolo de venghiercă lui cu totul scurtă, cămaşa de bumbăcel albă, scurtă şi ea, îl înconjura cu creţurile ce-i scăpau din brîul de piele, ţintuit în alămuri, în care-şi ţinea pistoalele şi cuţitele." Aglomerarea aceasta, pe pagini întregi, ar obosi totuşi. Excelentă la Macedonski este mai ales pictura de natură moartă, care-i ilustrează talentul de a construi un interior, capacitatea de a crea atmosferă prin poezia lucrurilor din casă, de a contopi afectivitatea retrospectivă şi simţul plastic, pe care Macedonski o are din plin. De altfel, el şi intitulează unele din aceste proze Nuvele fără oameni, produse nu ale observaţiei, ci ale evocării poetice. Macedonski vede totul admirativ, ca un spectacol rar, degustat prelung. De unde minuţiozităţile şi insistenţele sale descriptive, de mobile şi obiecte rare, sustrase uzului. Casa cu nr. 10 este de fapt un muzeu (la fel interiorul din Căpitanul de poştă) : „...In păreţii ei se afla un ocol de firide, cu perdele de boran-gic cusute în mătăsuri şi fluturi, prin crăpătura cărora se zăreau ori ciubuce de iasomie cu mari imomele de chilimbar înflorate în peruzele, ori mătănii de preţ, catimări de argint de pus în brîu, iatagane şi cuţite cu mînerele numai pietre scumpe şi chiar, una din ele, bătută pe fundul peretelui, o minune de icoană lucrată cu sidef şi adusă de la Ierusalim de cine ştie ce neam al boierului. 544 In nişte dulapuri cu geamuri scobite în zid, unul în dreapta, altul în stînga uşii, vedeai şi cărţi, dar nu pe franţuzie, ci toate legate în piele ca nişte ceasloave şi cu tiparul pe o hîrtie scorţoasă de cînd cu Papură-Vodă..." Portretele, în schimb, sîint metaforice şi urmăresc transmiterea unor sugestii fundamentale de luminozitate şi emotivitate intensă. Surugiul trecea „înfăşurat într-un vîrtej de pulbere roşie ca într-o manta de frumuseţe". „Părul lui scapără soare." In ochii lui Verigă Ţiganul, „se aprindea un soare puternic", Costică (din Zi de august) purta „flăcări răscolitoare în ochi". „Mustăţile — lui Andrei Licescu — umbre blonde, cutezau, ascuţite pe transparenţa chipului de mascul proaspăt, cutezau către asalturi de voluptăţi, mortale" (Masca). Macedonski nu poate „portretiza" decît imagistic şi liric. Descrierile propriu-zise de natură, destul de puţine, cînd sînt de mici dimensiuni, ca în schiţe şi nuvele, surprind nota generală a unui peisaj bine delimitat în spaţiu (Macedonski are în mod intuitiv noţiunea „încadrării" ca moment constitutiv al operei de artă), strălucirea puternică, solară (Soare şi grîu), crepusculul nautic, plin de fiori turburi (O noapte în Sulina), încremenirea mută a unui colţ de periferie cu vegetaţie abundentă (Casa cu nr. 10). De remarcat că la Macedonski urbanistica este departe de a fi dezvoltată. Atenţia sa reţine în special privelişti provinciale, de oraş mic, de „barieră", de mahala bucureş-teană, precum Intre coteţe, unde naturalismul este temperat poetic, cu livezi patriarhale, de o abundenţă fructiferă paradisiacă. Şi, mai ales, pline cu grădini de flori şi de trandafiri — lungi poeme în proză, cu finalitate extatică (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor) : „Se aflau printre dînsele şi trandafiri de argint curat şi trandafiri galbeni ca aurul cel mai feciorelnic. Dar ce plutea peste tot erau aripile de azur, lucitoare, de aur fluidic, ale unui vis oriental. Căci fiece floare de trandafir vorbea cu cealaltă prin ajutorul parfumului. Şi fiece vorbă a acestui grai era o îmbătare dumnezeiască — cîntec de flaut şi clar de lună —, glas de pri-vighietoare şi delicată muzicalitate, venită de dincolo de viaţa pămîntească." în genere, ceea ce domină în descrierile macedonskiene este plăcerea contemplativităţii pure, a visării cu ochii deschişi, a introducerii şi cultivării de detalii sugestive, care 545 35 — Opera lui Alex. Macedonski tind să se autonomizeze. Câci Macedonski, scăpat de rigoarea versificării, poate să se dilate acum în voie şi să-şi organizeze întreaga descriere în jurul unei imagini centrale, decupată, independentă, creatoare de atmosferă, refugiu şi împăcare cu existenţa. De aceea, toate detaliile sînt „lucrate" în vederea efectelor, proza lui Macedonski fiind, pe alocuri, cum nu se poate mai elaborată, în sensul „flau-bertian" al cuvîntului, noţiune pe care poetul — precum ştim — o are. Unele pagini puţin cunoscute, române (Govie) şi franceze (Pages pour l'Italie, En terre Trajane) l reflectă aceeaşi orientare, mai mult decît evidentă. Tendinţa spre oralitate confirmă acelaşi stil liric. Macedonski rămîne şi în proză acelaşi mare expansiv, dominat de voluptatea cuvintelor pline de savoare, nu „veche", ci rafinată, de a comunica, a se exprima, comenta, interveni în descriere şi expunere. Cu particularitatea, atunci clnd este vorba de evocări „din vechime", a adoptării tonului „sfătos", de basm şi povestitor popular, stil mai degrabă artificios, manierat în sens arhaizant. Cu atît mai mult cu cât la Macedonski, scriitor lipsit în genere de fabulaţie, firul epic este neglijabil. In proza macedonskiană invenţia epică este minimă şi cîtă naraţiune există ea are un fond autobiografic învederat. Acest fapt, desigur, nu opreşte ca Pe drum de poştă să fie bine condusă, gradată, iar Dramă banală să n-aibă momente notabile, de pildă scena în-mormîntării, un fel de Enterrement à Ornans craiovean. De altfel, întreg peisajul macedonskian are uneori ceva din Courbet, prin precizia ochiului, prin suprapunerea impresiilor imediate, din ce în ce mai luminoase, peste imaginea fidelă a memoriei. b. LE CALVAIRE DE FEU — THALASSA Cea mai importantă proză a lui Alexandru Macedonski Le Calvaire de feu (1906), în versiune românească Thalassa, „Marea Epopee" (1916), este cea mai puţin cunoscută, uitată în mod cu totul regretabil. Cu o fizionomie proprie, absolut unică în cuprinsul literaturii noastre, amestec de poem simbolic şi roman liric, Thalassa, pentru a fi bine în- teleasă, trebuie restituită, ]a fel, structurii intime a spiritului macedonskian, unde joacă rolul unui „abces de fixare" al tuturor complexelor, obsesiilor şi ideilor sale fundamentale. Regăsim aici amplu dezvoltate nu numai toate tendinţele prozei lui Macedonski, dar şi întreaga sa „filozofie", ilustrată prin cazul-limită al tînărului Thalassa, paznic al farului din Insula Şerpilor. Acesta, tip de senzual levantin, însetat de absolut, orgolios, „vitalist" şi voluntar, ajunge repede la exacerbarea simţurilor. Şi de aici la demenţă, prin claustrare şi delir imaginativ, în regim torid, de efluvii maritime. Sensul simbolic al acestei opere este dezvăluit de însuşi Macedonski, spirit ceva mai speculativ deoît se crede în genere: „Zeul Eros, în condiţiile speciale în care se află eroul, aruncă pe acesta în o stare patologică binecunoscută nitdicinei. Thalassa este scos afară din real pentru a trăi în vis — un vis de purpură, dar dezastruos. Cu toate aceste, într-o zi, simţurile sale animalizate prevăd apropierea femeii, şi, de fapt, în timpul nopţii furtunoase, un vapor naufragiază în apropierea insulei. Thalassa se aruncă în valuri să salveze pe oricine ar putea. Corpul salvat este însă al unei copile... La urmă, ajuns la demenţă, pentru a-şi răzbuna asupra realului, strangulează pe zîna atît de adorată în primele momente. Dar cînd noaptea coboară, Thalassa se simte chemat de valuri în adîncimile albastre. Ochii săi halucinaţi zăresc pe Amphitrita înconjurată de nereide cum iese din ape, cum îi întinde braţele, cum îi aruncă flori... El rezistă, vrea să fugă, dar forţa misterioasă e mai mare decît a sa, — cedează şi se aruncă în mare — realul este învins, şi acesta este Thalassa." * Macedonski formulează, aşadar, o situaţie de semnificaţie universala, transpunînd eterna sa dialectică real-ideal, care-1 obsedează, în termenii unui conflict erotic, simbolic nu numai în ordinea aspiraţiilor umane absolute, dar şi pentru dezgustul şi revolta care urmează căderii subite din vis în realitate. Sub acest aspect, Thalassa este scrierea care exprimă, poate, cel mai bine pe Macedonski, în aspiraţiile şi tendinţele adinei ale fiinţei sale, ilustrînd în modul cel mai complet, cu mare bogăţie analitică, într-o proză somptuoasă, foarte încărcată, de factură barocă, sensul fundamental al întregii sale opere. Tot Macedonski, nu cel convenţional, care circulă prin unele „studii" şi „contribuţii", ci cel real, autentic, profund, se află în această Adrian Marino, op. cit., Ramuri, IV, 5, 15 mal 1967. 1 Cartea de aur a lui Macedonski, Buc., 1902, p. 300—301. 546 35* 547 mică „mare epopee", care trebuie 'citită, şi ea, nu ca un simplu „poem în proză" scris întîmplător şi gratuit, ci într-o perspectivă macedoîiskiană organică, structuralistă. Poetul dezbate acum, în termeni definitiv cristalizaţi, însăşi traiectoria, „problema" şi drama centrală a existenţei sale, evocată în termeni atît de transparenţi, încît surprinde în gradul cel mai înalt lipsa de atenţie acordată de critică — mai puţin una sau două excepţii1 — acestei opere-cheie. Moment nu mai puţin important şi într-un anume sens chiar decisiv (căci nimeni dintre scriitorii români n-a atins şi depăşit încă intensităţile acestui stil într-adevăr „aprins" flamboyant) 2 al prozei noastre artistice. Apropierile, oîte s-au făcut (şi dte se mai pot face) între Thalassa şi unele opere străine sînt toate întemeiate. Dar ele se reduc, în mod inevitabil, doar la analogii şi identităţi mai ales tematice. Oricum, este o primă dovadă că Macedonski scrie, efectiv, la nivel „european", cum avea de altfel şi intenţia. Ideea izolării ca paznic de far se întîlneşte — am amintit-o — si la Villiers de l'Isle-Adam, în una din ale sale Contes cruels: Le désir d'être un homme. Cîteva scurte momente de roman antic, ingenuităţile idilice, iniţierea inocentă în tainele lui Eros, jocurile în iarbă, inhibiţiile şi reticenţele caste ale lui Thalassa şi ale Caliopei amintesc de Da/ras şi Chloe de Longos (operă citată de altfel de Macedonski). Foarte aproape este Thalassa — prin subiect, psihologia eroului principal, analiză de senzaţii şi stil — mai ales de romanul lui D'Annunzio Trionfo della morte 3. Giorgio Aurispa este, ca şi eroul lui Macedonski, un obsedat de ideal, de absolutul erotic, găsit şi în acelaşi timp pierdut de iubita sa Ipolita, magnifică şi totuşi inferioară „figurii ideale din inima sa". De unde o mişcare de dezgust, de repulsie, alunecată în ură şi crimă. Acelaşi proces este analizat pas cu pas de Macedonski. In plus, cu o 1 Una recentă, orientată. Virgil Ardeleanu, Proza lui Alexandru Macedonski, în Steaua, XVII, 11 noiembrie 1966. * Expresia aparţine lui G. Călinescu, op. cit., p. 468. Stilul versiunii franceze, total străin de tradiţiile franceze clasice, a nemulţumit: „M. Alexandre Macedonski n'a point du tout le génie de la langue française" (Opère, III, éd. Tudor Vianu, p. XXVII). 1 G. D'Annunzio, Triomphe de la mort, traduit de l'italien par G. Hé-relle, Paris, Calman-Lévy, 548 ai mare atenţie acordată iritării orgoliului şi amorului ropriu masculin. Dar ideea superiorităţii visului erotic Asupra realităţii se regăseşte, dintre contemporani, numai la D'Annunzio ? La porte étroite de André Gide dezbate — cum am văzut —, exact aceeaşi temă. Prezenţa ucide dragostea. Idealul imaginar este totul. Iubim o fantomă pe care realitatea n-o confirmă. Fericirea absolută nu poate fi dată de iubirea terestră, ci numai de cea divină, prin comuniune spirituală pură. André Gide face, aşadar, teoria crosului mistic, traducînd întreaga problemă în termeni religioşi. Toate acestea, repetăm, sînt perfect adevărate. Şi totuşi opera lui Macedonski are un timbru propriu, absolut specific. Mai întîi, întreaga evocare şi analiză este transpusă la un alt diapazon, mult mai acut şi mai exacerbat decît la D'Annunzio, pentru a nu mai aminti de jurnalul fictiv şi cam decolorat al lui Gide. Giorgio Aurispa este un intelectual citadin, un rafinat, în fond un cerebral. In timp ce Thalassa rămîne de la început pînă la sfîrşit un fiu al natu -rii, un ingénu cu fibră fină, un receptacol de senzaţii uşor inflamabile. Pe scurt, o adevărată explozie de instincte şi de vitalitate, mult mai filtrate şi estetizate la D'Annunzio. Thalassa se mai deosebeşte de Aurispa şi prin temperamentul său voluntarist, atît de tipic macedonskian, cultivat pînă şi sub forma unui adevărat idealism magic. In conştiinţa sa îşi face loc ideea proiectării (şi deci a realizării) prin voinţă a fiinţei dorite. Gîndul incandescent transformat în faptă, aceasta este o operaţie de „magie" specifică doar lui Macedonski. Şi regimul visului se dovedeşte altul. Thalassa are în gradul cel mai înalt vocaţia himerei permanente, însuşirea de a-şi crea şi de a se cufunda într-o „lume a lui". Va aluneca în curînd si cu necesitate în extaz şi delir. Dar chiar de la început el dovedeşte o mare capacitate de a-şi substanţializa visele, de a se transpune integral în viziunile dorite. Giorgio Aurispa are şi el nostalgia visului. Profesează cu 'moderaţie aceeaşi teorie că „viaţa este vis". Totuşi, un oniric — hotărât — acest tip d'annunzian nu este. Imaginaţia sa merge aproape exclusiv în direcţia sexualităţii. La Thalassa ea determină m schimb crearea unei lumi ample. 549 Nodul propriu-zis al conflictului rămîne acelaşi. Dar la Macedonski formularea şi soluţia au dimensiuni mai adinei, simbolice, cu implicaţii în întreaga sa concepţie de viaţă. Thalassa explorează prin iubire senzaţia absolutului (este deci şi el un fel de „mistic" latent, care se ignoră). Simţurile nu-i dau decît o vană iluzie, şi atunci viaţa îşi pierde orice sens. Jocul acesta, subtil dialectic, între conştiinţa idealităţii pure şi a realităţii imperfecte, ezitarea, apoi teama de a nu ucide una prin alta, momente evocate în succesiunea lor gradată, pînă la paroxism, este absolut notabil, cu nimic mai prejos la Macedonski decît la D'Annun-zio. Cit priveşte pe scriitorul italian, el este foarte predispus să dea conflictului o soluţie religioasă, total absentă la scriitorul român, structural necreştin, prin orgoliu, cult al instinctelor şi amoralism. Momentul răzvrătirii de sub tirania femeii, trezirea repulsiei, excelent descris şi la D'Annunzio, pare mai grav, mai patetic, la Macedonski, a cărui operă nu dezbate un simplu conflict individual, ci o dramă simbolică. Visul erotic este asimilat realizării Idealului. Femeia întrupează realitatea care-1 ratează. Suprapunere de planuri ce determină pe Macedonski să urască în femeie nu numai sexul opus, dar — prin el — însăşi realitatea. Posesia nu-şi ţine promisiunea. Şi atunci amorul propriu masculin, dezamăgit, umilit, înfrînt, robit o clipă de simţuri, descoperind căderea şi o dată cu ea eternul ideal inaccesibil, se revoltă sălbatic. Ca şi la D'Annunzio (care evocă pe larg în romanul său moartea tragică a lui Tristan şi a Isoldei), Macedonski omo-rîndu-şi ambii eroi sugerează ceva din fatalitatea de nepătruns a iubirii. Prin cuplul său straniu, el a dat, fără îndoială, cea mai programatică ilustraţie a ideii de iubire fatală din întreaga noastră literatură. Thalassa sugrumă pe Caliope într-un moment de furie, am spune, „metafizică", din oroare de a-şi fi sfărîmat idealul, şi acelaşi impuls animă şi pe Giorgio Aurispa. Totuşi Thalassa, judecat mereu numai prin simbolica gesturilor sale, erou nu de roman, ci de poem filozofic, pare mai reprezentativ pentru etica tipului himeric. Eroul lui Macedonski întrevede o clipă, prin moarte, deschiderea porţilor transcendentului. Ar reintra atunci prin ele în condiţia sa eternă» 550 ideală, în acelaşi timp (notă total absentă la D'Annunzio), el aspiră să depăşească, prin crima sa simbolică, însăşi condiţia umană. A învins slăbiciunea firii omeneşti. A pedepsit fiinţa care nega cerul. Acum trebuie ucisă însăşi realitatea imperfectă a propriului său trup, pentru ca idealitatea să triumfe definitiv şi pretutindeni. Thalassa va muri deci prin înec. Insă de fapt eul său, dezbrăcîndu-se de omenesc, nu face decît să treacă din corporalitate în vis. El se transcende, se întoarce în spirit, devine esenţă pură. Finalul acestui poem, de o altă speţă decît romanul d'an-nunzian, este construit de Macedonski ca o apoteoză, ca o ilustrare grandioasă a concepţiei sale de viaţă. Nu se poate nega că acest sfîrşit are amploare. Indemnînd la meditaţie, el proiectează asupra întregii opere a poetului lumina sa simbolică. Netăgăduit interesantă şi plină de sugestii, Thalassa nu este totuşi o scriere fără cusururi, în planul ideologic, idealismul şi mai ales amoralismul străbat, de multe ori, într-un mod prea ostentativ, prea zgomotos nietzscheian, orientare revendicată. Strict literar vorbind, mai supără şi unele stridenţe, insistenţe şi artificialităţi, abuzul de mitologie, o serie de meditaţii, sentinţe şi comentarii, în stil de eseu, punctarea prin concluzii moralizante a mai tuturor scenelor importante. Lucrarea, care putea fi în româneşte şi mai concentrată, trebuia păstrată peste tot în planul pur simbolic, fără motivări cauzale şi intervenţii filozof an te, foarte evidente mai ales în versiunea ultimă. Aici, Macedonski pare a face — uneori — adevărată demonstraţie ideologică, rupînd adesea tonul poematic, care trebuia păstrat cu consecvenţă. Deci zone hibride nu lipsesc din Thalassa, salvată cu brio de marele poet al imaginilor şi de marele evocator al senzaţiilor care a fost, în orice împrejurare, Alexandru Macedonski. în direcţia descriptivă, viziunea este mai amplă decît în nuvele şi schiţe. Acum ea oscilează între somptuozitatea plastică, de tip parnasian, sclipitoare, cristalină, policromă, Şi perspectiva grandioasă, cu deschideri cosmice, catastrofale, a elementelor dezlănţuite. Şi una şi alta sînt notele specifice ale paletei macedonskiene, realizate în Thalassa cu cea mai mare intensitate şi virtuozitate. Priveliştea 551 insulei Şerpilor, văzuta ca o aglomerare scînteiétoare de cristale rare, este de o plasticitate bijutieră: „Văzută de pe riăvi, ea părea un stei de topaz încoronat cu o orbitoare grămădiră de castel prismatic, pe care rîurau lumini şi colori. Scăldat de ele, feldspatul descojit pîlpîia ca diamantul ici-colo fluturau scînteieri de crisocal. Abia jos de tot, alcătuirea geologică a stîncii lărgea peste un petec de mare o uşoară penumbră blondă, în acel loc azurul apei era împestriţat de fundul de nisip roşcat şi auriu din care scăpărau licăriri ca ale aven-turinei." Trădînd nu numai rafinament vizual, dar şi ureche simfonică şi, mai presus de toate, o acută percepţie a vibraţiei naturii, sînt îndeosebi „marinele" lui Macedonski, specializate în muzica şi „răcnetul" valurilor: „Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cîte un răcnet sălbatic, ce domina hăulirea proprie mişcărilor sale obişnuite. Şuierarea vîntului ce urma detunatei aluneca pe pîntecele stîncii cu o urgie de vaiete simfonice. Părea o confusiune de glasuri omeneşti ce plîng cu sfîşierile disperării absolute pe soarta planetei lor distrusă." Nimeni poate în literatura română n-a evocat tumultul mării cu o mai nuanţată intensitate: „Sunete de fluiere pastorale se modulau subit pe asperităţile stîncii. Dar cîntul, tot mai aspru, azvîrlea val peste val şi zbuciuma insula pe fundamente. Sunetele se schimbau în zgrinţări violente. Voci profunde de vas izbucneau tunătoare. Violoncele cu întovărăşiri puternice de orgă ţipau în mijlocul explodărilor ce cutremurau stînca la intervale scurte." Cînd privirile i se întorc spre înălţimi, Macedonski este de-a dreptul fascinat de priveliştea cerului incendiat, de jocul reflexelor luminoase, de lupta dintre lumini si umbre, cu momentul culminant al bătăliei furibunde a norilor şi al furtunii, de intensitatea celebrului Typhoon al lui Joseph Conrad: „Grozăvia orbitoarei lumini a trăsnetelor nu era însă nimic pe lingă cea care se desprindea dintre valuri. Ele se luau la luptă, se urcau unul în cîrca altuia, se călăreau nebuneşte, şi urletele printre care se petreceau aceste zbuciumări întreceau tot ce se poate spune" etc. Dincolo de orice simbolistică, neobişnuit de vie, cu pros-peţimi ce amintesc pe alocuri de Les Nourritures terrestres de André Gide — operă de care Thalassa se apropie tangenţial prin primatul vitalismului si al instinctului —, rămîn6 552 ai ales analiza de senzaţii, absolut remarcabilă. Thalassa, centru a fi bine înţeleasă, trebuie citită în mediul său specific, maritim si torid, unde simţurile tinere sînt biciuite la sî'nge> *ar aerul sărat al mării aţîţă şi îmbată. Printre insistenţe şi notaţii prea apăsate, adesea debordante (Thalassa fiind o lucrare ce trebuie parcursă în felii, cu pauze, altfel sufocarea te pîndeşte), fineţea unor detalii lasă dîre de fosfor: senzaţia pielii încinse în contactul cu răceala apei, rafinamentele tactile, aprinderea simţurilor, gradarea „încordării nervoase" pînă la paroxism, arderea instinctului în gol. în genere, tot ce ţine de sfera senzaţiilor exacerbate, a nervilor încordaţi, vibrînd la cea mai înaltă tensiune, relevă un scriitor de mari şi inepuizabile percepţii vitale. Aţîţarea şi aprinderea simţurilor în regim incandescent, priveliştea unui Eros de foc, voluptatea rănii erotice (la poet totul este sangvin, carnal) formează obiect de observaţie acută: „Şi cînd atingea unda cu vîrful picioarelor, ea tresărea sub răscoala mîngîierii, se însufleţea toată; făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea braţe cu care să-i cuprindă gleznele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-i înconjoare mijlocul, să şi-1 aştearnă pe sîn şi apoi să-1 mai legene şi să-1 mai sărute iar. Marea se întovărăşea cu soarele pentru a-i sufla în simţuri o flacăre de aur." Evocarea chinurilor cărnii, obsesiile şi tumultul în solitudine ajung la intensităţi neatinse de nici un alt scriitor român, de calitatea „tentaţiilor" sfîntului Antoniu şi ale lui Paphnuce, consumate în pustiul Tebaidei, anahoreţi vestiţi, cu care Thalassa se înrudeşte: „Nebun, el se smulgea ispitelor. Dar pe nisipul ţărmului, se cerneau de sus, ca o pulbere nevăzută, înţepări corpusculare desprinse din viaţa nemărginirei, şi ce, prin porii deschişi spre în-tîmpinarea întrupărilor, străbătea aţîţătoare, în sufletul şi în corpul lui, culcîndu-1, gol, în umbra crisolie a stîncilor. La urmă, cînd ochii i se închideau pe jumătate, cea mai mică mişcare a lui, sau numai şovăirea unui fir de iarbă ce-i străbătea între că-maşă şi sîn reaprindeau vijelia din mijlocul căreia senzualitatea i se asmuţea dîrză." Crudităţile virile, frenezia dezlănţuită a iubirii sînt de 0 sălbăticie primară, de cea mai puternică ţîşnire mace-donskiană, într-un delir de metafore: „Cărnurile ei sfîşiate ţipau zadarnic. Un nou vîrtej o luă pe limbile lui de foc şi o ridică de la pămînt. Pereţii, jertfelnicul pe 553 care era răstignită, tavanul se puseră în mişcare şi, ametind-o şj sfîrşind-o, luîndu-i văzul şi răsuflarea, o îmbrînciră cu capul în jos într-o vuitoare de întuneric roşu. Mîinile de foc ce treceau peste ea o frămîntau ca pe o pîine şi nimicindu-i putinţa oricărei mişcări făceau loc unei nemilos-tenii ca de rit ce i se înfigea în cărnurile rănite, ce i le scotocea cu lăcomie şi ce, croindu-şi făgaşul printre ele, şi-1 adîncea." Un anumit accent pus pe analiza stărilor de patologie nervoasă, foarte evident în Le Calvaire de feu, estompat în versiunea românească, reflectă influenţe şi preocupări naturaliste, fără beneficii artistice. Privit din acest unghi, Thalassa nu este numai un simbol, ci si un „caz" care ilustrează efectele progresive ale dezechilibrării, prin refulare şi excitaţie nebună, nemiloasă. Termenul final este demenţa, anticipată de halucinaţii sexuale, în cascadă, stări delirante care surîd lui Macedonski şi ca metodă de realizare a „ideii", de proiectare concretă a fantasmelor imaginaţiei. Luată în totul, Thalassa trebuie clasată în categoria operelor de mare virtuozitate stilistică şi imagistică, de rafinament şi vigoare senzorială, dar şi de meditaţii intuitive, simbolice, străbătute de splendide vehemente instinctuale,,. alături de oarecare stridenţe şi de pericolul permanent al tăierii respiraţiei, printr-o nemiloasă voinţă a metaforii în erupţie. Din care motiv, conţinutul şi „tehnica" acestor scrieri au un caracter predominant excentric, „experimental", de pionierat literar, mai ales prin raportare la momentul istoric al literaturilor din care fac parte, în cuprinsul strict al literaturii române, Thalassa întruneşte toate condiţiile scrierilor singulare, originale, într-un fel dp „avangardă", fără succesiune directă. 3. TEATRUL Şi teatrul lui Macedonski, capitolul cel mai puţin izbutit al literaturii sale, trebuie citit şi asimilat în perspectiva întregii opere. Vom întâlni atunci, reluate în acelaşi limbaj, o serie de idei tipic macedonskiene, alături de 554 aspecte definitiv moarte. Poetul are fără îndoială simţul nerii jn scenă, ştiinţa şi mai ales conştiinţa conflictului dramatic. Scenariul de predilecţie rămîne însă mereu acela oferit de propria sa existenţă, plină de antagonisme, tensiune şi tragic al neînţelegerii şi „fatalităţii". Ceea ce face ca în teatrul românesc, dominat pînă atunci de ideea tradiţiei şi a criticii sociale, să apară şi un început de preocupare pentru drama „personalităţii" şi a omului superior. Primele piese sînt cu totul neglijabile. Confecţionate ad-hoc, în vederea succesului imediat, ele corespund fazei de ascensiune socială a poetului, deci primei serii a Literatorului, unde această producţie este şi tipărită. ladeş (jucat în 1880, publicat în 1881) îşi scoate „nodul final" din „cetirea unei nuvele arabe publicată în Curierul de ambe sexe" 1. Este vorba de o anecdotă morală din Sindipa, pe tema vicleniei feminine, combinată — după cronica dramatică a timpului — cu situaţii din Gabrielle de Emile Augier. S-ar zice că Macedonski este atras o clipă de tehnica vodevilului francez, consolidat prin poante mo-ralizante, căci piesa apare de la un capăt la altul uşor misogină. Tiradele împotriva ipocriziei şi adulterului îndreptăţesc si mai mult această presupunere. Momentul cel mai serios se dovedeşte sacrificiul raţional al iubirii adultere de care dă dovadă Elena, întreaga construcţie rămîne însă fragilă. Dintre toate piesele lui Macedonski, ladeş este, hotărît, cea mai inconsistentă. Unchiaşul Sărăcie, jucat şi publicat împreună cu ladeş (1880—1881), localizare după Le Bon Homme Misère (1877), de E. d'Hervilley şi A. Grévin, interesează exclusiv prin cîteva idei sociale, care stăpînesc spiritul poetului la tinereţe. Elogiul omului sărac, bogat în virtuţi morale, are un caracter evident pro domo, regăsit din abundenţă şi în poezia sa din această epocă. Satira „ciocoiului", a îmbogăţitului parvenit, relevă aceeaşi coloratură. „Socialismul" aparent, utopic, inclus în propoziţia „nici prisos, nici sărăcie", ne va atrage la timpul său atenţia. Simptomatic este şi faptul că, în 1880, folosind şi acest prilej, Macedonski continuă să facă elogiul generaţiei de la 1848: Magheru, Heliade, 1 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. 1655 Bălcescu, Tell: „P-atuncea — altă vreme era, — dar a tre, i cut !..." O sugestie interesantă, strict literar vorbind, pe j care poetul o va relua mult mai tîrziu, se dovedeşte perso-» nificarea morţii, în stil decorativ, prerafaelit (se. 6). * Cea mai interesantă dintre aceste piese scurte, de debut,. este de departe 3 decembrie (jucată şi publicată în 1881), cu _ temă nu numai de veche tradiţie literară, dar şi cu posteritate actuală, căci Le malentendu de Albert Camus evocă exact aceeaşi situaţie: o mamă îşi ucide fiul, nerecunoscut, reîntors acasă după o lungă absenţă, pentru a-1 jefui. Este prima afirmare puternică în opera lui Macedonski a ideii de destin, de fatalitate inexorabilă, evocată cu mijloace net melodramatice, nu fără anume implicaţii de filozofie a „absurdului", interpretat de poet în mod romantic, ca o formă de damnare. Eroina principală trăieşte efectiv apăsarea „fatalităţii", a cărei conştiinţă o are. In devotamentul Catrinei pentru copil, Macedonski pune ceva şi din imaginea idealizată a mamei sale. Dar ceea ce predomină este teoria destinului familial sumbru, în care, neîndoielnic, poetul se regăseşte. Piesa se susţine prin însăşi tragedia intrinsecă a evenimentelor, în succesiune gradată, inevitabilă. Unele accente „anarhiste", violenta satiră a banului, a mizerabilului „aur", sînt, de asemenea, tipic macedonskiene. în rest, Gemenii (1877), „proverb original într-un act", de fapt reluare a clasicei teme a Menehmiior, făcut din qui-pro-quo-uri artificiale, este uscat. La fel Cuza Vodă (1882—1895), scenetă oarecum în stilul pieselor patriotico-alegorice ale lui Alecsandri, notabilă doar ca expresie durabilă, tenace, a sentimentelor antidinastice ale poetului. Semnificaţia sa rămîne deci pur ideologică. Numai obsesia posterităţii o leagă de substanţa literară a operei macedonskiene, atunci cînd Umbra morţii vorbeşte: Dar eu aduc cu mine posteritatea dreaptă Să judece senină pe mici ca şi pe mari — Priveşte-o —: Ea-ţi depune coroane funerari. Producţia ulterioară se ridică la alt nivel. Totuşi, în măsura în care spune ceva despre spiritul lui Macedonski, ea nu readuce în scenă decît aceleaşi idei şi situaţii binecunoscute, tipice fizionomiei sale morale şi literare. Vom regăsi, aşadar, eterna figură a geniului, în ipostază suavă, 3 556 grandioasă ori dementă, diferite forme ale voinţei de putere, intervenţii ale fatalităţii, oscilaţii şi antagonisme între diferite planuri ale existenţei. Ne mişcăm, mereu, intr-o lume familiară, care ţine peste tot acelaşi limbaj, căci Macedonski, în orice ipostază, rămîne mereu unul şi acelaşi. Ce anume 1-a determinat să scrie în colaborare cu Cin-cinat Pavelescu Saul (1893), piesă de inspiraţie biblică, temă care a interesat (între alţii) şi pe Alfieri, se poate bănui cu destulă probabilitate, într-un sens, absolut evidentă, precis mărturisită l, este intenţia realizării unei tragedii clasice, raciniene, demonstraţie în acelaşi timp estetică şi de virtuozitate creatoare. Poate şi mai profundă va fi fost reculegerea „religioasă", Saul corespunzînd unei perioade de criză morală, din care au ieşit Psalmii moderni, prefiguraţi aici în germene. Intervin, în sfîrşit, şi celelalte constante macedonskiene: poetul şi poezia, extazul şi elanul, visul si fatalitatea. Dar totul este atît de amalgamat şi de combinat, încît o bună orientare nu putem avea decît prin referire la întreaga structură a operei. Deşi unii contemporani au făcut această apropiere, nu sînt indicii serioase că Macedonski a pus la contribuţie, în mod direct, tragedia Saul de Alfieri. în afară de unele analogii, care au la bază, la ambii poeţi, folosirea comună a scenariului biblic, o raportare substanţială nu se poate face. Conflictul Saul — Samuel, prilej de mari tirade la Alfieri împotriva teocraţiei şi a ipocriziei religioase, apare la Macedonski mult mai estompat. Nici David nu este văzut ca instrument esenţial al preoţilor. O critică anti-clericală sistematică iarăşi nu se constată. Obsesia puterii, sentimentul de izolare morală, zbuciumul interior, tragic, se regăsesc, într-adevăr, si la Macedonski. însă aceste note sînt incluse, de fapt, în însăşi definiţia personajului. Dar, în fond, ce n-a intrat în ţesătura acestei piese ? Iubirea Asurei, soţia lui Saul, pentru David, este iubirea Fedrei lui Racine pentru Ipolit. Respinsă, răzbunarea va fi aidoma aceleia din Phèdre: incitarea prin intrigă a geloziei lui Saul. Iubirea regelui pentru captiva sa, fiică de rege învins, provine din Adromaque (inclusiv scena visului), 1 Al. Macedonski, Cu privire la „Saul", în Ţara, II, 215, 5 februarie 1894. 557 poate şi din Aida de Verdi. Apariţia umbrelor este o reminiscenţă din Macbeth de Shakespeare, poate şi din Al-fieri (V, 3). Asura, personaj răzbunător, perfid, care înjunghie din gelozie pe Mical, iubită de David, are de asemenea ceva „shakespearian". Din toate aceste direcţii, şi mai ales din Biblie, Macedonski trage substanţa conflictelor piesei, Saul-Samuel, căpetenia leviţilor (analogie certă cu Alfieri), Saul-David, Asura-Mical, evrei-filisteni, ciocniri care dau lucrării mişcare scenică în sens de „spectacol", prilej de tirade şi lovituri de teatru. Din păcate, substanţa nu este prea adîncă, deşi disparitatea temperamentală dintre cei doi eroi principali ar sugera o anume perspectivă. Saul, agitat, impulsiv, influenţabil, oscilant, gelos, posedat, întrupează demonul turbure, căruia Macedonski îi opune figura suavului David, aed extatic, „seraf cu părul galben" ce „turbură simţirea" regelui. Este deci un „efeb divin", „copilul cu voce de fecioară", pentru care Saul simte o atracţie obscură (André Gide, în al său Saul, va exploata mai ales această nuanţă echivocă). Reapare, cum vedem, antropologia specific macedonskiană, cu cei doi poli opuşi, damnatul şi poetul. In timp ce Saul este copleşit de fatalitate (IV, 10), urmărit de blestemele lui Samuel şi ale Asurei, David pluteşte în extaze, „răpit... de magica poemă", neatins de invidie şi duşmănie (I, 8), senin şi inaccesibil. „Pămîntul pentru mine este jalnicul exil" (I, 2). Toate confesiunile lui David sînt de la un capăt la altul atît de macedonskiene, încît nu mai încape îndoială că poetul realizează în acest erou unul din personajele sale cele mai programatice, nu numai ca direcţie poetică, dar şi „religioasă". David îi sugerează, în chip evident, toate aceste atitudini, în plus, ideea compunerii de Psalmi, nu din impulsiuni mistice, ci din pură nevoie de refugiu moral, inocenţă, beatitudine şi inspiraţie. Se face în Saul, la un moment dat, pînă şi teoria visului epicuren („să faci viaţa ta un vis"), sau erotic („omoară-mă, dar visul mi-1 lasă..."), pentru ca viziunea macedonskiană despre existenţă să se refacă, încă o dată, în totalitate. Aşezată la locul său, în ansamblul unei opere unde puţine elemente apar întîmplător, Saul îşi dezvăluie în această perspectivă semnificaţia reală, abandonînd 558 uitării toate celelalte aspecte secundare sau neizbutite ale piesei. Scrisă la Paris, în perioada 1912—1913, jucată fără succes abia în 1945 (căderea — după cronica dramatică 1 — s-ar fi datorat interpretării şi regiei), Le f ou ? constituie cea mai realizată piesă a lui Alexandru Macedonski, în orice caz singura care mai poate încerca — ajutată în special de un bun regizor — o nouă confruntare scenică. Şi Le fou ? trebuie bine înţeles, ceea ce nu este posibil prin simplă lectură directă, ci numai prin raportare la tendinţele spiritului macedonskian, la faza respectivă. Se dovedeşte încă o dată că dimensiunea „autobiografică" a operei poetului reprezintă în toate compartimentele o realitate evidentă. Trebuie descifrată, mai întîi, expresia unei atitudini ideologice şi critice. Din ce în ce mai dezgustat de burghezie, mai ales franceză, Macedonski intuieşte, spre bă-trîneţe, esenţa capitalistă a societăţii apusene moderne. Marea speculă financiară, mecanismul exploatării bancare şi coloniale, psihologia acumulării avide, concurenţa feroce, crahul de bursă, toate aceste aspecte le regăsim evocate în Le ţou ? în persoana sau prin intermediul eroului piesei, financiarul Dorval, prototip de capitalist „imperialist",. genial şi nebun. Este un posedat al voinţei de putere, în forme delirante, fascinat de himeră, învins de realitate, izolat nu numai în societate, dar si în mijlocul familiei, care-i cere punerea sub interdicţie. „Nebunia" sa este dublă: bancherul francez Dorval, în fruntea grupului său financiar, urmăreşte să dea lovitura de graţie capitalismului american, în care scop iniţiază cele mai îndrăzneţe şi fantastice manevre de bursă. Deci Macedonski surprinde, pe o latură, poate şi sub emulaţia teatrului francez cu eroi financiari de aceeaşi speţă (Becque, Bataille, Mirbeau), un moment tipic al contradicţiilor marei finanţe internaţionale, realizînd prima piesă românească scoasă, în spirit veridic, din acest mediu definit cu acuitate (I, 1) : „...Les états actuels ? De grandes ou de petites raisons industrielles ou commerciales. La politique qu'on fait ?... — Celle de dé- 1 Şerban Cioculescu, Cronica dramatică, în Semnalul, VIII, 1028, din 21 octombrie 194Ş. 559 bouchés à trouver pour chandelles et savons, boites à musique, et autres camelotes à écouler — à imposer... au Grand Ture — au Schah — aux Indo-Chinois." Dar, în acelaşi timp — notă macedonskiană autentică —, Dorval este „l'homme aux deux personnalités" (II, 7). Un „napoleonid" frenetic, grandios, care concepe bătăliile sale financiare în spiritul unor campanii militare, dure şi triumfătoare, conduse spre glorie de „vulturii" imperiali, „d-un bout du monde à l'autre", în momentul exaltării maxime, eroul simte că întrupează un nou Napoleon, care, înfrîngînd finanţa din Wall Street, va reda „la vraie grandeur et la vraie puissance de la France". Iluzie patriotică posibilă nu numai în ordinea ficţiunii dramatice. Dar simptomatic rămîne mai ales impulsul de grandoare, beţia supremă a puterii, cultul stendhalian al energiei, care defineşte pe Dorval — Macedonski. Lovitura sa financiară imaginară este sortită să regenereze din temelii Franţa, să-i insufle forţe vii, răscolitoare, capabile să transmită un nou suflu profundei mediocrităţi în care această ţară se zbate, împreună cu întreaga societate apuseană modernă. Programul lui Dorval se verifică a fi deci pur macedonskian, căci finalitatea sa este energia, dinamismul, vitalitatea, elanul, „forţa morală" (I, 1) : „Une semblable réalisation, toutefois, serait féconde et merveilleuse: Des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends, sortiraient de terre, innombrables. La France, elle surtout, se verrait repeuplée de Français, puisque le grand souffle de jadis repasserai sur elle, la ferait revivre. Le patriotisme y redeviendrait saint, les envolées divines. Et, avec la gent avocassière qu'on ficherai à l'eau c'est du sentiment seul qu'on demenderait la vraie et la bonne justice ce qui d'ailleurs seul peut encore nous sauver — sauver la France — le monde"... însă, dincolo de acest aspect ideologic, etic şi chiar „patologic", Macedonski cultivă în figura lui Dorval pe eroul său de predilecţie, care este şi rămîne mereu omul de geniu. Acest alter ego napoleonian se întreabă adesea: „Ai-je été fou ? L'ai-je jamais été ? Le suis-je ?" (III, 8), „Je suis, parfois, tenté de croire que je ne suis qu'un fou, qu'un dément... Et, malheureusement, je ne le suis pas". (II, 7) El trece prin faze de luciditate şi exaltare, evocate de Macedonski cînd cu admiraţie şi exaltare (din perspectiva propriei sale concepţii), cînd aparent în jronie (din perspectiva 560 sarcastică a mediului social priceapă bărbatul de geniu). Poetul dezbate, aşadar, Iffcă o dată, în termeni patetic-teatrali, problema capitală a existenţei sale, între confesiunile lui Dorval şi ale lui Macedonski însuşi: Fireşte, sunt un biet nebun, neexistînd nici o deosebire substanţială sau de limbaj. Cît priveşte viziunea pe care Jeantet o are despre Dorval, de-finin3u-l drept un spirit vizionar, un posedat sublim al idealului, sustras prin vis şi himeră realităţii ostile, ea constituie una din „cheile" întregii opere şi psihologii mace-donskiene (III, 8) : „En deux mots: fou, tu ne l'as jamais été — tu ne l'es pas — ou si tu l'as été — rien dans cette folie que ne soit sublime, qui ne dépasse — et très haut — Zes pZus géantes des conceptions hummaines — Zes pZws audacieuses." Privit din acest unghi Le fou ? are, fără îndoială, adîn-cime şi originalitate evidentă, căci nu este de loc banală ideea de a descoperi şi proiecta un Luceafăr voluntarist în mediul marei finanţe. Dar la Macedonski, aceste contraste paradoxale sînt esenţiale. Din păcate, concentrîndu-se exclusiv asupra figurii lui Dorval, piesa suferă sub raportul construcţiei şi a celorlalte „caractere", pentru a se pierde într-un final anemic, aproape ratat. Scenele în care eroul, intrat „în nervi", conduce telefonic ofensiva sa financiară, care înaintează irezistibil spre înfrîngere şi prăbuşire, au trepidaţie dramatică şi sînt de un efect scenic sigur. Adevărata semnificaţie a piesei rămîne însă strict interioară şi scapă, în mod inevitabil, ochiului neprevenit al spectatorului. Aceeaşi situaţie, mai ales, pentru Moartea lui Dante Alighieri, operă de bătrâneţe (ambele versiuni, română şi franceză, datează din 1916), n-am spune naivă şi cu atît wai puţin „puerilă" 1, ci numai inocentă, de o mare candoare confesională, adevărat testament moral şi literar. Macedonski îşi compune propria sa apoteoză, se evocă simbolic cu totală ingenuitate, simte nevoia consolărilor sublime. „Geniu" el însuşi, poetul se regăseşte în suferinţa 1 G. Călinescu, op. cit., p. 46Ç. 561 şi gloria altui mare geniu. De unde şi identificarea, prin orgoliu, destin poetic identic şi paralelism biografic (persecuţii, exil, adversităţi, suferinţe morale), cu existenţa lui Dante Alighieri, văzută ca proiecţie ideală a propriei sale personalităţi1. Act de narcisism pur, de bună seamă tradus în primul poem dramatic românesc care evocă integral destinul creatorului de geniu, însă grandios, conceput senin, cu o convingere absolută, care — în perspectiva întregii structuri morale macedonskiene — pare firesc, inevitabil. In acelaşi timp, Moartea lui Dante Alighieri constituie şi un repertoriu-sinteză al tuturor ideilor şi fixa-ţiunilor macedonskiene tipice. Şi, bineînţeles, o nouă (şi ultimă) demonstraţie estetică, poetul urmărind, ca şi în Saul, ideea unei tragedii „clasice" 2. 1 Pentru amănunte, cf. Adrian Marino, Dante văzut de MacedonsM, '• Steaua, XVI, 5, mai 1965. 2 Alexandru Macedonski, Din grădina lui Akademos, Muzeul liter turii române, nr. 9782. Noţiunea, cum vom vedea, nu are stabilitate, expri-mînd mai mult bovarisme şi aspiraţii compensatorii. Plină de alegorii, simboluri si artificiozităţi, Moartea lui Dante Alighieri nu cuprinde, privită stilistic, nimic „clasic" în ea. Ea este o lucrare foarte compozită, „barocă", plină de infiltraţii romantice şi chiar prerafaelite, interesante oricum în cuprinsul strict al literaturii noastre. Indicaţiile de costume şi de figuraţie scenică (rochia Persefonei, „verde ca marea, coperită cu nuferi", „fluidică", „nuferi la sîn", „broderii metalice", demoni „manieraţi şi afectaţi"), silueta stilizată a Beatricei (adevărată obsesie la Dante Gabriel Rossetti !), o anumită atmosferă de basm mai ales în „pronaos"-^ cu multe „umbre", maşinărie simbolică peste tot evidentă dovedesc că Macedonski avea intuiţii şi preocupări literare complexe. Ele sînt întrunite într-un soi de Gesamt-kunstwerk, la care urmau să colaboreze nu numai literatura, dar şi muzica şi pictura. Aceasta, la prima vedere, sub raportul reprezentării scenice. Căci, în rest, conţinutul propriu-zis al piesei ne este cît se poate de familiar, acum, cînd privirea organică a tuturor sensurilor operei poetului nu se mai loveşte de nici o piedică. Ce este, în fond, altceva Dante, în versiunea Macedonski, decît un autoportret conceput pe dimensiuni grandioase ? Absolut toate notele morale proprii sînt atribuite de poet eroului său, în care se reculege şi se admiră cu ardoare. Suprapunerea şi interferenţa planului ideal şi real formează însuşi miezul piesei, Dante dialogînd mereu cu umbrele, stimulat în extazul său de recitativul muzelor (I, 4) : r- Ridică ochii tăi spre cer — In sus spre culmile sublime;.-'•• De adevăruri ce nu pier: Acolo, nu e-ntunecime. Regăsim, deci, încă o dată, tipica atitudine a poeziei macedonskiene, pe care Dante o cultivă programatic (I, 4) : „Şi aceste închipuiri, Madonă ! O ! Ele mi-au dat şi putere şi avere. Am trăit şi pe una şi pe alta printr-însele... în vis şi in cer am trăit..." Sorbit în Empireu, poetul se lasă îmbătat de viziunile sale paradisiace, extatice, ajunse la purificarea supremă (II, 6) : „Un soare ce n-are margini. O lumină ce coprinde în ea ne-sfîrşitul şi ce e întuneric pentru ochii omeneşti, şi aud un grai ce e tot lumină, şi ce e şi cîntec şi mîngîiere." Tot ce ţine de expresia vocaţiei ideale nu poate fi la Macedonski decît poetic şi elevat. Ca şi suavitatea inspiraţiei, moment „divin" prin excelenţă, care „vine de sus, de la zei", „cîntec" sublim, făcut din „aripi", „vis", „frumuseţe" şi „lumină" orbitoare (II, 5), despre care Dante profesează — la fel — cea mai pură concepţie macedonskiană. 36* O reîntîlnim, de altfel, peste tot: în exaltarea ideii de voinţă şi de vitalitate, căci Dante nu va muri decît după fe va scrie ultimele şase terţine din Divina Comedie (II, l, 6). în evocarea patetică a suferinţelor geniului („Pribeag, batjocorit, neluat în seamă de marii acestui pămînt — flă-mînd adesea). In reflexiile amare ale lui Dante regăsim, de asemenea, resentimentele şi rănile deschise, binecunoscute, ale orgoliului poetului (I, l, 4). El este alinat (ca totdeauna) doar la idoea gloriei postume, adevărat laitmotiv 563 al piesei, plină de invocarea „nemuririi", a „gloriei" şi a providenţei consolatoare (I, 4) : Şi secolii ce au să vie Cu totul drepţi vor şti să fie... Răzbunători vom naşte-n lume, Incoronîndu-i al său nume Cu ale gloriei ghirlande Şi, dăruindu-i nemurirea, Italia va fi chiar Dante, Iar a lui ţară, omenirea. Este cu neputinţă să înţelegem bine şi definitiv pe Ma-cedonski fără surprinderea conţinutului real şi al Morţii lui Dante Alighieri, care ne ajută să-1 privim ca printr-o lupă. Şi semnificaţia literară a piesei stă tocmai în sintetizarea acestor obsesii ale poetului, culminate în egolatria sa neconţinută, senină. Şi, în ultimă analiză, profundă, căci sinceritatea autoglorificării este evidentă, lipsită de orice poză cabotină. O notă particulară, de oarecare originalitate literară, se cere şi ea subliniată. Moartea lui Dante Alighieri aduce o nuanţă nouă în reprezentările erotice ale lui Macedonski, virile, instinctuale, explozive, senzuale. Iar aici — dintr-o dată — ideale, caste, purificate. Dar să citim cu atenţie. Poetul, orice s-ar spune, nu cultivă nici la bătrîneţe adevărata erotică mistică, pe care n-o evocă, în nici un caz, în emoţiile sale specifice. In Beatrice, Macedonski vede doar o „muză", unul din simbolurile posibile ale Idealului, un mod de a formula raporturile absolute între bărbatul de geniu şi femeia superioară, una din prefigurările himerei sale. „Eram însurat cu alta — cu o nălucă". (II, 6) De unde, încă o dată, reliefarea fatalelor incompatibilităţi între iluzii şi realitate, în cadrul cărora femeia si iubirea reprezintă doar unul din aspecte, nu preocuparea supremă şi nici centrul unic şi definitiv de absorbţie. Beatrice constituie la Macedonski un mijloc suplimentar de transcendere, nu prin iubirea sa celestă intrinsecă, ci exclusiv în calitate de nouă şi intermitentă viziune a idealului. Iar acel ideal, cum s-a putut vedea, este găsit peste tot de poet, într-un mod mult mai frecvent şi mai convingător, în iluzie, vis, artă, putere sau faptă, toate ipostaze — la fel de purificate— ale absolutului. Sub acest aspect, Moartea lui Dante Alighieri îmbogăţeşte, într-adevăr, „idealitatea" lui Macedonski cu o notă nouă, care lipsea pînă atunci operei sale. Dar că restructurează şi defineşte în mod fundamental spiritul poetului, fie numai şi în reprezentările sale erotice, acest fapt nu se poate susţine. Centrul de gravitate şi de polarizare al întregii opere macedonskiene rămîne, în orice împrejurare, ascensiunea ideală, Perihelia, elevaţie pe care femeia, — prin esenţa sa telurică, instinctuală — n-o stimulează. Ea semnifică doar una din ipostazele realităţii, ignorată, negată sau transfigurată integral de Macedonski, prin toată puterea spiritului său poetic. 564 I IV IDEILE A. ESTETICA După poezie, al doilea mare capitol al operei lui Alexandru Macedonski, acesta din urmă mult prea insuficient cunoscut1 şi, în genere, greşit interpretat şi încadrat doar prin aproximaţii, este „estetica", mai bine spus ansamblul ideilor sale literare, în evoluţia conceptului de literatură şi poezie, nu numai în cuprinsul secolului al XIX-lea, ci şi în întreaga noastră ideologie estetică, apariţia lui Macedonski a înseninat în acelaşi timp o „revoluţie" şi o sinteză. Şi una şi alta reprezintă etape decisive ale literaturii române, în evoluţia sa de la romantism spre doctrinele „poeziei noi", pe care poetul le determină şi le stimulează, cu multe sinuozităţi, este drept, totuşi în mod constant, de-a lungul întregii sale acţiuni literare. Teoretician de loc sistematic, de esenţă intuitivă, nu fără înclinaţie spre „eclectism'-' -, cu sferă de activitate imediată redusă la propriul să cenaclu, acţionînd de cele mai multe ori în publicaţii obscure, Macedonski a exercitat tocmai din această cauză o profundă influenţă, fiind în toate privinţele marele animator al discuţiilor literare deschise spre „modernitate" ale epocii sale. Adevărată mină de idei literare, cea mai bogată din epoca sa, cu o concepţie despre poezia modernă şi despre arta literară 1 Oricît ar părea de curios, despre ideile estetice ale lui Macedonski nu există pină în prezent nici un fel de studiu, necum unul de sinteză. 1 „Ce m-a călăuzit în orice moment al activităţii mele a fost eclectismul" (Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895). 566 '' superioară lui Titu Maiorescu şi mai ales lui Gherea, depăşit de la un timp doar de exponenţii noilor curente, Macedonski reprezintă — fără îndoială — cea mai fină conştiinţă estetică românească a secolului al XIX-lea. El este un „clasic" al conştiinţei noastre estetice, poetul şi „estetul" care a aruncat o foarte constructivă punte de legătură spre ideile literare apusene contemporane, uneori primite, alte ori respinse, deschizând perspective, incitînd mereu la înnoire. Totul într-o atmosferă de efervescenţă şi frondă permanentă, mai uşor de aşezat astăzi, decît în trecut, în adevărata sa lumină. Pentru a înţelege bine calitatea şi evoluţia ideilor literare macedonskiene, cîteva precauţii elementare trebuie luate. Cea dintîi, şi cea mai importantă, constă în raportarea permanentă a teoriilor estetice profesate de poet la coordonatele de bază ale spiritului său, unde se angrenează în mod organic. Fără această viziune sferică, în toate compartimentele, examenul operei lui Macedonski riscă să alunece în mari confuzii, în al doilea rînd, nu este cazul a ne lăsa derutaţi de unele aparenţe sau aspecte parţiale. Şi azi, nu puţini sînt cei care cred că Macedonski este prin definiţie un teoretician „modernist" sau cam aşa ceva, avînd în vedere numai anume teorii şi manifeste, în speţă simboliste. Aceşti cercetători, desigur bine intenţionaţi, fac eroarea de a privi „simbolismul" său în mod izolat, desprins în mod radical de principiile care-1 preced si care-i urmează, fără a studia dezvoltarea progresivă, organică, a concepţiei macedonskiene. în totalitate. Şi totuşi numai în acest mod se poate stabili exact, o dată, întreaga traiectorie bine definită, dimensiunea, durata si valoarea reală a unor astfel de manifestări. Ele sînt, desigur, foarte importante. Dar nu exclusive, nici permanente, nici riguros consecvente. Rezultă de aici că semnificaţia lor este, în genere, alta decît aceea scoasă din contemplarea exclusivă a unui singur moment al activităţii literare, foarte bogată şi uneori foarte contradictorie, a poetului. Bine fixat acest punct de plecare, este necesar să nu pierdem din vedere nici o altă realitate: orientarea estetică a unui teoretician sau scriitor, adevărata sa orientare estetică, decurge numai din poziţia adoptată într-o serie de probleme capitale, fundamentale. Vrem să cunoaştem •56? pulsul real al unui estetician ? El trebuie luat în cîteva aspecte esenţiale: specificul creaţiei artistice, definiţia artei şi a frumosului, elementele poeziei, funcţiile operei de artă etc. Or, în toate aceste probleme-cheie, soluţia adoptată în mod constant de Macedonski este în mod predominant romantică. Există multe contradicţii în opera sa. Zona însă unde aceste contradicţii sînt cele mai mici, cele mai efemere, unde unitatea se dovedeşte cea mai mare, este tocmai a principiilor estetice. Aici poetul este uimitor de egal cu sine însuşi, poate fiindcă trăia realitatea pe dimensiuni predominant estetice. La Macedonski fondul estetic de bază, consecinţă imediată a întregii sale formaţii, orientări şi temperament literar, este în mod netăgăduit şi declarat romantic. Cine crede altfel priveşte fragmentar sau ignoră substanţa profundă a spiritului poetului. De unde riscul de a nu se orienta exact în nici unul din compartimentele acestei opere complexe. Şi deci nici în acela al ideilor literare macedonskiene, nu simple, chiar dificil de analizat în mod complet şi metodic. Dar în cazul concepţiei sale estetice intervine aceeaşi importantă realitate constatată şi în studiul operei propriu-zise. Macedonski evoluează, se dezvoltă, se caută pe sine, se „spiritualizează". Şi descoperindu-se progresiv, el tinde în aceeaşi măsură să se delimiteze, să se individualizeze, să-şi subtilizeze conceptul de artă şi poezie. Va parcurge deci toate fazele de creştere ale poeziei române, de la romantism spre parnasianism, naturalism şi, de aici, spre simbolism, fapt verificat, pas cu pas, şi în domeniul teoriilor literare. Pe un fond de continuitate literară net romantică, Macedonski grefează succesiv noi nuanţe, noi note, tot mai fine, prin „sincronizare" cu evoluţia conceptului modern de poezie, care va fi asimilat treptat, pînă la limita primejdiei alterării convingerilor sale instinctive, ireductibile. Atunci se produce o stare de tensiune şi de conflict. „Dialectica" spiritului său se reface încă o dată. Intervine brusc repudierea, şi din „modernist" poetul devine dintr-odată foarte „clasic", însă din aceste asimilări succesive, antagonisme şi alternanţe, toate definiţiile de bază ies permanent îmbogăţite, subtilizate, refăcute pe un plan superior. Uneori şi limbajul, la suprafaţă, se schimbă. Insă în interior, circulă peste tot aceeaşi sevă. Dintr-o serie de principii 568 elementare, fundamental romantice mereu reformulate, nuanţate, şi totuşi mereu aceleaşi, Macedonski n-a ieşit niciodată. 1. SCHIŢA DE PROGRAM Importantă, şi într-un anume sens chiar decisivă, se dovedeşte şi de astă dată orientarea paşoptistă a poetului, care dă în bună parte osatura ideologică a întregii viziuni literare, între poziţiile ideologice şi literare ale lui Macedonski există nu paralelism, ci concordanţă directă de conţinut şi direcţie, în revendicarea sa heliadistă, poetul formulează puncte.generale de ideologie culturală şi literară, în care romantismul formează stratul de bază. De aici vine la Macedonski mai întîi impulsul însuşi al continuităţii şi veşnica sa reîntoarcere la „tradiţie", acceptată şi admirată pe faţă, reafirmată în toate etapele activităţii sale literare, aşezată invariabil în perspectivă paşoptistă. Fapt şi mai semnificativ, reîntors la Paris, în 1912, cînd se putea bănui că spiritul său este atras definitiv de iluzii cosmopolite, Macedonski elogiază din nou „mişcarea cea mare izvorîtă de la loan Heliade Rădulescu" 1. Aceasta fiind baza de plecare, poetul va milita teoretic şi practic în sensul îmbogăţirii tradiţiei prin inovaţie. Ceea ce va duce la definirea încă a unui punct de program: afirmarea continuităţii permanente, creatoare, Macedonski nefiind de partea acelora care „în literatură de la 1848 şi pînă astăzi n-au făcut nici un pas" 2. Dar rămîne un fapt bine stabilit (şi analiza care urmează o va dovedi şi mai mult) că poetul nu înţelege o clipă să părăsească această direcţie, pe care o vrea numai reluată şi dezvoltată de la nivelul sensibilităţii moderne. Cine gîndeşte în acest mod structural nu poate fi ceea ce se numeşte un „avangardist", necum un „decadent". 1 Al. Macedonski, După doi ani, In Rampa, I, 227, 25 Iulie 1912..S86. * Idem, Curs de analiză critica, în Literatorul, II, 6, mal 1881. x --— 569 De altfel, dacă privim cu atenţie programul strict pozitiv al lui Macedonski, aşa cum este formulat în primii ani ai Literatorului, observăm că el este cum nu se poate mai general şi mai cuminte, fără nici o notă stridentă, în limita revendicărilor celor mai legitime. O primă preocupare, foarte vie, este aceea de a descoperi, stimula şi îndruma talente. Din această ambiţie poetul îşi face o pedagogie specială, o metodă de existenţă şi un principiu de bază al cenaclului incipient: „A grupa talente tinere şi a le da o direcţiune, — a stimula, iată ţinta ce am urmărit, — ce urmărim" * In al doilea rînd, în cadrul unor preocupări programatice de substanţă, Macedonski ambiţionează să dea „o nouă direcţiune în domeniul frumosului" 2, obiectiv capital, dar care rămîne, deocamdată, fără dezvoltările necesare. Putem totuşi înţelege, de pe acum, că la Literatorul se va profesa o altă concepţie despre frumos, decît în restul literaturii epocii, delimitarea făcîndu-se, în primul rînd, faţă de Junimea. Aceasta, într-o primă etapă. Treptat, definiţia se precizează în sensul că nu se va avea în vedere decît „arta şi frumosul în adevăratele lor înţelesuri" 3. Ne dăm repede seama că poziţia este, grosso modo, „puristă". Noţiune care, de altfel, nici nu întîrzie să apară, legată — surpriză ! — de aceeaşi tradiţie heliadistă: „Curierul de ambe-sexe pentru o epocă, Literatorul pentru alta, vor rămîne stindardele intransigente ale artei pure" 4. Dar dacă este aşa, Macedonski se aşază de la început în acest punct pe o poziţie riguros identică cu a Junimii şi a lui Titu Maiorescu, „purist" şi chiar „autonomist" în estetică. Ceea ce în esenţă este perfect adevărat. Cu nuanţa că „purismul" macedonskian îmbracă uneori forme mai radicale decît la Junimea, fiind luat, în plus, şi într-o accepţie proprie, tipică romantismului, orientare care la Maiorescu nu se constată. In cel mai exact spirit al esteticii macedonskiene, „stindardul intransigent al artei pure" nu 1 Nota, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880. ! Al. A. Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10, 21 martie 1880. ' Introducere, în Revista independentă, IX, noiembrie 1887. ' Al. Macedonski, Cuvînt iniţial, în Literatorul, I, 15 iunie 1892. vrea să însemne altceva decît artă si „literatură înaltă" ', noţiunile fiind permanent si intim asociate. Şi ce înseamnă, în fond, literatură „înaltă" ? Nimic altceva decît „reîntoarcere şi urcare nouă către frumos, triumf al poemei simţurilor, fanteziei şi cugetării" 2. Adică elevaţie, inspiraţie, entuziasm, dematerializare, aşa cum vor cere toţi romanticii şi cum Macedonski, prin afinităţi organice, va repeta toată viaţa, urmîndu-i. In al treilea rînd, poetul anunţă restricţii severe asupra „fondului" şi „formei", printr-o dicotomie nu mai puţin maioresciană: „Severi întotdeauna asupra fondului, dar severi şi asupra formei — în proză —, nu ne-am împăcat numai cu idei, ci am căutat să le vedem şi mai bine exprimate, în poezie — conducîndu-ne după stricteţea conţinută în regulele de versificaţie ale d-lui Macedonski, pe care le-a adoptat revista noastră, am rupt cu versurile de dor şi am pretins — în fond — idei, iar în formă — clasicism." 3 Indicaţiile sînt, în acelaşi timp, precise şi vagi. Căci, deocamdată, nicăieri nu se defineşte în mod amănunţit conţinutul acestor „idei", cu atît mai mult cu cît „exclusivismul" este şi el repudiat. Poetul înţelege să lase întreaga libertate de inspiraţie colaboratorilor, neobligînd la anume teme sau subiecte. Dar, treptat, indicaţia începe să se precizeze în sensul recomandării unei conexiuni între actualitate şi permanenţă. Ceea ce, în plan estetic, duce la o sinteză între clasicism şi modernism. Deci, va recunoaşte ulterior Macedonski, poeţii de la Literatorul: „Ca fond au căutat să reprezinte o realitate: complexitatea sufletului modern — iar nu artificialitatea lui —, sufletul primitiv sau cel clasic, suflete a căror noţiune ei nu puteau să o aibă decît din ce au lăsat să se întrevadă din amîndouă autorii din timpurile ce nu mai sînt" 4. Prin urmare, inspiraţie în acelaşi timp „modernă" şi „clasică". Dar numai în măsura în care acest „clasicism" este produsul unei asimilări creatoare. Şi poate, mai exact spus, al unei interpretări, pe bază de intuiţie, în sensul sensibilităţii şi orientărilor „moderne". 1 Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, I, 15 iunie 1892. 1 Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, I, 20 februarie 1899. ' Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880. ^.AL Macedonski, op. cit., în forţa morală, L, 3, 11 noiembrie 1901. 570 57| In ce priveşte forma, poetul se arată, la fel, de o mare rigoare şi scrie încă din tinereţe, în Vestea, articole de directivă, despre rimă, despre versificaţie 1. La Literatorul el dă şi un „tratat" despre Arta versurilor, chiar din primul an. Dar „formalist", în sens modern, Macedonski nu poate fi nici pe departe. Unul din principiile sale de bază, sub rezerva demonstrării ulterioare, este, dimpotrivă, deplina fuziune dintre „fond" şi „formă". Totuşi, Macedonski a făcut mare caz de „formă", poziţie în care nu trebuie văzută decît o intenţie polemică, o reacţie împotriva dezlînării şi lipsei de tehnică a versificatorilor epocii. „Idei" în fond şi „clasicism" în formă nu vrea să însemne altceva decît expresia unui conţinut real, într-o formă desăvîrşită, intrinsec adecvată, condiţii ale artei în genere. Macedonski opune deci artă la non-artă, nerupînd niciodată conţinutul de expresie, aşa cum proclamă de altfel şi primele sale declaraţii programatice: „Rime şchioape, umbre de idei, frazeologie de cuvinte sunt toate nişte răni pe care am aplicat cele dintîi ligamente... Tn ce priveşte în fine forma — versurile aparţin sistemului nostru literar şi sunt executate conform tuturor stricteţilor de versificatiune ce ne-am impus spre a pune capăt destrăbălării care au înălţat o mulţime de mediocrităţi, în neputinţa totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului şi vice-versa." 2 Luat în această accepţie, „cultul formei" (expresie în care trebuie văzută şi o evidentă influenţă parnasiană), revendicat pînă la capăt drept punct esenţial şi glorios de program, nu are în sine nimic condamnabil. El a „îndepărtat de la banalitate" pe colaboratorii Literatorului. Şi, ca şi pentru Paul Valéry de mai tîrziu, „a fost pentru ei o disciplină dătătoare de roade" 3, măcar în intenţie. Ceva mai mult. Macedonski aruncă şi sub acest aspect o punte spre trecut, găsindu-si încă o dată precursori în iubiţii săi paşoptişti: Heliade, Bolintineanu, Negruzzi, la care admiră si „respectul formei"4. Desigur intră multă iluzionare în această teorie. Dar dacă poetul totuşi o face 1 Al. Macedonski, CHeva cuvinte critice asupra versificaţiunel: Despre rimele în i şi a, în Vestea, II, 251, 16 ianuarie 1878. 1 Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880. ' Al. Macedonski, op. cit., în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901. * Idem, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 18, 15 ianuarie 1893. 572 l l este semn că el nu şi-a gîndit niciodată programul estetic în afara tradiţiei, de la care se revendică în permanenţă şi în care caută, în toate împrejurările, să se integreze în mod organic. în sfîrşit, Literatorul îşi propune să adopte o ţinută net antifilistină, expresie directă a spiritului antiburghez, atît de evident încă de pe acum la Macedonski. în acest sens, si numai în acest sens, se face precizarea că Literatorul „se adresează la oamenii de gust, nu la mulţime", prin „mulţime", recte public, înţelegîndu-se cititorii romanelor foileton de tipul Dramele Parisului. Poetul urmărea să ofere o literatură superioară acestui gust, în aşa fel încît „în curînd a nu fi abonat la Literatorul să devie ceva ridicol şi un semn de burtăverdism" *. Mai mult decît în orice altă direcţie, despărţirea lui Macedonski şi a grupului său de spiritul general al epocii se face în acest punct de esenţă2, 2. MACEDONSKI ŞI CURENTELE ROMANEŞTI Latura negativă a programului este mult mai bine precizată, vocaţia polemică a poetului împingîndu-1 să-şi delimiteze ideile mai mult prin negaţii spontane, decît prin afirmaţii sistematice. Trebuie de altfel observat că Macedonski respinge, fără excepţie, întreaga literatură română contemporană, criticată în toate direcţiile sale principale. Dar nu-i mai puţin adevărat că atacul său frontal nu pleacă, aşa cum se mai crede uneori, dintr-o ostilitate fundamental egocentrică, orgolioasă, ba chiar de ordinul invidiei. Realitatea este că poetul niciodată nu s-a simţit umbrit de confraţii săi, cît de iluştri, pe care, dacă-i contestă, el o face totdeauna din raţiuni temperamentale, dar şi principiale. Este limpede că Macedonski avea o altă con- 1 Cronica, în Literatorul, I, 3, 13 aprilie 1880. 1 Pentru detalii suplimentare, cf. Adrian Marino, Programul lui Macedonski, Premise si orientări inifiale, în laşul literar, XVI, 2, februarie 1965. 573 cepţie despre poezie, cultiva un alt stil literar, era animat de alte teorii literare decît cele profesate de contemporanii săi cu autoritate, în aceste conditiuni era cu totul firesc ca un antagonism de esenţă să izbucnească, stimulat, fireşte, şi de impulsivităţile necontrolate ale temperamentului excesiv, vulcanic, al poetului. Dar dacă examinăm azi cu calm poziţiile în dispută, ne dăm seama că neaderenţa lui Macedonski la un anume gust literar al epocii constituia o realitate obiectivă, inevitabilă. De aceea Literatorul îşi revendică de la început intenţii ferm critice 1, afirmîndu-şi „dorinţa sinceră de a nu se închina idolilor" 2. Simplă sfidare orgolioasă ? Explicaţia ar fi mult prea simplistă. Şi mai întîi despre ce „idoli" este vorba ? Evident, mănuşa era aruncată, în primul rînd, lui V. Alecsan-dri, marele poet oficial al epocii. Dar cu poezia acestuia, dincolo de orice conflicte personale, Macedonski nu putea avea afinităţi reale. Era în dreptul său să nu aibă nici o afinitate. Vitalistul şi sangvinul din Macedonski refuză din instinct nu numai aspectele incontestabil facile ale eroticii lui Alecsandri, dar şi orice lirism confesional. Şi cu atît mai mult tonul dulceag, sentimental, de „dor" şi „jale", poziţie pe care şi parnasianismul i-o consolida, de bună seamă. Leconte de Lisle respinsese cu hotărîre poezia intimă în repetate rînduri, în prefeţe, precum la Poèmes antiques (1852), în studii şi articole, în poezii-ma-nifest, ca Les montreurs (1862), concepţie ce făcea autoritate nu numai în Franţa 3, in perioada în care Macedonski începe să lanseze idei literare. El va combate, aşadar, în termeni substanţiali identici, „învechitele tradiţiuni ale poeziei intime şi personale", încă din 1878, în conferinţa sa Mişcarea literară în cei din urmă zece ani. La Literatorul polemica împotriva „poeziei intime" continuă 4. Bucăţi ca Accente intime sau Răspuns la cîţiva critici, incluse în Poezii (1882), repudiază aceeaşi concepţie. De aici, şi 1 Al. Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23, 21 iu-:lie 1880. * Către cititori, în Literatorul, IV, l, 1884. •' In Italia, la Carducci, Mazzini, o reacţiune Identică; cf. Arturo -Farinelli, op. cit., I, p. 204. 4 Al. A. Maeedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, Iî, 4, 15 aprilie 1881. 574. or numai de aici, vine la Macedonski întreg sarcasmul împotriva „lacrimilor false", „Jalei simulate" 1, „laments ţiunilor" cu ah, oh şi vai 2, „visătoriei vagi" 3 şi a tuturcK clişeelor eroticii convenţionale, minore, nu numai de t Alecsandri, ci şi direct frivole ori lăutăreşti. Pe acestea urmă le respinsese si Cezar Bolliac 4. Iar înainte, î Heliade-Rădulescu 5, mentorul în atîtea privinţe al Macedonski. Acestei producţii de mare serie Macedonski îi o — nu fără ostentaţie — idealul unei alte poezii: energic^ virile, plină de dinamism şi pasiune combativă, „să ail^g mînia în ochi, dispreţul în inimă, sarcasmul pe buze" * e în care scop el aruncă, în chiar primul număr din Liter\a_ torul, şi un manifest, Destul (20 ianuarie 1880) : Acum destul cu plînsul căci inima ţi-e seacă Şi chiar de ţi-ar fi plină e timp să-i zici destul: Poporul nostru este de lacrime sătul, Ei !... S-a trecut cu moda de lacrimi şi suspine Şi cu acele crunte dureri imaginari Aţi cărunţit cu totul bătrînilor cobzari: •ii' Dar de s-a dus o vreme o nouă vreme vine Şi ea c-un bici, pe care în mîna sa îl ţine, Plesnind vă strigă vouă: Alţi timpi, alţi lăutari ! Rubinele pe buze, mărgăritarii-n gură Şi crinii de pe sînuri şi ochii ca de mură Sunt nişte mărunţişuri ce nu-şi mai au vreun curs i* Acuma este timpul puterii, bărbăţiei, f Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril. Cum tot acum Macedonski descoperă si lansează 5j ideea „poezii sociale", noţiune elastică — în genere greţ|t înţeleasă de comentatori —, ea va fi definită, într-o prii^ 1 Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. 1 Idem, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. • idem, Curs de analiză critică: Poema „Levante şl Calavryta", ^ Literatorul, l, 10, 23 martie 1880. 4 Cezar Bolliac, Opere, ea. Andrei Rusu, Buc., E.P.L., 1955, vol. ^ p. 16—17, 60. 1 D. Popovicl, Ideologia literara a lut 1. Heliade-Rădulescu, bi^ 1935, p. 152. • Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, I, 10, 23 martie 1880. varului, imaginea reala a junimismului fiind alta decît aceea pe care şi-o închipuia poetul. Ciudăţenia stă în faptul că, într-o serie de principii estetice importante (cum am văzut şi cum vom mai constata), Macedonski nu gîn-dea altfel decît Maiorescu, pe care-1 reformulează, în esenţă, prin definiţii mai tăioase. Cînd nu face polemică, poetul va recunoaşte si acest lucru. El afirmă atunci, în spiritul adevărului, a fi iniţiat-o: „Direcţiune opozită celei din Iaşi, deşi se atinge cu dînsa prin unele puncte, după cum se atinge şi în vechea şcoală a lui He-liade prin altele". * De fapt, acesta rămîne şi punctul cel mai sensibil. Macedonski, asemenea tuturor literaţilor munteni de tradiţie paşoptistă, este sincer indignat de negarea violentă (şi evident nedreaptă, exagerată) a curentului paşoptist, campanie dusă cu mare răsunet de Maiorescu şi de Junimea. Aspectul literar al paşoptismului macedonskian trebuia să se traducă, aşadar, cu prioritate şi necesitate, 'mai ales prin astfel de atacuri anti-junimiste, cu adresă directă încă din primele sale articole critice2, reluate şi în conferinţa din 1878. Ruperea tradiţiei paşoptiste este o acuzaţie care revine mereu, în 1896 3, în 1902 4; n-o vom urmări acum în toate detaliile. Este suficient să amintim că Junimea mai este acuzată de „nihilism literar"5, de „pesimism" şi „schopenhauerianism". Şi, bineînţeles, în prelungirea ideologiei „latine" a poetului, de „germanism", Macedonski respingînd în termeni categorici „fondul elar-obscur al şcoalei germane" 6. Foarte frecvente, exagerat de frecvente, constituind acuzaţiile cele mai gratuite dintre toate, sînt şi polemicile împotriva „germani- 1 Al. A. Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 23 martie 1880. 1 Idem, Critica: Poeziile d-lul Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876. 3 Idem, op. cit., Tribuna liberă, l, l, 15 mai 1896. 4 Luciliu, Adevăruri, în Forţa morală, II. 19, 27 ianuarie 1902. 5 Al. Macedonski, Curs de analiză critică, In Literatorul, n, 4, 15 apri lie, 1881. * Idem, Curs de analiză critică; Poema „Levante si Calavryta", in Literatorul, I, 10, 23 martie 1880. zării" limbii române 1, „barbarizării şi căderii literaturii, distrugerii limbii" 2, adevărată marotă. La fel de inevitabilă, pentru ca cercul inimiciţiilor literare ale lui Macedonski să se încheie definitiv, se.dove-deşte — în sfîrşit — şi ostilitatea pe care poetul o poartă sămănătorismului şi poporanismului, curente de loc bine disociate în spiritul său, respinse şi unul si altul în termeni aproape identici. La poeţii sămănătorişti, citadinul Macedonski, poet cu fibră fină, cu simţurile rafinate, cu propensiuni spre „estetism" şi „nevroză", nu poate gusta în nici un caz sufletul „patriarhal" şi „rustic", chiar „necioplit şi din topor". Exagerare, fără îndoială. Dar şi ne-aderenţă reală, poetul militînd „pentru un zbor şi pentru o artă mai înaltă" 3, de dimensiunile şi complexităţile ştiute. „Despre nuanţe nici să le vorbeşti, despre armonie şi mai puţin, despre imagine colorată, de loc."4 Şi din acest motiv subvenţionarea Sămănătorului de către autorităţi i se pare un adevărat scandal 5. Acelaşi veto şi pentru poporanism, în care vede cînd o „tristă şi inferioară literatură"6, cînd „facticele crîmpeie de versuri sau de proză ţărăniste" 7. Căci Macedonski nu acceptă, în nici o împrejurare, nici frînarea marelui zbor romantic, nici prăbuşirea în abis. Iar literatura de tip să-mănătoristo-poporanist i se pare structural refractară acestei pendulări pe extreme, care rămîne, pe orice plan, necesitatea fundamentală a spiritului poetului: „Nici vorbă că poporanismul... se izbeşte cu aripile lui mai mult de tavanele colibelor de la ţară, decît de cer şi cu atît mai puţin nu se pierde el prin văzduhurile în care freamătă Dumne- 1 Al. A. Macedonski, Principele Sturdza şi literatura română, în Literatorul, 4, 5 aprilie 1899. * Idem, Tot împrejurul unui discurs academic, în Biruinţa, 160, 14, VI, 1909. 1 Idem, Ardelenii în literatură, în Prezentul, II, 623, 8 iunie 1907. 1 Idem, Elementul ardelenesc în cultura romanească, In Biruinţa, IV, J61. 28 iunie 1909. s Idem, Literatura romană şi transilvănenii, în Românul, 136, 9 octombrie 1903. • Idem, prefaţă la Mikacl Dan, Apus în flăcări, Buc., 1907, p. 6. ' Vlad Mircescu, CU despre literatură..,., în Rcyi§ţa dg crţţjc#.si li teratură, l septembrie, 1908. " " " " 578 .x-itA 37* 579 zeu în toată frumuseţea lui; şi de asemeni acest poporanism nu coboară în prăpăstiile simţirii sau nu urcă pe culmele ei". * Bineînţeles că atunci cînd Duiliu Zamfir eseu va ataca poporanismul în planul Academiei, Macedonski va lua apărarea fostului său discipol, revendicîndu-şi merite, în nici un caz exagerate, de pionier: „D. Duiliu Zamfirescu, poetul senin al culmilor, şi care, pe lîngă că reprezintă în Academie îndrumarea către puritatea artistică, însemnează în acest înalt corp consfinţirea mişcării de la Literatorul".2 în ce măsură poetul este sau nu un „autonomist" se va vedea. Dar că ideea sa despre artă se formează chiar de la început printr-o netă delimitare şi opoziţie faţă de toate teoriile literare româneşti dominante ale epocii faptul ne apare definitiv stabilit. Estetica lui Macedonski va avea, din această cauză, soarta tuturor doctrinelor de penumbră: inconformiste, polemice, discontinui, mai degrabă aparent decît efectiv „avangardiste", cu rază de acţiune mai mult în adîncime decît în extensiune. Şi mai ales aceea a concepţiilor marilor personalităţi creatoare solitare, care absorb idei din cele patru puncte cardinale, după logica internă şi exclusivă a sensibilităţii şi dezvoltării proprii. Modul foarte caracteristic în care Macedonski îşi apropie o serie de importante principii literare occidentale, care-1 ajută să-şi fixeze coordonatele de bază, va dovedi şi mai amănunţit această realitate. De abia acum începe explorarea adevăratei concepţii macedonskiene despre artă şi poezie. 3. MACEDONSKI ŞI CURENTELE STRĂINE Deşi Macedonski, în nici o împrejurare, nu s-a recunoscut (ca Eminescu, de pildă) „romantic" şi nici nu s-a proclamat vreodată exponentul acestui curent, nu încape îndoială ea întreaga structură a spiritului său are, în mod 1 Al. Macedonski, Splru Haret, în Biruinţa, IV, 167, 30 august, 1909-* Idem, op. Cit., Biruinţa, IV, 160, 14 iunie 1908, 580 predominant, această orientare. Nu numai în creaţie, dar şi în „estetică", Macedonski este, în primul rînd, „romantic" prin esenţa teoriilor sale literare, prin rezolvarea în spirit romantic a celor mai importante probleme poetice puse conştiinţei sale. Dar cu o observaţie esenţială: poetul — prin temperament — „macedonskinizează" totul. El combină, sintetizează, traduce în limbaj propriu toate ideile şi operele pe oare le dezbate. „Izvoarele" nu sînt însă greu de identificat. Mai ales dacă avem în vedere că formaţia sa literară este în mod precumpănitor romantică, pilonii de susţinere fiind Byron, Musset, Hugo, la care trebuie adăugaţi Shakespeare şi Dante, priviţi prin aceeaşi optică. Textul cel mai revelator pentru concepţia pe care Macedonski şi-o face despre romantism este o conferinţă (încă inedită), ţinută la Ateneul Român în 1901 1, de fapt un eseu foarte personal, dar tocmai de aceea interesant şi instructiv pentru „filozofia" sa literară. Ca un prim indiciu de fineţe şi lărgime de vederi, romantismul nu este definit — didactic, ori istoric — în termeni stricţi de cu-curent literar, ci de concepţie de viaţă şi stil, idee puţin curentă în critica literară românească a epocii. Un Al. Philippide, în Romantismul permanent2, nu îmbrăţişează — azi — o altă concepţie. „Sub termenul de romantism... se ascunde o întreagă lume, lume sufletească şi intelectuală, ce în fond a existat din timpurile cele mai vechi şi deci înainte ca termenul chemat să desemne/e această tendinţă a spiritului omenesc să fi [ost creat". Cînd trece la definiţia propriu-zisă — nici nu se putea altfel ! — Macedonski regăseşte şi atribuie romantismului toate, dar absolut toate aspiraţiile profunde ale propriului său spirit: lirismul şi entuziasmul3, idealitatea şi transfi- ' Anuarul Ateneului Român pe anii 1902—1903 şi 1903—1904, publicat de Trandafir G. Djuvara, Buc., 1904, p. 142; textul conferinţei se păstrează în două versiuni foarte asemănătoare, la Muzeul literaturii românç, nr. 9803/1—131 şi 9803/1—XLI. 2 Al. Philippide, Studii ăe literatură universală, Buc., Ed. Tineretului, 1966, p. 32—37. 1 Definiţia reapare mereu, cf. Charles Maurras et Raymond de la Tailhède, Un débat aur le romantisme, Paris, Flammarion, 1928, p. 49 \ „Disons que le romantisme c'est uj»q ématiçn qui s'éytérigrisç" çtç. 581 gurarea realităţii (implicit dialectica real-ideal), subiectivitatea şi ineonformismul antiburghez: „Romantismul — în realitate, înclinaţiune firească la mulţi către exagerarea sentimentului şi vesmîntarea oricăror realităţi plăcute cu frumuseţi extraordinare şi cu o purpură ce ia văzul, pulbere de aur difusionată peste chiar urîţimile traiului, iar în-tr-o vreme înclinaţiune spre a se deosebi de obşte, atît ca simţire, cit şi ca poet, curent sufletesc ce desfătează de sentimente josnice, în realitate romantismul a vibrat la toate popoarele, a flăcărat în toţi timpii". Că Macedonski se exprimă literar, chiar poetic, este evidenţa însăşi. Totuşi, ideile sale sînt limpezi. Bine decupate, ele dau un tablou organic, grupat în jurul pivotului central, care este, în orice împrejurare, elevaţia, elanul ascensional, „idealitatea" opusă „realităţii": , Definiţiunea romantismului dată în acest mod, dînsul este înglobat în ce s-a convenit a se numi idealism, depărtare de la realitate, ridicare deasupra ei, suprem, dumnezeiesc avînt cu care, contra reacţiune naturală — o altă pornire, cea a materialismului, se află neîncetat în luptă". Nu există în romantismul european idee mai răspîn-dită decît această contradicţie fundamentală J între spiritul poetic „ideal" şi cel prozaic, material (căci „materialism" la Macedonski asta înseamnă), obsedantă şi pentru conştiinţa poetului 2. La fel, impulsul spre „excelsior", care paralizează şi purifică prin spiritualizare întreaga existenţă: „Fără îndoială, romantismul nu este idealismul însuşi, ci numai o îndrumare către el, o parte a lui. o aspiraţiune către frumos şi bine..." Vedem acum în ce înţeles Macedonski face profesiun^ de credinţă „idealistă". Sensul nu este nici ontologic, nici epistemologic, ci etic, de afirmare al marilor virtuţi şi valori morale, formă de „meliorism" deci. In viaţa şi opera poeţilor romantici (solidarizare semnificativă) se observă mereu: „...Aceleaşi tendinţe, spre înnobilare, spre dispreţ al Iranului, spre triumf al binelui contra răului..." 1 Arturo Farinelll, op. cit., I, p. 10. * Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, II, l, 15 ianuarie J58t; op. cit., în Literatorul, xx, J, W.februarie 189? etc, i s 582 Çotodata — alta notă fundamentală —, ei profesează,cele mai exagerate concepţiuni, a lumilor exterioare şi interioare". Fie că acest temperament este întîlnit la zeii Olirnpului, sau la poeţii byronieni, cu toţii sînt „nişte excesivi şi prin urmare nişte romantici prin excelenţă". Macedonski, mai ales în acest punct, citea în sine. In linii generale însă observaţia se verifică şi istoric: „O dată cu începerea secolului al XIX-lea, poeţii, în genere. au devenit... mai personali, entuziasmul lor s-a subiectivizat..." * Este, de altfel, de reţinut că Macedonski dovedeşte dacă nu o amănunţită, în tot cazul o bună orientare generală cu privire la originea şi psihologia curentului romantic, văzut, şi aici, şi în altă parte, drept o formă de reacţie şi regenerare anticlasicizantă, de „înapoiere către evul-me-diu" 2, produs al vestitului mal du siècle: „Golul sufletului, necesitatea dureroasă a unei credinţe, chinul unei vieţi fără ţintă, a unei activităţi fără scop, acesta era la sfîrşitul secolului al 18-lea epidemia spiritelor superioare"3. Observaţiile sînt făcute de regulă pe viu, prin lectură directă, din Byron, Musset, Hugo, al căror rol conducător în mişcarea romantică este subliniat în repetate rînduri (conferinţa mai citează pe Shelley, Goethe, Schiller, Lamartine, Chateaubriand, T. Gautier, Al. Dumas, George Sand). Definiţiile merg toate în sensul demonstrării unei mişcări revoluţionare şi de protest, cu implicaţii nu numai literare, dar şi morale si sociale. De aceea Macedonski, care elogiază la Victor Hugo „curajul şi puterea de a ieşi din calea bătută" 4, admiră în romantism, cu un entuziasm stimulat de întregul său neconformism, mai ales „individualizarea şi sfidarea", „înfruntarea prejudiciilor" (a prejudecăţilor, n.n.), „ieşirea afară din obişnuit, din banal". Prin urmare, izolare, ţinută refractară şi chiar rebeliune, pe toată linia, sub semnul unei mari repulsii antifilistine, antiburgheze, care la poet nu se va stinge niciodată. Ea se alimentează mereu din repulsia sa organică 1 Al. Macedonski, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. * Idem, prefaţă la G. Russe-Admlrescu, Vise roze, Buc., 1897, p. XXIX—XXX; op. cit., Literatorul, II, 5 mal 1881. 1 Aristarch, Byron, în Lumina, I, l, S aprilie 1894. 1 Al. A. Macedonski, prefaţă la Th. M. Stoenescu, Poezii, Bucureşti, 1883, p. 2., >«..... k 583 de a se adapta şi resemna la ordinea insolentă a banului, la platitudinea ucigătoare de „simţ artistic", la trivializarea moravurilor, la strivirea conştiinţelor izolate, „izbite", „năpăstuite", „victime sublime ale credinţei lor în izbînda finală a luminii asupra întunericului". Şi în conştiinţa sa romantismul rezistă şi triumfă împotriva tuturor acestor orori, semnificînd ou mult mai mult decît o simplă 'direcţie literară. El reprezintă pentru Macedonski o concepţie înaltă, profund etică, de viaţă. O scară superioară de valori, acţiunea binefăcătoare a idealului pe toate planurile de existenţă. Sau, cu vorbele sale: „Romantismul a însemnat şi a însumat aceste toate. El a fost o scoală. In cărţile ce au trăit din el şi prin el, bunătatea, adevărul sfîrşeau prin a triumfa... El rîdea de burtă-verdism. El vibra de patriotism şi de iubirea aproapelui." De aceea, ori de cîte ori poetul are impresia că acest ideal de viaţă renaşte, el proclamă „reînvierea strălucită a Romantismului". Totul îl iluzionează: succesele simbolismului şi ale teatrului neo-romantic, ale lui Edmond Rostand ca şi ale lui Maeterlinck. Şi peste tot în pragul secolului al XX-lea (Brunetière nu gîndea altfel) 1, Macedonski nu vede în 1899 decît „ascensionarea spre ideal, regravitarea împrejurul a ce se va numi neoromantism, idealism, sau altfel..."2 Dar, se-nţelege, binefacerile romantismului nu sînt numai de ordin moral şi spiritual. Pe plan pur literar: „...Stilul, atît în proză, cît şi în versuri, a cîştigat în coloare, în graţie, în armonie, în supleţă, în subtilitate, şi atît ritmul versului, cît si perioadele prozei s-au făcut mai flexibile. O mulţime de nuanţe, de sentimente au putut astfel să fie exprimate, şi monotonia unui stil ce era rezimat numai pe anumite reguli a fost depărtată." Cu toate acestea, un admirator integral al romantismului literar Macedonski nu este. Declarîndu-se adept al poeziei „virile", „dulceaţa lui Lamartine" începe să nu-i mai placă s. Despre arta literară — vom constata din ce în ce mai amănunţit acest lucru — poetul are o noţiune mai curînd „clasică", în care ideea de construcţie şi perfecţiune, grandoare şi simplitate, joacă un rol capital. Armo- 1 Ferdinand Brunetière, La rznnaissance de l'idéalisme (1896), în Discours de combat, 21 éd., Paris, Perrin, 1914, p. 3—57. 1 Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 1 Idem, op. cit., Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1S82. 584 nia, proporţia şi echilibrul îi dau mereu puternice nostalgii „clasice" *. Şi urmarea va fi că, exact în aceeaşi perioadă în care exaltă triumful „neoromantismului", el constată, oarecum în spiritul lui Taine, din Les origines de la France contemporaine, al lui Charles Maurras şi care va fi în curînd şi al lui Pierre Lasserre, autorul tezei faimoase din 1907, Le romantisme français, că „în fapt, romantismul a fost începutul decadentismului la moderni". Tot ce s-a cîştigat din punctul de vedere al „subtilităţii" „s-a pierdut din acel al maiestăţii şi simplităţii" 2. Se poate aşadar vedea, încă de pe acum, că în cazul ideilor estetice ale lui Macedonski lipirea etichetelor simpliste nu are nici un rost. Nici cu celelalte curente literare lucrurile nu stau altfel. Faţă de parnasianism, cunoscut prin lecturi directe, (de la precursori, ca Th. Gautier, pînă la Leconte de Lisle, Hérédia, Sully Prudhomme etc.), poziţia sa este şi mai personală. Că avea această noţiune nu mai poate fi discuţie. Opera sa include, cum am văzut, substanţiale aspecte parnasiene. In materie de orientare literară, poziţia sa este analoagă aceleia a lui Leconte de Lisle, mare adversar al poeziei „molle, efféminé et incorrecte", lipsită „de muscles, de sang et de nerfs" 3. O poezie-manifest, ça Le roc est dur, exprimă un program pe care nici un colaborator al colecţiei Le Parnasse contemporain nu 1-ar fi repudiat. Şi cu toate acestea „parnasian", expressis verbis, Macedonski nu se recunoaşte. Ba, dimpotrivă, la un moment dat, el chiar deplînge faptul că „de la Théophile Gautier, proza şi versul... n-au mai fost decît tablouri". „Prozatorii au încălcat din ce în ce mai mult asupra domeniului picturii, iar pe cînd pictorii pierdeau în coloare şi cîştigau în idee, mînuitorii condeiului cîştigau în ideie" 4. Aparent, poetul se contrazice. In realitate, el este consecvent cu sine. Pentru Macedonski idealul perfecţiunii parnasiene al poeziei sculptate, cizelate, de mare abilitate tehnică, se aplică artei 1 Reacţiuni identice, în romantismul latin, cf. Arturo Farinelli, op. cit. I, p. 76, 259—280. * Al. A. Macedonski, op. cit., în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. 1 Ciclul de articole în Le nain jaune (1864), cf. Pierre Moreau, La critique littéraire en France, Paris, A. Collin, 1960, p. 136. * Idem, op. cit., în Carmen, II, 2t 2.5 septembrie 1902. 585 şi poeziei în genere. Orice poezie trebuie să fie operă de rigoare formală, punct de vedere îmbrăţişat şi de unii romantici1. Din care motiv poetul poate practica efectiv parnasianismul, fără să aibă şi în acelaşi timp şi conştiinţa reluării sale programatice. Pe plan de creaţie, el poate deci scrie poeme parnasiene, precum Ospăţul lui Pentaur, şi totuşi să le definească (vom vedea aceasta), într-o accepţie sui generis, drept... „poezie socială". Este un bun exemplu de modul extrem de caracteristic cum Macedonski asimilează şi pune la contribuţie teoriile literare. Dar mai sînt şi altele, nu mai puţin semnificative. Deşi se poate constata într-o anume zonă a prozei sale, precum şi în concepţia „poeziei sociale", urmele unor oa-recari influenţe naturaliste, programul, ca atare, nu seduce pe poet decît prin puţine aspecte şi doar în mod temporar. Sensibil din instinct la ideea noutăţii, Macedonski admiră la Zola (citit într-o serie de opere importante) pionieratul artistic2, unele aspecte umanitariste, dintre care preocuparea pentru condiţia prostituatei, metoda „anchetei pe teren", aplicată în cazul Nopţii de noiembrie 3 şi în unele nuvele. Intre coteţe, „nuvelă naturalistă", de pildă, a fost scrisă „după un an de studii după natură" 4. Un titlu ca Dramă banală anunţă aceeaşi orientare, destul de puternică la Macedonski în perioada 1886—1888, cînd „are de gînd să scrie un roman naturalist" 5. Cîte o definiţie, precum aceea a descrierii, care nu trebuie să fie „o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament" 6, nu este decît reluarea vestitei formule din Le roman experimental (1888) : „Un coin de la nature vu à travers un tempérament", care nu putea să nu surîdă subiectivului 1 Alfred de Vigny, op. cit., p. 232: „Un Uvre, tel que je le conçois, doit être composé, posé, taillé, fini et limé et poli comme une statue de marbre de Paros". * Al. A. Macedonski, Analiza critică, Alecsandri, în Literatorul, III, 10 octombrie 1882; Aristarch, Emile Zola, în Lumina, J, 7, 11—12 aprilie 1694 etc. ' Idem, notă, Literatorul, III, ^ iulie 1882. ' Peleşul, II, 3, 1888; Stindardul ţării, I, 2, 10 martie 1888. 5 Tr. Demetrescu, Alexandru Macedonski, amintiri personale, în Peleşul, II, 5, 1888. « Al. Macedonski, Cercul artistic, în Observatorul, H, 303, 19 noiem brie 1903...JW 586 Macedonski. Dar dincolo de aceste puncte de Contact, nê-aderenţa este mare. Şi ea se traduce prin motivaţii tipice, în parte repetate, căci poetul, odată constituită în esenţă concepţia sa literară, începe să măsoare cu propriul său etalon toate teoriile ce i se prezintă. Nu este exclus ca naturalismul să fi fost săpat în conştiinţa sa şi de „manifestul celor cinci" (Le Figaro, 18 août 1887), pentru a nu mai aminti de ancheta lui Jules Huret, de care Macedonski şi aminteşte (L'Echo de Paris, 3 marş— 5 juillet 1891). Dar determinante sînt în primul rînd propriile sale convingeri literare. El deplînge, nu o dată, decăderea literaturii romantice: „Lacul lui Lamartine s-a schimbat în smîrc burghez, în realitate murdară, şi Zola a răsărit" *. în felul acesta era firesc ca naturalismul să îngroape orice „idealism", orice „entuziasm". Ceea ce Macedonski denunţă public: Moartea oricărui entuziast în noile straturi sociale, moarte ce a supravenit după frumoasa epocă romantică, se datoreşte pretinsei literaturi naturaliste" 2. Stăpînit de această nostalgie, poetul postulează o nouă revenire ciclică spre „ideal" 3, consemnînd cu satisfacţie, în 1899, In pragul secolului, că: „Naturalismul, adeseori josnic, alteori anostitor din cauza frazei ce se tîrăşte şi nu aleargă decît rar, din cauza amănuntelor plictisitoare, începe să fie lăsat la o parte". Prin urmare, platitudine şi prozaism de sus şi pînă jos. „Banalităţi greoaie", „grosolănii" 4, aceasta este definiţia la care Macedonski se opreşte în cele din urmă. Teoretician al „latinităţii", poetul descoperă în naturalism pînă şi o primejdioasă influenţă... germanică: „Naturalismul a fost pentru popoarele neo-latine dizolvantul cumplit al sufletului — si deci ducerea către o prăpastie cumplită" 5 Această repulsie cu greu ar putea fi înţeleasă fără raportarea la o nouă evoluţie a conştiinţei lui Macedonski, Al. Macedonski, prefaţă la G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXIX. Idem, (Teatrul şi literatura), conferinţă inedită, 1902, Muzeul lite-ratu ii române, nr. 9182, p. 135. Idem, prefaţă la S. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXX. Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. Idem, Românite, în Povestea vieţei, l, 2, 27 februarie 1900. 587 despre oârè semnele se înmulţesc, mai ales după 1890. Acum, după toate indiciile, poetul descoperă simbolismul şi instrumentalismul, în care spirit începe să compună o serie de poezii. In arcane de pădure, prezentată drept „în-tîia încercare simbolistă în româneşte" 1, Prietenie apusă, Bătrîna stîncă etc. La drept vorbind, aceste versuri corespund destul de puţin principiilor adevăratului simbolism, noţiune nu extrem de bine precizată în spiritul lui Macedonski, fenomen curent şi în poezia franceză a epocii, unde definiţiile nebuloase si contradictorii abundă2. In orice caz, între „practica" şi „teoria" simbolistă a poetului se observă un decalaj, ps alocuri apreciabil. Cît priveşte activitatea sa propriu-zisă de estetician simbolist, cînd desfiinţată dintr-un condei, cînd supralicitată, de critica şi istoria literară (cu subînţelesul că aici, şi nu în altă parte, trebuie căutat adevăratul Macedonski), ea are nevoie de un examen obiectiv, în deplină cunoştinţă de cauză. Fără îndoială, meritele poetului sînt, şi în această privinţă, considerabile. Macedonski deschide efectiv drumul în literatura română noilor curente poetice, şi prin ele, spre înţelegerea poeziei în esenţa sa specifică. Totuşi, acţiunea sa teoretică nu poate fi exagerată, urmînd a fi redusă la proporţii reale, cu privirea aruncată mereu spre ideile de bază, invariabil romantice. Dar nu-i mai puţin adevărat că simbolismul a înlesnit lui Macedonski să-şi definească şi mai exact propriile intuiţii şi puncte de vedere strict poetice, să-şi amplifice prin nuanţe moderne concepţia despre poezie, să-şi regenereze, şi pe alocuri chiar să-şi reformuleze limbajul estetic. Că Macedonski descoperă prin simbolism cîteva noi şi fundamentale aspecte ale poeziei, faptul este indiscutabil. Asimilarea şi integrarea lor în ansamblul viziunii sale literare se loveşte însă de anume praguri. Şi acestea sînt tot atît de importante ca şi ideile „simboliste" care primesc drept de cetate. Ce definiţie dă poetul în linii generale simbolismului ne putem da seama parcurgînd mai ales două articole, unul cu caracter de manifest, Poezia viitorului (Literatorul, 1 Literatorul, XI, 2 august 1890. ' Guy Mlchaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961. 15 iulie 1892), celălalt cu caracter polemic, Simbolismul (Tara, 2 iulie 1895). Textele sînt importante nu numai pentru faptul că sînt primele pledoarii româneşti organizate în favoarea simbolismului, dar şi prin aceea că dau măsura înţelegerii exacte a ceea ce Macedonski a putut accepta şi incorpora din doctrina simbolistă, începînd cu însăşi noţiunea de simbol, interpretat ca o hieroglifă, şi deci ca imagine care „dă naştere... ideii" 1. Şi mai tîrziu Macedonski va vorbi, nu numai în poezie, dar şi în pictură, de „simboluri ale ideii, alfabetul cu ajutorul căruia lucrurile neînsufleţite prind grai" 2. Este definiţia curentă, a lui Jean Moréas, a atîtor altor simbolişti, cu care poetul se întîlneşte şi în recunoaşterea „eternităţii" simbolului, ca instrument universal de expresie şi cunoaştere. Desigur că în acest caz „simbolismul... îşi are sorgintea în negura veacurilor" s, teorie de o justeţe perfectă, nu însă şi „revoluţionară". Mult mai nou, nu numai în literatura română, dar şi în cea occidentală, era în schimb principiul muzicalităţii poeziei, care va înlocui la poet vechile sale preocupări de sonoritate pur acustică, de tipul „armoniei imitative", în această fază, Macedonski, pe urmele lui René Ghil din Traité du verbe (1886, 1888), este mai ales „instrumentalist": „Instrumentalismul nu este iar decît tot un simbolism, cu deosebire că sunetele joacă în instrumentalism rolul imaginelor" 4. „După cum în muzică din asocierea mai multor note rezulta un total ce ne cufundă într-un extaz de sensaţiuni, tot aşa se comportă şi literele, accentele tonice şi rimele în versificaţie"5. Rezultă de aici că poetul descoperă prin simbolism şi noţiunea, foarte importantă, de inefabil poetic („extaz de sensaţiuni"), exprimată uneori si prin formula „muzica sufletului" 6, sau „romanţe fără cuvinte" 7, ceea ce cheamă în minte pe Verlaine, eu ale sale Romances sans paroles. Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. Idem, op. cit., în Observatorul, II, 304, 20 noiembrie 1903. Idem, Cronica numărului 8, în Revista modernă, I, 8, 26 martie 1893. Idem, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. Idem, op. cit., în Ţara, II, 625, 2 iulie 1895. Idem, Cronica numărului 6, în Revista modernă, I, 6 noiembrie 1897. Idem, Thalassa, în Flacăra, V, 24. 26 martie 1916. 588 5 589 „Armonie" de tip „verlainian"1 recunoaşte Macedonski şi lui Mihail Cruceanu.l Tot din simbolism provine şi preocuparea de sugestie, sortită, la fel, unei mari cariere: „Simbolismul... pentru a ne sugera idei... ne înfăţişează una sau mai multe imagini ce se transformă la urmă în cugetări''. în concluzie: ,,Poezia viitorului nu va fi decît muzică şi imagine, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii" '. în acest mod, în conştiinţa lui Macedonski poezia se rupe definitiv şi radical de proză. Disociere fundamentală, stabilită şi anterior prin recunoaşterea unei logici poetice speciale, perfect distincte de a prozei3. Prin simbolism, poezia modernă „şi-a creat, în fine, un limbaj al ei propriu" 4. El este incompatibil nu numai cu proza scrisă, dar mai ales cu „proza" existenţei burgheze, idee apărată de Macedonski pînă la capăt5. Toate aceste noţiuni, cum vom vedea, vor determina Ja Macedonski o apreciabilă subtilizare a conceptului d3 poezie. Insă cum deviza sa, în estetică şi peste tot, este je prends mon bien où je le trouve, el se va dezinteresa de la un timp de provenienţa teoriilor sale. Reconvertite, reformulate, ele vor face parte din fondul său propriu, autentic, prezentate ca atare. Cit priveşte curentul simbolist, în ansamblul său, el va fi interpretat tot mai mult în sensul unui neo-romantism. Faptul se poate observa încă din primul articol, din 1892, Poezia viitorului, unde se afirmă că „poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior, neînţeles pentru „burghezimea sufletelor". Este o concepţie cu care Macedonski ne-a deprins. Şi ea se va consolida, pînă acolo încît pentru poet: „Genul în cestiune, numit de unii „simbolist, de alţii decaden-tist, în fond nu este decît tendinţa naturală a sufletului omenesc 1 Luciliu, O treime de poeţi, în Liga conservatoare, I, 6, 25 decembrie 1905. * AI. Macedonski, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. ' Idem, Despre logica poeziei, în Literatorul, î, 23—25, 21 iulie — 10 august 1880, 4 Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. * Idem, prefaţă la Mikaël Oan, op. cit., p. 4. 590 să zboare sus, mereu mai mult de pămîntesc, cu alte cuvinte, de proză şi de cititorii nerozi..." ' Şi ulterior, simbolismul va reprezenta „avîntare spre ideal", orice deosebire sensibilă faţă de romantism ştergîndu-se. Treptat, pe măsură ce Macedonski evoluează spre un clasicism al formelor şi al substanţelor eterne, per fecte, el, care-şi recunoştea, în 1899, merite de pionier al simbolismului pe plan continental, prin colaborare la revista belgianului Albert Mockel, La Wallonie (1886), unul din primele organe ale simbolismului european 2 — dar încă de pe atunci cu unele distanţări semnificative — va repudia total această direcţie. Atunci declară că poeziile sale „simboliste — şi care au fost declarate macabre, deca dente... în realitate erau clasice"3. Versul său liber, zis „decadent", din Hinov, la fel, „îşi are originea în cel mai strălucit clasicism — el este ditirambul grecesc" 4. Poezia viitorului este lăsată, prin urmare, mult în urmă. încă o dată se constată că la Macedonski teoriile literare au viaţa lor proprie, cu grandoarea şi decadenţa lor inevitabilă, cu păstrarea doar a miezului asimilabil., Dacă în esenţă acesta — si numai acesta — este miezul teoriei simboliste macedonskiene 5, teza după care poetul ar fi fost teoreticianul şi propagandistul decadentismului român se dovedeşte, fie şi la o simplă privire, de o falsitate absolută. Niciodată şi în nici o împrejurare, Macedonski n-a profesat idei literare „decadente". Niciodată el nu s-a proclamat teoreticianul şi apologetul acestui curent, pe care, dimpotrivă, îl combate în mod constant şi cu cea mai mare perseverenţă. Infiltraţiile „decadente" în literatura sa sînt minime, neglijabile, iar în „estetică", absolut inexistente. Este cazul deci a pune definitiv la punct această gravă prejudecată a istoriei literare şi a restitui din nou lui Macedonski adevărata sa fizionomie. 1 Al. Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896. 2 Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. * Mihail Cruceanu, D. Macedonski despre literatura romană, în Rampa, I, 104, 24 februarie 1912. • Al. Macedonski, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916. 5 Cf. şi Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc., E.P.L., 1966, p. 79—84., 591 38 / Trebuie recunoscut, cu toate acestea, că la origina acestei prejudecăţi se află însuşi... Macedonski, fără a-i putea face însă vreo vină din asimilarea, de altfel efemeră, a noţiunii de „simbolism" cu aceea de „decadentism". Azi nimeni nu mai comite această grosolană eroare şi toate studiile consacrate simbolismului şi decadentismului occidental au separat definitiv apele. Dar în ultimile două decenii ale secolului trecut disocierea era mai greu de făcut1, şi Macedonski. aflat oarecum la „periferie" şi nu chiar iniţiat în toate aspectele şi meandrele literaturii moderne, putea să oadă cu inocenţă, pentru un timp, într-o astfel de confuzie. De altfel, mare preţ pe etichete poetul nu pune, căci, în conştiinţa sa, „simbolismul, fie el în proză, fie în versuri, fie el numit decadentism sau cum se va voi..." 2, nu reprezintă o noţiune rigidă, în altă parte, el vede în „visul urmărit de decadenţi" tendinţa „de a crea o artă nouă, artă ce nu s-ar îmbrăca cu nici o regulă amintită" 3. Un fel de modernism inconformist deci, o formă de „avangardism", care, în interpretarea si exagerările poeţilor tineri, devine din ce în ce mai străină de adevăratele sale intenţii poetice. S-a întîmplat de fapt cu Macedonski aceeaşi evoluţie (pentru a da doar exemple) parcursă şi de Verlaine în literatura franceză, de Arthur Symons în cea engleză. Ambii — promotori indiscutabili ai simbolismului — ţin să se desolidarizeze foarte repede de orice impurităţi decadente compromiţătoare, prin dezavuări formale4, de direcţia Anatole Baju, de pildă 5, adevăratul teoretician al decadentismului. Macedonski stimulează „noul". Nu însă şi elucubraţia, afectarea, pastişa, artificialitatea şi formalismul, în 1886, Verlaine respinge pe decadenţi, iar în 1888, se pot surprinde şi la Macedonski primele semne de deli- 24. In presa noastră literară, confuzia era curentă. Un exemplu: C. I. Ionescu-Rion, In vacanţă, în Revista nouă, VI, 3—4, 1893, p. 139; cf. şi Lidia Bote, op. cit., p. 124. 25. Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. « Idem, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901. 1 La Traian Demetrescu, Ştefan Petică şi alţi simbolişti români, o reacţiune identică, cf. Lidia Bote, op. cit., p. 169—179. ' Jacques Lethève, Impressionistes et symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, p. 201, 207; A. J. Farmer, Le mouvement aesthétique et décadent en Angleterre, Paris, Champion, 1931, p. 357, 372 etc. 592 mitare fermă, deocamdată prin reproducerea unui citat ironic despre decadenţi, ermetici, naturalişti, din criticul Arsène Houssaye l. Urmează, am putea spune, o adevărată campanie, pentru ca la bătrîneţe poetul să repudieze în repetate rînduri nu numai orice speţă de „decadentism" tematic si în versificaţie 2, dar chiar şi „mettons: «poésie nouvelle», — «prose nouvelle» — «symbolisme transcendental» etc... dont il ne restera rien-de-rien" 3. Nu este vorba de nici un paradox. Macedonski rămîne mereu consecvent cu sine însuşi. Numai că adevărata sa poziţie estetică trebuie căutată în altă parte decît unde se crede în genere şi nu prin priviri doar la suprafaţă. Poetul aduce tinerilor „decadenţi" români cîteva obiecţii capitale, care decurg — toate — din însăşi concepţia sa despre poezie, înţeleasă în orice împrejurare drept operă de avînt spontan, entuziasm şi inspiraţie reală, profundă. Este exact ceea ce i se pare că nu mai găseşte în „literatura modernă": „în domeniul artei, ce importă este ca curentele să nu fie false si nesincere. Literatura modernă a ajuns deja sau tinde să ajungă la un rezultat nefericit — dezastruos pentru spiritul omenesc." * Obiecţia revine într-un text în care este pus în cauză însuşi Verlaine cu a sa teorie „De la musique avant toute chose" din L'art: „Se poate înlocui definiţiunea poetului decadent francez cu alta mai adevărată, şi anume: că în afară de sinceritate şi entuziasm nu există poezie". Din păcate, azi, în 1901: „Nimeni nu mai lasă să-şi vorbească inima în plac. Poeţi, artişti dramatici, muzicanţi, pictori, sculptori, prozatori, oratori — toţi — de la mic la mare — nu mai fac altceva decît gimnastică" 5. 1 Luciliu, Cîteva sisteme literare, în România literară, iunie 1888. 1 Al. Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 august 1912, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916; Versul simfonic, în Literatorul, l, 29 iunie 1918 etc. * Adrian Marino, Din corespondenţa lui Al. Macedonski, în Revista fundaţiilor, XIII, 6, iunie 1946, p. 415. ' Marţial. Literatura modernă, în Reuista modernă, I, 6 noiembrie 1897. 5 Al. Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulesçu, op. cit., p. 8—9. 593 / Lucrurile încep, aşadar, să se limpezească. Poezia „decadentă" română este acuzată de Macedonski, în termeni tot mai violenţi, de poză şi afectare, vicii capitale din punctul său de vedere: „...Ciudăţenia din scrierile unor poeţi mari străini izvora din împrejurările vieţii lor — uneori din întunecarea tinereţii lor de restrişte sau de viciuri — şi, de zece mii de ori, nu din fantezia de a se deosebi de ceilalţi, de a se proclama decadenţi, simbolişti, ori capi de cine ştie ce alte şcoli". Autenticitatea experienţei personale lipsind, totul devine fenomen de imitaţie, pastişă stridentă, ostentativă. La Macedonski, vom vedea şi acest lucru, ideea de „originalitate" joacă un rol important, însă numai dacă îndeplineşte condiţia „sincerităţii". Ceea ce nu este cazul cu tinerii noştri „decadenţi": „Fiecare artist sau scriitor trebuie de aici în colo să renunţe a se folosi de materialurile sufleteşti şi chiar verbale adunate de alţii, însuşi cei care cred că singularitatea este originalitate şi care nu par a avea alt ideal decît să reproducă pe scriitorii cei bizari ai literaturilor străine, oricît praf de aur s-ar întîmpla să arunce momentan, nu vor însemna nimic. Tot ce vor fi scris ei nu va avea niciodată putere convingătoare." ' Diatriba împotriva imitaţiei goale, „bizare", continuă 2, Macedonski respingînd orice artificialitate şi artificializare a inspiraţiei, orice preţiozitate studiată, manierată, coruptă, „fleculeţe şi gentileţe" 3. Cine este „gongorist, gongorist ră-mîne" 4. „Preţiozitatea în literatură, ca şi cea în viaţa socială, este o dovadă sigura a micimii spiritului" 5. Contrar opiniei lui Baudelaire, din Curiosités esthétiques (Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts), după care „le beau est toujours bizare", Macedonski ironizează în figura lui Néron tocmai tipul „bizar şi criminal", „încercarea de-a fi original" (Neron). „Opera de artă sinceră... n-are trebuinţă pen- 1 Al. Macedonski, Cuvinte sincere, în llustraţiunea naţională, noiembrie 1912. ! Idem, op. cit., în Rampa, I, 239, 8 august 1912; Vremile literare de azi, în Universul literar, XXXII, 28 iulie 1926. * Idem, Epoca de intermezzo, în Dreptatea, II, 57, l martie 1914. ' Al. Macedonski — B. Florescu, Către cititori, în România literară, VII, 4-5 aprilie-mai 1888. 5 Al. Macedonski, Mircea Demetriade, în Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1902. 594 tru a trăi de fraze şi de posturi bizare." 1 „Cu căzniri si în-tortochieri ale limbii date la lumină, cu pretenţii de artă înaltă; cu trista aplecare a celor mai mulţi de a nu face altceva decît să imiteze sau să parafrazeze" -, poezia română nu cîştigă, ci pierde. Macedonski repetă aceste idei simple şi adinei pînă la moarte. Nici cei mai apropiaţi discipoli nu sînt cruţaţi. La Al. T. Stamatiad, de pildă, poetul condamnă „alergările lui după bizar, după ritmuri noi, un fel de snobism literar ce-i strica mult". „Stamatiad alerga, cu alte cuvinte, după originalitate cu mărfuri de import. Naiv ca un copil, se desfăta să lase pe burghez gură-cască la auzul unora din versurile sale..." Numai că poezia nu se scrie pour épater le bourgeois. „Frumosul etern e şi rămîne în simţire, în simplitate, în sinceritate, în nealergarea după versurile căsnite şi după întortocheri, după ciudăţenii." 3 Concepţie, de bună seamă, nu numai antidecadentă, dar şi antimo-dernă, de esenţă, am spune, fundamental clasică, marea nostalgie artistică a poetului fiind perfecţiunea genuină, linia pură a erupţiei autentice. Deci nu „căutări înadins urmărite (s.n.), care vor duce la creaţiuni reci, vor trăda poza, afectaţiunea şi toată epoca actuală pătimeşte mai cu seamă de afectaţiune şi de poză" 4. Pe scurt, Macedonski opune „artificialităţii" 5 şi „literaturii artificiale" ° virtutea estetică a spontaneităţii şi naturaleţii, calităţi sistematic alungate de aşa-zişii „decadenţi". Din toate aceste motive, ei îşi atrag neîncetat anatemele poetului. La fel de neîntemeiată rămîne şi acuzaţia de „formalism" doctrinar, învinuire de-a dreptul gratuită, respinsă de întreaga teorie a perfectei unităţi dintre „fond" si „formă", pe care Macedonski (vom constata şi acest lucru) o profesează. Dar cele mai limpezi sînt înseşi mărturisirile 1 Al. Macedonski, Bustul lui Grigore Alecsandrescu, în Revista literară, VII, l, 10 ianuarie 1886. ! Vlad Mircescu, op. cit., în Revista de critică şl literatură, l septembrie 1908. 1 Al. Macedonski, Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet, în Literatorul, XXVI, l, 29 iunie 1918. 1 Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, op. cit., p. 8. 5 Idem, op. cit., în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901.:*"D • Idem, op. cit., în Tribuna liberă, I, l, 15 mai 1896.. •- şi reacţiuniîe sale constante. Lui Caton Theodorian, de pildă, el îi aduce critici directe: „Din cauza unei exagerate şi mistice adoraţiuni pentru formă, devii uneori ca cel mai bizar simbolist sau decadent din Franţa".1 în schiţa Maestrul din oglindă (1912), poetul contestă că ar fi „numai un meşter al formei", în altă parte, el detestă „verbalismul sec", „termenii prinşi cu japca şi semănaţi la întîmplare, iar nicidecum răspunzînd unei trebuinţe anumite pentru a exprima subtilităţi de simţiri sau de cugetare" 2. La Bacovia, Macedonski constată cu satisfacţie că acesta n-a întrebuinţat „fără nici un rost sonoritatea împerechierilor literelor şi culoarea imaginelor" 3. Reapare aici obiecţia poate cea mai gravă pe care poetul o aduce acestui curent: „Decadentismul, definit astfel, este o exagerare a unui simţ în paguba celorlalte şi prin aceasta chiar este un dezechilibru organic". Căci: „Pe cînd simbolismul ascunde ideea sub imagini şi muzică, decadentismul n-ascunde în el nimic: dă numai pe faţă pustietatea de idei şi de simţire a celor care îl practică" 4. Ce mai rămâne aşadar din „instrumentalismul" şi „wagnerismul" elogiat în 1892 ? „Ca şi wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvînt al geniului omenesc" 5. Evident, nimic. După consumarea acestui entuziasm de moment, fondul concepţiei macedonskiene revine la suprafaţă. El reia conducerea ideilor şi wagnerismul este repudiat °. Dacă poetul acceptă uneori noţiunea de „decadenţă", el o face numai în sens negativ, prin raportare fie la literatura clasică (nu alta este ideea de bază a articolului său despre Decadentism), fie la aceea paşoptistă7, direcţii abandonate, în chip regretabil, şi una şi alta. 1 Al. Macedonski, scrisoare din 26 februarie 1891, inedită, Bibi. Acade miei R. S. România, Fondul Macedonski, S 72, ' XXX Idem, op. cit., în Ilustraţiunea naţională, noiembrie 1912. Idem, Bacovia, în Făclia, I, 7, l ianuarie 1916. Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. Idem, op. cit., în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. Idem, op. cit., Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900; op. cit., ïn Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. 7 Idem, prefaţă la G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XVI Hotărît, dintre toate legendele care circulă despre operă şi ideile lui Macedonski, aceea că ar fi teoreticianul şi animatorul „decadentismului" român este — poate — cea mai absurdă. Cultivarea sporadică şi efemeră a cîtorva teme „macabre" are, cum am văzut, o cu totul altă semnificaţie. * Se pune acum întrebarea: pe harta curentelor literare Macedonski nu-şi fixează totuşi, în cele din urmă, nici un punct stabil, de predilecţie ? S-ar părea, din cele expuse pînă acum, că romantismul îi dă cele mai mari satisfacţii. Faptul este adevărat. Dar numai pînă la un punct şi numai pentru o anumită perioadă. Pe măsură ce experienţa sa literară se amplifică prin apropierea de noile curente postromantice şi conştiinţa de sine se consolidează, romantismul îi apare tot mai mult ca o formulă depăşită. Şi poate mai exact spus, strimtă, prea rigidă pentru complexitatea sufletului modern, către care poetul evoluează. De aceea, el ajunge, în 1901, la convingerea că „spiritul omenesc nu va mai evolua spre formula veche a romantismului, aceasta e sigur" l. Asta nu înseamnă că Macedonski n-a asimilat, mult, foarte mult, din romantism. Este însă de observat, încă o dată, acest fenomen caracteristic: poetul, după ce soarbe ceea ce-1 atrage din substanţa tuturor curentelor, sfîrşeşte prin a le respinge pe toate. Dar nu din instinctul singularizării, ci numai din acela al consecvenţei cu sine însuşi, de adîncire a propriei sale esenţe, care împinge pe Macedonski tot mai mult spre sensul opus al spiralei sale sufleteşti ascendente. în pragul secolului al XX-lea conştiinţa literară şi morală a poetului se cristalizează în forme definitive, ceea ce dă spiritului său voluntarist rigiditatea şi intransigenţa ştiută. Pe de altă parte, el observă, pe drept sau pe nedrept, că multe din ideile sale literare sînt greşit interpretate, răstălmăcite, sau, şi mai grav, îndreptate împotriva propriei sale direcţii. Faţă de promotorii „poeziei noi", mai toţi plecaţi din cenaclu, el începe să facă figură perimată, anacronică, uzată, situaţie pe care orgoliosul Macedonski în nici 1 Al. Macedonski, Romantismul, conferinţă Inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 122. 596 597 Un caz n-o poate admite. Drept urmare, m spiritul său se produce o mişcare de revoltă, întregul mecanism al dialecticii sale morale şi intelectuale intră în acţiune şi poetul trece, cu paşi repezi, pe poziţii critice, negative, de adevărată reacţiune literară. Ceea ce el lansează va fi atunci un „nou" curent. Chiar dacă nu este vorba în fond decât de un contra-curent, în care cele mai multe idei sînt tradiţionale. De fapt, o serie de orientări si idei clasicizante se puteau observa şi pînă acum, cu efecte literare din cele mai bine definite. De la un timp însă (şi în acest sens toate declaraţiile categorice apar după 1900), Macedonski, reedi-tînd în felul său evoluţia lui Lamartine, apoi a lui Jean Moréas, începe să facă profesie de credinţă net clasicistă, în termeni tot mai apăsaţi, polemici, perseverenţi, care-i exprimă în mod evident gîndirea, din ce în ce mai critica pentru prezentul social şi literar al ţării. Există, desigur, multă impulsivitate şi imprevizibil la Macedonski, dar nu şi aruncare sistematică peste bord a poziţiilor de bază. Şi ele îl determină, după consumarea tuturor experienţelor sale literare, să adopte o poziţie clasicistă, de reacţie clasică. Fenomenul se întîlneşte la nu puţini poeţi romantici, care-şi proiectează în acest mod, regresiv, în antichitate şi clasicism, violenta lor dezamăgire şi insatisfacţie pentru prezentul imediat. Această sinteză finală dintre ideologia, temperamentul, idealul estetic macedonskian şi clasicism constituie încă o notă decisivă a fizionomiei sale spirituale şi literare, de examinat cu atenţie, în esenţă, lucrurile stau astfel. în conştiinţa lui Macedonski, clasicismul (vom vedea imediat în ce înţeles) reprezintă un protest şi o reacţiune antidecadentă, pe plan social, spiritual şi literar. Unul din eroii săi, Cel de pe urmă Obrenovici, se deosebeşte „de snobismul celor care altă dată au ştiut să fie cînd chal-deani, cînd elini şi latini". Prin urmare, societatea antică este superioară celei moderne, burgheze, prin naturaleţea şi puritatea moravurilor, prin vigoarea simţurilor. Bizarul, artificialul şi „gongoricul" baroc al literaturii „decadente"' este respins, la fel, din aceeaşi perspectivă clasică. Puţini ştiu că, în 1910, Macedonski scoate chiar o Revistă clasică, în care-şi propune să treacă la „reacţiuni imediate", la o „protes-taţiune" nu numai literară, dar şi împotriva „stu-598 — pidizării" generale, a timpului si societăţii sale *. In aceeaşi direcţie îl consolidează şi paşoptismul, mereu invulnerabil, după Macedonski element fundamental al „clasicismului" nostru, prezentat pînă la capăt drept o mişcare „clasică" 2, precum şi poziţia de totdeauna a Literatorului, „drapel al neo-latinismului împotriva germanismului" 3. Se înţelege atunci că literatura neo-latină, elogiată în repetate rînduri, şi „sufletul antic al poeziei heleno-latine" 4, prin definiţie clasic, va obseda pe Macedonski. Cu atît mai mult, cu cît din conceptul estetic de clasicism poetul scoate, în fond, cele mai multe note ale noţiunii pe care şi-o formează, nu dintr-odată, dar în mod constant şi organic, despre frumos şi artă. Rezumîndu-şi căutările estetice de o viaţă, vorbind despre Moartea lui Dante Alighieri, Macedonski face această mărturisire capitală: „In această simplitate chiar — nimic nu mişcă mai mult de-cît naturalul şi adevărul, lipsa de lovituri scenice sforăitoare. Acesta era secretul clasicilor. Era uşor de descoperit, dar mie mi-a trebuit evoluţiunea unei vieţi." (s.n.) 5 De bună seamă că ideea compunerii „tragediei" Saul pleacă din aceleaşi intenţii clasiciste, de altfel mărturisite °. Pe acest drum, poeziile de inspiraţie clasică, inclusiv traducerile (din Theocrit etc.), reprezintă şi ele o nouă etapă. Concepţia este îndeajuns de bine conturată ca, în 1897. în polemica îndreptată împotriva „literaturii moderne", Macedonski să elogieze „operele artistice de valoare", care „aproape nu s-au produs decît la cei şi prin cei mai apropiaţi de trecut, de natural, de simplu, de clasic" (s.n.) 7. Decadenţii mai nesocotesc „principiul fundamental" al „si- 1 Spre a se şti, în Revista clasică, nr. l, 1910. * Mihail Cruceanu, op. cit., în Rampa, I, 104, 24 februarie 1912. ' Al. Macedonski, Intre 1880 şi 1892, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892. 1 Idem, Viaţa literară: Colecţiunea Gorgonei, în Românul, 47, 115, 13 aprilie 1903. s D. Karr, Moartea lui Dante Alighieri. Poetul Al. Macedonski dă preţioase lămuriri asupra nouei sale lucrări dramatice, în Masca, I, 2, 14 august 1916. • Al. Macedonski, Cu privire la „Saul", în Ţara, II, 215, 5 februarie 1894; „Saul", Opiniunea presei, răspuns la obiecţiuni, în Literatorul, 7 de cembrie 1893 etc. 7 Martial, op. cit., In Reuista modernă, I, 16, noiembrie 1897. 599 metriei" 1 şi „legile armoniei" 2. Cît priveşte revendicarea perfecţiunii formale, sinonimă pentru poet cu „clasicismul" 3, ea apare încă în primul program al Literatorului. în concluzie, urmînd şi definiţia din dicţionarul Larousse, Macedonski are ca ideal „opera clasică", acea „operă care prin perfecţiunea ei ajunge să servească de model"4. Pentru un şef de şcoală literară, cu ambiţia de a-şi impune propria sa operă drept model, o altă noţiune despre clasicism nici nu era de fapt posibilă. Cît priveşte notele estetice elogiate: naturaleţa, simplitatea („vremuri clasice de simplu", Pădurea), simetria, armonia, perfecţiunea, atribute în care poetul are tendinţa să vadă însăşi condiţia operei de artă, nici chiar Winckelmann n-ar fi avut de făcut vreo obiecţie, încă o dată se dovedeşte că Macedonski este un estetician plin de neprevăzut. Dar surpriza mare, în aparenţă cel puţin, este alta. Macedonski are tendinţa inevitabilă sensibilităţii şi modului său de a gîndi, de a reduce la „clasicism", de a include, asimila şi subtiliza, prin intermediul acestei noţiuni-cheie, absolut toate aspiraţiile fundamentale ale spiritului său, începînd cu cele mai... romantice elanuri. Poetul va elogia deci „sentimentele generoase" şi „avînturile spiritului latin" 5, „strălucitele imagini de admirabil romantism sufletesc" la eroii mitologiei greceşti 6, entuziasmul care inspiră ditirambul elin 7 etc. Cum vedem, ne întoarcem mereu în jurul aceloraşi noţiuni, inspiraţie, avînt, entuziasm, lirism nativ, spontan, superior oricărei formaţii erudite: „O strălucire clasică ! Homer şi tu Virgil, Socrate şi voi toţi, sublimi fanatici ai ideii, cît de puţine ştiaţi şi cît de mari aţi fost"8. Se adaugă acestei purificări finale, de ordin estetic, a impulsiunilor romantice, şi puternice afinităţi etice. Macedonski, am constatat şi acest lucru, este animat de mari Al. Macedonski, op. cit., în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. Idem, op. cit., în Vniversul literar. XXXII, 30, 24 iulie 1916. Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880. Al. Macedonski, Despre „Saul", în Ţara, II, 225, 17 februarie 1894. Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, op. cit., p. 15. Idem, Romantismul, conferinţă inedîtă, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. III. Idem, op. cit., în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916. Idem, prefaţă la Caton Theodorlan, Petale, Bucureşti, 1891, p. S- ŞOO ftostalgii clasice, ïntîïnite la mulţi f ômantici *. Ele sînt stimulate, în cazul său, şi prin frecventarea poeziei parnasiene, apoi a neo-clasicismului simbolist şi al „Şcoalei romane", căci, în 1912, el elogiază pe Moréas şi „sufletul său de antic" turnat „în fluiditatea de aur a unor strofe aproape eline" (Cel de pe urmă Obrenovici). La toate se adaugă un anume „estetism" de nuanţă baudelairiană, cam de tipul L'Invitation au voyage şi Lesbos, reluat şi degradat prin teoriile lui Peladan, din seria La décadence latine. Intervin, fireşte, şi propriile sale intuiţii şi lecturi de clasici greco-latini, recomandaţi cu căldură2, la care poetul gustă în special expresia impulsivităţii, simţul voluptăţii, candoarea şi naturalismul, instinctul spontan al frumosului, inocenţa morală, note care pătrund şi în operă. „Unica lege a lumei vechi era pasiunea şi frumosul." s Macedonski şi discipolii săi sînt „atenienii acestei ţări" 4. De această concepţie de viaţă poetul se simte, de la un timp, tot mai apropiat. Va şi recunoaşte, de altfel, că „inima antică este chemată să rămînă printre secoli modelul suprem" 5. Pentru romanticul funciar Macedonski, răsturnarea este paradoxală doar în aparenţă, în realitate, structura alternantă a spiritului său trebuia, în cele din urmă, să impună cu necesitate şi o astfel de conversiune purificatoare. Prin urmare, în acest sens, nuanţat, complex, care îmbrăţişează nu numai un ideal estetic, dar şi o viziune funciar contradictorie despre existenţă, un Weltanschauung al spiritualizării progresive, Macedonski preconizează reîntoarcerea la clasicism, nu şi la imitaţii clasicizante °. Avem deci de a face mai mult cu virtualităţi şi aspiraţii morale, decît cu un adevărat program literar, care scoate din ideea ' Un exemplu, la V. Hugo, Toute la lyre, IV, L'Art, I: „Autre/ois, dans les temps de la lumière pure, /L'antique poésie à l'antique naturel Parlait..." ' Luciliu, Litere si arte, în Forţa morală, I, 4, 18 noembr. 1901. 26. Al. Macedonski, Arte si litere („Din umbră" de Caion), în Forfa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902. 27. Idem, Elementul ardelenesc in cultura romaneasca, în Biruinfa, IV, 161, 28 iunie 1909. 1 Idem, romantismul, conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 16. • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881. 601 de „clasicism" doar ceea ce rămîne, în orice epoca, Verificat, rezistent şi deci recomandabil artistic. Poetul recunoaşte pe faţă că o revenire integrală, efectivă, la clasicism, nu este cu putinţă1. Elaborează chiar o întreagă teorie a integrării inovaţiei în tradiţie, căci Macedonski are într-un grad înalt capacitatea evoluţiei şi sintezelor creatoare, vocaţia „trăsăturii de unire între clasicismul nostru şi modernitate"2. Formula defineşte foarte exact adevărata poziţie a lui Macedonski faţă de totalitatea curentelor literare ale epocii sale. Dintre marii noştri poeţi contemporani, Al. Pnilippide, în esenţă, nu va gîndi altfel. Sînt indicii că mulţi din criticii actuali interpretează ideea de clasicism în acelaşi sens constructiv, adaptat epocii prezente 3. 4. CREAŢIA LITERARA Odată bine fixat locul lui Macedonski în cadrul curentelor literare, devine muR mai uşor de înţeles poziţia sa faţă de o serie de importante probleme estetice, începînd cu aceea a creaţiei literare. Ea va fi definită intuitiv şi nesistematic, dar cu pătrundere, din diferite unghiuri, începînd cu acela, pur psihologic, al mecanismului actului propriu-zis de creaţie şi al facultăţii sufleteşti care-1 determină. Aşa cum una din temele centrale ale poeziei lui Mace--donski s-a dovedit a fi marea idee romantică a geniului, tot astfel în concepţia estetică a poetului teoria geniului, a genialităţii creatoare, este sortită să joace acelaşi rol capital. Ne reîntoarcem, încă odăiţă, lîngă imaginea curentă a romantismului francez, cultivată de Gilbert, Vigny, apoi Hugo şi Musset, poeţi sorbiţi de Macedonski cu aviditate. 1 Al. A. Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 august 1912. * Idem, Grigore Haralamb Grandea, în Revista modernă, I, 6 noiembrie 1897. ' Actualitatea clasicilor. Masa rotundă a „Gazetei literare", în Gazeta, literară, XIII, 42, 14 octombrie 1865. La toţi romanticii, în bună parte şi la Eminescu, geniul simbolizează destinul nefericit al creatorului, izolat, ina-daptat -în societatea filistină, persecutat, damnat, compu-nînd în durere, victimă a unui „glorieux mal" (Musset: Lettres à Lamartine 1). Aceeaşi viziune apare şi în scrisul teoretic al poetului, unde poate fi urmărită pas cu pas, pînă în cele mai mici amănunte, începînd cu violentul complex de persecuţie: „...Dacă din întîmplare ai geniu — cînd abia talentul ţi se iartă în societate —, poţi să fii sigur că toţi se vor ridica în con-tra-ţi... pentru ca sa te facă victima tuturor vrăjmăşiilor si tuturor calomniilor" 8 Privaţiunile materiale, crunta şi odioasa mizerie, uci-cătoare a inspiraţiei, dau o notă şi mai sumbră tabloului: „Vom avea din timp în altul cîte un om de geniu, dar îl vom avea pentru a-şi blestema soarta, pentru a trăi o viaţă mizerabilă, sau pentru a înnebuni la urma urmei" 3. Că aceste convingeri au un punct de plecare funciar romantic rezultă foarte limpede din nuanţa de damnare care le (însoţeşte. Geniul este un „blestem", o „fatalitate", şi Macedonski începe, de timpuriu, după ce a tratat tema în numeroase compuneri versificate, să dizerteze şi teoretic: „Este o lege fatală, lege eternă, universală şi neschimbată, ca tot ce este talent... să fie bătut pe rînd de vîntul restriştii" 4. Dar, de cele mai multe ori, sentimentul dominant nu este nici orgoliul, nici complexul de grandoare, nici obsesia persecuţiei, nici spiritul polemic. Structural antifilistin. poetul constată doar atît că omul de geniu, inadaptat prin definiţie, nu poate să nu ajungă la izolare. Nu este vorba, în fond, decît de o eternă „fatalitate", în înţelesul cel mai 1 Cîteva referinţe: V. Hugo (I,es voix intérieures, XXVII, Après une lecture de Dante; Odes et Ballades, 1. IV, VI: Le génie; La légende des siècles, LUI, Le crapaud; Théophile Gautier, Histoire du romantisme. Paris, Charpentier, p. 160. Un studiu recent: Ronald Grimsley, Kirke-gaard, Vigny and „thé poet", în Revue de littérature comparée, XXXIV. 1, janvier-mars 1960, p. 52—80. * Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, 4, 13 aprilie 1881. " Idem, Cestium literare, în Lumina literară. I, 72, 4 iulie 185) 4, » Idem, op. cit., în. Literatorul, 11,4, 15 aprilie 1881, ,602 exact al cuvântului. Pe scurt, o „predestinare", noţiune care traduce •— de fapt — un conflict social de esenţă. „O soartă mai dureroasă, cu toate că nici mai glorioasă, nu cunosc — dureroasă pentru că el e condamnat să trăiască solitar şi nepriceput prin viaţă..." ' Consolarea vine de acolo că geniul este un „élu", „chemat" de o mare vocaţie. De aceea Macedonski va vorbi mereu de „stigma fatală a celor aleşi" 2, de necesitatea credinţei într-un mare destin literar: „Pictorii sau artiştii, poeţii sau prozatorii, toţi au nevoie să creadă mai întîi că sunt dintre chemaţi" 3. Aici nu intră nici un fel de mistică, ci doar ideea că apariţia geniului constituie un fenomen enigmatic, sustras, cel puţin în ordinea explicaţiilor strict cauzale, oricăror determinări posibile. Geniul poate fi constatat, „totuşi nu va fi mai explicat prin aceasta" 4. De aceea, Macedonski respinge toate teoriile scientiste, de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, care „explică" apariţia geniului prin consideraţii de fiziologie şi patologie nervoasă, de tipul Max Nordau (Entartung, 1893, tr. f r. Dégénérescence, 1894) şi Cesare Lombroso (Genio e folia, tr. fr. 1889, Ganio e degenera-zione, 1897), cu care polemizează sarcastic: „Cît de admirabil este că în asemeni timpi de cădere morală, de ticăloşie sufletească să se mai afle nevropaţi sublimi, nebuni de-ai lui — (lui) Lcmbroso şi de-ai... (lui) Max Nordau. cari. persis-tînd în a se deosebi de echilibraţii acestora, mai deschid ochii asupra naturii, mai sunt altfel decît stomacul, desfid simţul comun, sunt orgolioşi în sărăcia lor şi aceasta pînă chiar şi în România" 5. Este adevărat, într-un sens, că geniile fac parte din „acea sublimă familie de anormali". Dar numai în comparaţie cu „normalii", care „îi vor urmări în rînjete, di vor răstigni sub defăimări şi uftragii" 6. Este obsesia de totdeauna a poetului, prilej de mari lamentări în poezie, de 1 Al. Macedonski, Poezia şi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 30 iunie 1916. ' Arte si litere, în Forţa morală, I, 9, 23 decembrie 1901.; AT. Macedonski, Cuvinte sincere, în Ilustraţiunea naţională, dec. 1912 1 Idem, Mircea Demetriade, în Forfa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902. s Idem, prefaţă la G. Busse-Admirescu, Vise roze, Buc., 1897, p. l7 • Idem,, prefaţă la Aurel lofguleşcu, Stoguri blonde, Buc., 1900, p. 13. J604 mari sarcasme în polemici, în rest, între „geniu " şi „omul comun", dacă există o distanţă, cauza, după Macedonski, nu poate fi în nici un caz de ordinul patologiei mentale şi fiziologice, ci exclusiv de natură vocaţională, de structură morală. Unii se nasc aşa şi alţii altfel. Accident cu consecinţe atît asupra facultăţii creatoare, cît şi asupra stilului de viaţă: „Oamenii de geniu sunt negreşit anormali prin faptul că, atît ca vis, cît şi ca viaţă trăită, ei ies din rîndul comun" '. Urmărind în totalitate opera şi ideile lui Macedonski, se observă uşor că el priveşte noţiunea de geniu de predilecţie în ipostaza de poet, înţeles ca tip ideal de umanitate. Pentru Macedonski poetul este geniul care şi-a precizat vocaţia, care şi-a specializat funcţia creatoare, atingînd culmile cele mai înalte ale artei. El este creatorul tipic, exemplar, exponent contemplativ şi liric al umanităţii, „cea mai înaltă expresiune a omului" 2, care absoarbe, trăieşte şi răsfrînge întreaga sa capacitate de emoţie si visare, de vibraţie şi entuziasm, în acest sens, Macedonski spunea: „Toţi suntem poeţi: Poezia este a omenirii"3. Regimul său sufletesc este visul, elevaţia, extazul, elanul, fiorul, imagine cultivată intens de poet în opera sa, teoretizată cu aceeaşi insistenţă. După Macedonski, adevăratul poet nu este al „versului", ci al „sufletului" 4. Hugo nu gîndea altfel in prefaţa la Odes et Ballades: poetul trebuie să scrie „avec son âme et avec son coeur". De unde şi definiţia poetului ca stare expansivă, lirică, idee absolut curentă la Macedonski („însuşi eu poet prin suflet...", Formele), întrupată şi de eroul său Thalassa: „Fiori îi zguduiau inima... •— aripi nevăzute, dar largi, îi creşteau la umeri, la braţe, la picioare... — Poet era poet...". Orice om capabil de entuziasm, elan, vibraţie adîncă este deci poet: „Să ştiţi că este poet oricine vorbeşte cu entuziasm, fie de ţară, fie de amor, fie de amicie" 5. N. lorga: „Ce 1 Al. Macedonski, op. cit., Forţa morală, II, 74, 3 februarie 1902. ' Idem, prefaţă, Poezii, Buc., 1882, p. XVII. » Idem, Despre poezie, text inedit, copie în păstrarea noastră. 4 Idem, o dată cu căderea frunzelor, în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912. f idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881. 605 suflet cu zbor !... Cîte schintei dumnezeieşti..." l La această exuberanţă spontană se adaugă sensibilizarea progresivă, rafinarea simţurilor şi a emoţiilor: „In scurt, poezia cere o simţire puternică şi pentru ca s-o ai se cer două condiţiuni: un aluat sufletesc din naştere, aluat care să se osebească de a celorlalţi, si o intensificare, obţinută zi cu zi şi chiar clipă cu clipă, a organelor care te pun în contact cu lumea din afară" 2. Consecinţa acestor predispoziţii contemplative este o mare capacitate de abstragere, care defineşte mai presus de orice lumea interioară a poetului, total asimilat şi sub acest aspect conceptului de geniu. Estetica romantică (Schopenhauer, la noi Maiorescu) vede în geniu un subiect cunoscător pur, care transcende timpul şi spaţiul, un contemplator al Ideilor absolute, cu desăvîrşire smuls din lumea realului, şi Macedonski face Poetului un portret identic. In el intră reminiscenţe evidente din astfel de lecturi, frecventate pe latură franceză îndeosebi literară (Lamartine -.L'Isolement, Méditations poétiques, V. Hugo: Le poète, Odes et Ballades). De aceea Macedonski, iniţiind la noi, pe scară largă, „poezia poetului", nu va mai evoca p? poet decît „cu ochii în ceruri", depăşind existenţa printr-o desăvârşită uitare de sine: „Poetul cel mare e... numai cel care poate să uite timpul şi locul, ticăloşia dimprejurul său, zbuciumările şi suferinţele sale trupeşti, cu alte cuvinte, pe sine însuşi" '. Cu greu am putea înţelege această poziţie profesată de Macedonski pînă la bătrîneţe, cînd teoria romantică încetase la noi şi în Europa să mai aibă curs, fără raportare la marea şi fundamentala sa aspiraţie ideală, care-i orientează întreaga concepţie de viaţă. Fireşte, pentru cine are în sînge vocaţia mirajului, „adevăraţii poeţi" trec prin lume „fără să ţină seama de realităţi, nevăz-înd altceva decît lumea visului" 4. Deci, aşa cum procedase el însuşi toată viaţa, în spirit programatic. Dar şi din instinct de conservare sub forma tipicului protest anti-filistin: • I. E. Torouţlu, Studii şt documente literare, Buc., 1939, VIII, p. 328. « Al. Macedonski, op. cit.. în Universul literar, XXXII. 31, 30 Iunie 1915. " Idem, prefaţă la Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc., 1907, p. 5. •J • idem, prefaţă 13 Constant CantWJi, Bertha, Buc., 1900, p. 28—29, 5606 „bédaignées par le public ou mal comprises, les âmes haidèS se replient sur elles-mêmes, se réfugient dans leur idéal" 1. în această abstragere si detaşare trebuie văzută în acelaşi timp şi manifestarea celei mai depline ingenuităţi interioare. Poetul visează spontan, furat pe aripi de vis asemenea unui mare copil, pentru care totul este o continuă surpriză, feerie, minune. Romantismul a cultivat şi această definiţie a poetului (Schiller, Der Kûnstler), un „grand enfant distrait", după expresia lui Hugo (Un poète est un monde XLVII, La légende des siècles), care surîde şi lui Macedonski. Unui discipol îi declară: „Copile ! îţi voi spune eu, am cetit versurile tale, şi pentru că şi eu simt ca tine, căci poeţii sunt toată viaţa lor copii, simpatizez cu şubredele tale încercări" 2. Altuia îi recomandă, la fel, „să rămînă mult timp copil — adică poet" 3. In conştiinţa lui Macedonski este cea mai profundă garanţie de entuziasm, sensibilitate poetică şi idealitate posibilă. Brâncuşi credea la fel: „Quand nous ne sommes plus enfants, noux sommes déjà morts"4. Distincţia radicală dintre poet şi versificator are aceeaşi bază teoretică: poetul este omul vocaţiei genuine (al revelaţiilor „virginale", expresia aparţine lui Bergson 5); versificatorul, omul „artei", tehnicii şi rutinei: „Toţi naştem poeţi, dar nu devin poeţi decît aceia care se formează prin studiu"6. De pildă, Carol Scrob „este deja deplin poet, dar nu este încă versificator" 7. Urmarea directă şi inevitabilă a acestei concepţii este gîndirea în sens absolut a noţiunii de poet, despre care Macedonski profesează o foarte intransigentă şi — pe alocuri — „mistică" doctrină. Dar ta-ebuie făcute anume distincţii. Cînd Macedonski începe să zeifice poetul, să-1 declare „zeu", „Dumnezeu", el stabileşte în primul rînd o ierarhie de valori, aşezînd geniul-poet în vîrful piramidei, în ultimă analiză, Macedonski îşi manifestă £n Mul acesta 1 Enquête... în L'Indépendance Roumaine, 7341, 25 dec. 1900/7 Janvier 1907. Luciliu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 5, mai 1881. Al. Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 609, 25 mai 1901. Const. Brâncuşi, Aphorismes, în Integral, I, 4, l iunie 1925. H. Bergson, Le rire, 67-e éd., Paris, P.U.F., 1946, p. 117—118. Al. Macedonski, prefaţă, Poezii, Buc., 1882, p. IX. Idem, Curs de analiza critică, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881. 607 repulsia faţă de „burtă-verde". Departe, undeva foarte jos, stă lumea „băcanilor", a „măslinarilor". Sus, în azur, urca doar poetul, profilat ca o divinitate, obiect de mari fervori şi cult estetic. Poeţii romantici gîndeau numai aşa, consolidaţi în opinia lor (care va trece şi la Macedonski) ca poeţii sînt nu numai de „rasă" divină, dar că ei primesc prin intermediul muzelor foc sacru, inspiraţie, direct de l divinitate. Acest platonism, reînviat în Renaştere de poet. Pleiadei, reapare cu putere tîn romantism, de unde Mace donski îl împrumută: „Adevăraţii poeţi sunt pe pămînt o parte însemnată a dum nezeirii: ei pricep cu desăvîrşire niai inult cu ceilalţi oameni| simt cu desăvîrşire mai mult ca dînşii, au dorinţi mai puternic decît a tuturor" '. Aceeaşi observaţie şi cu privire la „regalitatea" poetu-, lui, proclamat în mod curent de Macedonski, în poezia sa, drept „împărat" şi „rege". Imaginea superiorităţii intelectuale se combină deci, încă o dată, cu ideea puterii şi a ierarhiei ideale. De unde şi simbolul tronului poetului. Căci: „...Dacă vrem să ne gîndim bine, poeţii sunt chiar regi — fiindcă de la dînşii porneşte şi se împrăştie prin veacuri graiul dumnezeiesc ce pluteşte cîndva peste popoare şi se aşează apoi ca domn stăpînitor peste inimi şi cugetare" 2. Cu timpul, în limbajul lui Macedonski se ivesc şi alţi termeni, luaţi mereu în aceeaşi concepţie anti-filistină. Poetul devine atunci nu numai „Dumnezeu", „rege", dar şi,,supra-om", mai puţin nietzschean, cit de cea mai pură extracţie romantică, adică genialoidă: „Poetul, în virtutea aceloraşi principii, este supra-omul prin excelenţă, alesul şi chematul să simtă şi să cugete mai mult decît obştea, să ştie mai mult decît toţi, dar să şi sufere mai mult" 3. Reapare astfel din nou la suprafaţă concepţia tipică de damnare, care inspiră lui Macedonski o întreagă anatomie a suferinţei poetice. Ceea ce defineşte în ultimă analiză viaţa poetului, în planul existenţei practice, este durerea, adversitatea, chiar martirajul. Iar în acela al existenţei 1 Al. Macedonski, op, cit., în Universul literar, XXXII, 31, 31 iunie 1916. ' Idem, O sesiune intelectuală, în Seara, IV, 1775, 23 decembrie 1911 1 Idem, op. cit., în Universul literar, XXXII, 31, 30 iunie 1916. 608 absolute, lupta continua, dri condiţii adesea atroce, cu realizarea propriului ideal artistic, drama creaţiei, obsesia perfecţiunii, dificultăţile uneori disperate ale artei: „Ea cere — arată Macedonski — un devotament de fiecare minut, o abstragere necontenită de realităţile vulgare ale vieţii şi o neîncetată tendinţă în artă către mai bine, către superior, către perfecţiune" '. Fără îndoială că Macedonski, sub impulsul invincibilului său Excelsior, a descris, poate cel mai bine dintre toţi poeţii români, acest zbucium profund dramatic al creaţiei, printr-o introspecţie lucidă, care se simte, cu tot limbajul uneori prea patetic şi chiar emfatic, însă atît de romantic, pe care-1 foloseşte: „în proză sau în vers, nimic nu satisface deplin pe anormalii sublimi ai înaltului zbor poetic sau pe superbii regi ai cugetării. Ei voiesc mai mult, liud m<-:'eu către mai bine, către mai frumos." (s.n.) - De la paşoptişti încoace (Cezar Bolliac, La maior Ion Voinescu H, l. Heliade-Rădulescu, Pentru poezie), nimeni n-a evocat în termeni mai acuţi experienţele dureroase,, din trecut, ale poetului romantic, copleşit de suferinţă,, adversităţi şi neînţelegeri, dar şi sedus pînă la extaz de strălucirea artei şi a idealului. Această oscilare structurală, pe care opera poetului o exprimă mereu, îndeosebi în momentele sale de mare intensitate, trebuia să apară cu aceeaşi putere şi în concepţia estetică a lui Macedonski, unde constituie una din coordonatele de bază, cea mai profundă dintre toate. Nota fundamentală a geniului, în ipostaza de poet, este „focul sacru", adevărat loc comun romantic (V. Hugo, Le génie: „céleste flamme" etc.), definiţie pe care Macedonski şi-o însuşeşte cu entuziasm, propagînd-o peste tot, în cenaclu, în presă. De aceea, formula va fi repetată mereu, mai ales atunci cînd discipolii trebuie consacraţi şi exaltaţi, după principiul: „Geniurile se ating între ele, conţi-nînd acelaşi foc divin" 3. „Inălţaţi-vă inimile, tineri, voi care sunteţi preoţi ai focului sacru." 4 1 Al. Macedonski, op. cit., în Lumina literară, l, 79, l iulie 1894. ! Idem, Mircea Demftriade, în Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1902. ' Notă, Literatorul, II, 2, 15 februarie 1881. 4 Al. Macedonski, prefaţă, G. Russe-Admirescu. op. cit., p. XXXIV— XXXV. 39 — Opera lui Alex. Macedonski 609 Efectul imediat al „focului sacru" este aprinderea inspiraţiei, moment capital, care fascinează de-a dreptul pe Macedonski. în romantismul românesc ideea are o mare tradiţie, şi poetul şi-o însuşeşte, amplificînd-o prin tot ce lecturile, ambianţa epocii şi meditaţiile proprii vin să adauge ca nuanţe şi interpretare. Imaginea „muzei" inspiratoare este absolut curentă la Hugo, Musset, de unde va trece în poezia noastră romantică minoră. Nici generaţia următoare n-o repudiază. Dovadă, Théodore de Banville, poet şi teoretician al inspiraţiei ca „secours divin et surnaturel"' 1. în acelaşi spirit, poetul va proclama şi el, ori do cîte ori va avea prilejul, că „inspirarea vine de sus. Ea este superumană"2, formă tipică de elan ascensional creator, de abstragere poetică: „Arta adevărată: inspirarea. Uitînd timpul şi locul, uitîn-du-se pe sine, el s-a răpit cu totul cînd şi-a realizat pas cu pas concepţiunea operei sale, într-un mediu abstras de sufletul modern." ' Din antichitate şi pînă la romantici, trecînd prin Pleiadă, poetul a fost reprezentat invariabil drept spiritul sublim, „furat" de „entuziasm", „răpit" în lumea „visului", posedat de un imens „avînt" creator, an „zbor" astral, concepţie la care Macedonski aderă total şi organic. Sînt destule motive să se creadă că poetul a descoperit-o mai întîi singur, intuitiv şi temperamental. Deci foarte repede, consolidat desigur şi prin lectura unui Lebrun (Sur l'enthousiasme, Odes, I, Ode, I), sau Lamartine (L'Enthousiasme, Premières Méditations poétiques), de unde şi permanenta exaltare a „anormalilor sublimi ai înaltului zbor poetic" 4. Asupra acestui punot, „doctrina" lui Macedonski este de o fermitate absolută şi nici una din teoriile poetice moderne, care vor lăsa multe urme în ideile sale literare, nu pot să i-o zguduie. Programul său literar uneori se schimbă. Unghiul de percepţie literară se poate modifica — şi vom vedea că poetul nu face mare caz de curente şi formule literare închise —, dar: 1 Th. de Banville, Petit traité ăe poésie française, Paris, Charpentier, p. 48, 50, 259. * Al. Macedonski, prefaţă, Caton Theodorian, op. cit., p. 6. ' Idem, prefaţă, Constant Cantilli, op. cit., p. 45. • Idem, op. cit., Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1902. 610 „Cu toate acestea, imuabil rămîne şi în artă ceva: Este avîntul , sunt aripile. Fără această forţă abstractă, o scriere, oricare ar fi ea, nu va fi niciodată decît un cadavru." 1 Capacitatea spontană de entuziasm poetic defineşte deci în cel mai strict înţeles predispoziţia lirică, altfel spus talentul, noţiuni care la Macedonski (ca şi pentru Baudelaire: „Un enthousiasme, un enlèvement d'âme" -se confundă. Pe scurt: „Poezia, entuziasm sunt" 3. „Fără entuziasm nu se poate crea. Entuziasmul singur este creator. Entuziasmului, acestei scîntei de puternică tinereţe fizică si sufletească se datoresc operele mari." 4 „Filozofia rece n-a fost niciodată creatoare." 3 Că Macedonski va privi adesea inspiraţia şi ca o formă de vis poetic nu este de mirare. Întreg romantismul european a profesat concepţia poeziei ca formă de vis, prin alungarea lucidităţii din procesul de creaţie.6 Ce este altceva elanul poetic decît o formă de „revelaţie", de „viziune", prin suprimarea oricărui control raţional ? Şi ce înseamnă, după Macedonski, „avînt" şi „entuziasm" decît tot o metodă de a depăşi starea de veghe ? De a fi pur şi srmplu „orbit", „răpit", într-un tărîm supra-teres-tru ? Celebra Lettre du voyant a lui Rimbaud (15 mai 1871) nu i-a fost desigur cunoscută. Totuşi •— într-un anume sens — Macedonski este contemporan cu ea, căci teorii „vizionara" el va face în permanenţă. Şi aşa cum însuşi Eminescu îşi însemna vise şi le traducea în poezii, tot astfel şi Macedonski mărturiseşte a fi compus, uneori, sub impulsul visului, printr-un fel de dicteu „automatic", avant la lettre, „aproape fără să-mi dau seama" 7. 1 Al. Macedonski, prefaţă. Caton Theodorian, op. cit., p. 5. 1 Baudelaire, L'Art romantique, éd. Jacques Crépet, Paris, Conard, 1925, p. 159. ' Al. Macedonski, prefaţă, G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXIII. 1 Idem, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 4, 15 sept. 1893. s Idem, Poezia patriotică, în Lumina, I, 43, 29—30 mai 1894. • Albert Béguin, L'âme romantique et le rêve, Marseille, 1937,,,Lps cahiers du sud", vol. I—II. 7 Jules Combarieu fi Alex. MacecJonslcl, în Muzica, IJI, 7—8 iulie-au gust 1921. 39* 611 Crescută pe fondul unei experienţe directe, îi era prin urmare uşor poetului să integreze şi să formuleze în expresii tipice această teorie romantică de mare circulate, conform căreia numai unele temperamente: „Au marea chemare a urmăririi şi fixării visului cu ajutorul semnelor grafice, semne ce par şi ce sunt atît de neînsemnate în aparenţă, şi ce totuşi sunt adesea mai trainice decît marmura, decît bronzul" '. Cine este posedat de „vis" înfruntă cu uşurinţă adversităţile, şi poetul cultivă din instinct mai ales această formă de refugiu, amplu evocată în întreaga sa operă literară. Acum înţelegem foarte bine de ce Macedonski, care era departe de a fi un „mistic" — cum pot fi mistice temperamentele orgolioase, egocentrice, dominate de propriul lor eu ? —, poate lăsau uneori impresia şi unei astfel de atitudini. Dar ea nu apare bine conturată decît exclusiv pe durata teoretizării actului de creaţie, văzută ca o iluminaţie, ca o fulguraţie, capabilă să arunce pe creator în transcendent, precum enunţă şi Rondelul ajungerii la cer: In cer s-a.junge dintr-un salt Sau nu s-ajunge-n veci de veci... Intră, desigur, mult iraţionalism în această concepţie, inevitabilă la Macedonski, mare cîntăreţ al „extazului". Dar teoria primeşte şi o caracteristică nuanţă „macedon-skiană". Inspiraţia este văzută ca o formă de elevaţie şi fugă de „trupesc" — temă atît de curentă în poezie — şi deci tot un fel de Excelsior, strigat cărnii corupte şi impure: „Trebuie să schingiueşti straşnic această ticăloasă carne ca să dai sufletului putinţa să se proiecteze în afară de dînsa, într-una din acele clipe speciale ce cuprinde în ea dumnezeirea toată'1 2. Căci, în ultimă analiză, Macedonski susţine, în deplin acord cu întreaga sa viziune, că natura poetului este duală: cu „trupul" pe pămînt şi cu „sufletul" în ceruri, precum întrevăzuse şi Heliade-Rădulescu 3. Atunci creaţia 1 Al. Macedonski, prefaţă, Mikaël Dan, op. cit., p. 4, 5. ! Idem, Curcanul de Crăciun sau cincizeci de curcani într-unul, în Rampa, II, 379, 24 ianuarie 1913. 3 l. Eliatfe (Iţădulescu), Pentru poezie, în Curier rcmcţnţşc, nr. 74, 1832, p. 287. 612 devine o asceză, o macerare. Iar arta, apoi moartea, o eliberare definitivă, aşa cum documentează întregul conţinut al operei. Recunoscut acest principiu de bază — inspiraţia ca formă supremă de genialitate creatoare —, cîteva consecinţe importante decurg de la sine. Mai întîi, după Macedonski, inspiraţia nu cunoaşte limite. Punctul său terminus este în Empireu, Perihelia oricărui suflet, proiectat — prin poezie — la o înălţime incalculabilă astronomic. De aceea, „geniul este cutezarea"1. Şi mai importante, chiar decisive pentru spiritul adevăratei estetici mace-donskiene, sînt alte două concluzii capitale. Prima priveşte depăşirea oricărei idei de „normă", „regulă" şi constrângere codificată: „Regula unică după care poeţii se conduc — proclamă el — este inspirarea deşteptată în ei, numai inspirarea deşteptată în ei, şi nimic retoric, didactic". De aceea, pentru Macedonski, pedantism şi spirit obtuz, mic-burghez, devin sinonime: „De asonante şi de disonanţe, de cestiuni ritmice şi de rimă, ocupaţi-vă de ele, mici-burghezi care socotiţi că arta superioară constă din regulele voastre" 2. Cea de a doua duce la respingerea oricărei superiorităţi de temă, gen sau şcoală literară. In măsura în care „entuziasmul" le inspiră, ridicîndu-le la înalta demnitate a artei, toate genurile şi formulele literare •— fără excepţie — devin deopotrivă de îndreptăţite: „Lirismul este entuziasmul. Elegia este durerea. Durerea nu-si poate avea locul în toate subiectele; entuziasmul este cerut, din contra, de toate." 3 In sfîrşit, teoria entuziasmului demonstrează, în ochii săi, superioritatea absolută a factorului creaţie asupra criticii. Concluzie foarte importantă pentru un şef de şcoală literară, chemat să se pronunţe asupra debutanţilor şi să dea directive. In tot cazul, numai în funcţie de criteriul „inspiraţiei" Macedonski tolerează şi profesează 1 Al. Macedonski, Cugetări, în Literatorul, II, 12 decembrie 188!. * Idem, prefaţă, G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XLI—XLII. i Idem, op. cit,, Literatorul, II, 4 aprilie 1881. 613 critica, practicată „de la poet la poet", singurii care se înţeleg reciproc şi vorbesc un limbaj comun. Căci numai; „După ea ar trebui să fie judecate producerile intelectuale" >. Chiar dacă inspiraţia cea mai adiîncă nu poate realiza totdeauna visul absolut al poetului, tensiunea creatoare trebuie mereu îndreptată spre zenit, cu riscul oricărei ratări. Obsesia ideală, fundamentală la Macedonski, reapare, aşadar, încă o dată, inspirindu-i o soluţie de un mare instict artistic: „Alergînd după perfecţiunea absolută, întîlnim pe cea re- ;. lativă"2. Este suprema şi în fond unica recompensă posibila pentru toţi poeţii plecaţi, ca şi Macedonski, spre Meka perfecţiunii artistice, spre cetatea idealului estetic. Cît de puţin „formalist" este deci Macedonski, în substanţa gîndirii sale estetice, reiese în mod limpede din întreaga sa teorie a geniului, poetului si inspiraţiei creatoare. Macedonski pune creatorului şi poeziei în primul rînd o condiţie esenţială de conţinut: a avea vibraţie, elan interior, entuziasm. Calităţi care presupun în mod obligator participarea unui fond sufletesc profund, din a cărui existenţă poetul face o condiţie sine qua non a creaţiei literare, a artei în genere. încă o dată trebuie observat că Macedonski nu dă curs decît la cele mai intime şi răspîndite convingeri ale romantismului, de la prefeţele la Odes et Ballades ale lui Hugo („poetul... nu trebuie să scrie decît cu sufletul şi inima sa"), pînă la Lamartine, Des destinées de la poésie, şi la celebra parabolă a pelicanului3 din La nuit de mai a hji Musset. A crea în „suferinţă", în urma unei „răni", din care curge „sînge", acestea sînt imagini romantice absolut tipice, de care şi Macedonski se foloseşte în mod curent: „Poetul care n-a suferit — afirmă el — nu e cugetător" — „ceea ee pot să afirm este că tot ce am scris am simţit" 4. 1 Al. Macedonski, prefaţă, Galon Theodorian, op. cit., p. 6. ' Idem, Poema „Levante ţi Calavryta", In Literatorul, 2, 10, 23 martie 1880. 1 Victor E. Graham, The Pelican as Image and Symbol, în Revite dg littérature comparée, XXXVI, 2, avril—juin 1962. ' Al, A. Macedonski, prefaţă, Poeşii, Buc-, 1882, p. XVII, XXI, m 614 Este exact ceea ce i se paré ca nu mai găseşte ia cort-temporani, „astăzi... nu se mai exprimă simţiri fiindcă nimeni nu mai simte"1, şi în special la poeţii tineri, căzuţi sub influenţe străine, „decadente". Ostilitatea împotriva acestei direcţii devine, aşadar, şi mai explicabilă, Macedonski respingînd (am constatat aceasta) tot ce constituie „dureri pe care nu le-aţi simţit" (Răspuns la cîţiva critici), afectare, simulare, mimetism artificial. Noţiunea de „autenticitate" încă nu apăruse, dar că poetul — în felul său — o are, nu mai încape îndoială. El a teoretizat în toate perioadele poezia ca expresie a „fondului sufletesc", ţîşnind din „expansiuni sincere"2, fiind de părere că „un scriitor e osîndit să n-aibă înrîuriri temeinice decît dacă^şi dă sufletul pe faţă, dacă^şi destăinu-ieşte cele mai ascunse cugetări"s. Baudelaire însuşi nu gîndea altfel, în formule de o analogie frapantă: „L'artiste, le vrai artiste, le vrai poète, ne doit peindre que selon qu'il sent. Il doit être réellement jidéle à sa propre nature..."1 Urmările imediate ale acestei teorii sînt importante şi foarte caracteristice pentru conţinutul adevăratei estetici macedonskiene. în primul rînd, poetul respinge din capul locului disocierea dintre om şi operă, dintre creaţie şi biografie, între care vede o solidaritate deplină: „Sunt de părere că o scrisoare nu poate să fie decît resfrîn-gerea sufletului şi că poeţii mari sunt şi suflete mari. Prin urmare eu primesc ca omul să nu fie despărţit de poet" 5. Din subiectivitatea sa profundă creatorul nu poate ieşi, adevărată lege de fier, uneori curată damnare: „Cine ar putea să susţină că Goethe a studiat în Faust caracterul, simţirile unui alt om decît tot pe ale sale ?... Singurul lucru pe care 1-a făcut poetul este de a-şi masca în acea operă personalitatea sa, cu un nume de împrumut." 6 1 Vlad Mircescu, op. cit., Revista de critică, şi literatura, l septembrie 1908. * Al. Macedonski, prefaţă, Aurel lorgulescu, op. cit., p. 10. ' Idem, op. cit., Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. •Baudelaire, Curiosités esthétiques, nouv. éd., Paris, Calmann. Lévy, 1889, p. 264. ' Const. lordăcheseu, Două scrisori de la Alex. Macedonski, în Adevărul literar şi artistic, IV, III, 160, 30 decembrie 1923. 1 Al. A. Macedonski, prefaţă, Traian Demetrescu, op. cit., p. IX. 615 In acest înţeles, şi numai în acest înţeles, după Mace donski n-ar putea să existe literatura obiectivă l. La toat acestea se mai adaugă dimensiunea durabilităţii, coeficj™ entul de valoare, direct proporţional cu gradul de „sinceritate" al operei2. In sfîrşit, vitalistul din Macedonski scoate şi din această împrejurare, după el dovedită în mod absolut, un nou argument în favoarea superiorităţii vîrstei tinere în artă. Poetul vede în tinereţea sufletească virtutea poetică prin excelenţă. Ea singură este capabilă de entuziasm, efuziuni spontane, confesiuni sincere. El însuşi se socoate „veşnic tînăr": „Noi însă persistăm a zice că suntem tineri; avem şi cuvinte: mai întîi de toate credem încă în poezie, credem încă în entuziasm" '. Ar fi, totuşi, o mare eroare să tragem încheierea, din toate aceste declaraţii, că Macedonski teoretizează în mod plat doar imperativul „trăirii" practice în artă, constrîn-gînd poezia la o simplă confesiune a emoţiei brute, de tipul,,oh" şi „vai". Macedonski, cum ştim, repudiază nu numai temperamental, dar şi programatic, tocmai o astfel de poezie eminamente minoră. Prin sinceritate a emoţiei poetul înţelege emoţie reală, transfigurată artistic. Altfel spus, vibraţiei cristalizată, absorbită obiectiv în expresie. Şi deci purificată, prin însuşi acest act, de orice reziduuri subiective, pasionale: „Pentru poezia intimă în care egoismul vecinicului eu este pus în joc, trebuieste o mare durere şi un poet şi mai mare". Suferinţa devine comunicabilă estetic numai de la un anume stadiu al existenţei sale „reale" 4. Altfel spus, al transpunerii în planul artei, unde se produce transfigurarea fondului sufletesc intim, practic, în emoţie pură, despersonalizată, ridicată la universal, la „seninătatea incor-poralităţii" 5, teorie îmbrăţişată şi de Maiorescu în contro- 1 Al. A. Macedonski, op. cit.. Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. * Idem, op. cit.. Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. » Alexandru Macedonski — B. Florescu, Către cititori, în România literară, VII, 4—5, aprilie-mai 1888. 1 Al. A. Macedonski, op. cit., Literatorul, n, 4, 15 aprilie 1881. ' Idem, Despre noaptea de noiembrie, text inedit, copie în păstrarea noastră. versa cu Gherea 1. Căci a cînta suferinţe „reale" asta vrea s§ spună: suferinţă „supranaturală", perceptibilă ca atare de către toţi cititorii. Chiar dacă nu peste tot Macedonski îşi desfăşoară foarte limpede ideile, este evident că el a intuit acest fapt fundamental: opera de artă deschide perspective spre universal. Poetul, în ipostază de creator, depăşeşte faza egocentrică, „egoistă", transformîndu-se în contemplator al universalului: „El este reprezentantul tuturor simţirilor şi cugetărilor omeneşti". „Eul poetului nu este, în Poezie, personalitatea omului care scrie, ci Eul Omenirii întregi." - în actul creaţiei, eul empiric se absoarbe, dispare, făcînd loc eului universal, refracţie a întregii umanităţi morale. In felul acesta Macedonski formulează şi rezolvă, în limbajul său, dificila problemă a dialecticii particularului şi universalului în artă, soluţie care se impune în mod intuitiv şi conştiinţei sale, la un nivel cu nimic mai prejos decît acela al lui Maiorescu, cititor al lui Hegel şi Schopenhauer. In linii generale, romanticii profesau aceeaşi concepţie, şi prin ei Macedonski ajunge — într-un prim stadiu — la formula „poeziei sociale", care va fi interpretată, cum vom vedea şi ulterior, mai ales în acest înţeles de „adevărată poezie a inimii"3. Respectiv, de „durere" personală, obiectivată prin artă. Deci universală, cu caracter de exponentă general umană. Putem duce şi mai departe gîndirea estetică a lui Macedonski, apropiind-o, într-o oarecare măsură, de „lirismul" lui Croce sau de bergsonism, curent cu care poetul este contemporan ? Este, cu alte cuvinte, „entuziasmul" şi lirismul macedonskian un fel de „intuiţie" ? Uneori s-ar zice că da. Poetul vorbeşte de „cîntecul intim sufletesc", pur, anterior cristalizării în versuri4, ca si Bergson, în Le rire: 1 Cf. şi Al. Piru, O veche disputa, Sn Gazeta literară, XIV, 2, 12 ianuarie 1967. * Idem, prefaţă, Traian Demetrescu, op. cit., p. X. ' Al. A. Macedonski, op. cit., p. XI. ' * Idem, prefaţă. Constant Cautilli, op. cit., p. 15.. 616 617 „Nous entendions chanter au tond de nos âmes, comme une musique quelquefois douce, plus souvent plaintive, toujours or ginale, la musique ininterrompue de notre vie intérieure" '.. Cu toate acestea, entuziasmul, inspiraţia, lirismul intej rior nu explică poetului întregul proces al creaţiei artisl tice. Propriu-zis, momentul emoţional, incandescent reprezintă doar una din cele trei condiţii de bază pe care Macedonski le pune creaţiei: 1. o anumită acumulare, evoluţie şi experienţă interioară; 2. iluminaţia „focului sacru"; 3. captarea şi organizarea inspiraţiei, prin studiu şi tehnică, într-o operă de artă. Sînt de fapt trei faze, intim solidare, specifice oricărui proces de creaţie literară, precis delimitate în conştiinţa poetului, chiar dacă nicăieri expunerea acestor idei n-are o ordine sistematică. Aparent enigmatic, moment cvasi-mistic, entuziasmul, irupţia focului sacru este, dimpotrivă, produsul unei anumite evoluţii şi gestaţii, al unei dezvoltări anterioare, în care factorii emoţionali şi intelectuali au colaborat, sti-mulîndu-se reciproc, în acest sens poezia nu este şi n-a fost niciodată,,înnăscută în om" 2. „Poetul trebuie să fie om înainte de a fi înger." 3 Ea apare pe o anumită treaptă a evoluţiei psihologice a speciei şi a individului, atunci cînd „sentimentul" şi „raţiunea" au depăşit faza infantilă, rudimentară, atingînd un stadiu superior de complexitate, raţionament şi cunoaştere. Ceea ce caracterizează pe poet ar fi deci „gîndirea" şi „simţirea" acumulată. Respectiv, o adîncă experienţă de viaţă, o „trăire" cît mai profundă: Cine cugetă mult, simte mult. Cine simte mult, e poet4. Vocaţia sa este percepţia spontană si integrală a existenţei, absorbită pe toate laturile (senzitivă, emoţională,! intelectuală), în afara oricăror recomandări programatice. De unde sfaturi ca acestea, adresate tinerilor poeţi, cu nimic mai prejos de substanţa celebrelor Briefe an einem Jungen Dichter ale lui R.M. Rilke, de mai de tîrziu: 1 H. Bergson, op. cit., p. 115.; 1 Al. A. Macedonski, Despre poezie, ms. inedit, copie în păstrarea | noastră. 3 Idem, Intre 1880 şi 1892, în Literatorul, nr. 5, 15 oct. 1892. i ' Idem, Capitole filozofice, cap. III, Simţirea intelectuală, în Litera- j torul, III, 8 august 1882. 618 „Direcţia literara nu trebuie s-o căutaţi decît în mijlocul naturii, nu trebuie s-o cereţi decît de la ea, de la inima voastră si de la bunul vostru simţ... Orice altă direcţiune e o direcţiune falsă." ' Macedonski nu are de dat decît această „îndrumare", întregită cu aceea de „a citi mult, de a vedea şi de a observa mult şi de a uita mult"2, căci creaţie înseamnă asimilarea şi transfigurarea tuturor acestor achiziţii. Dobîndirea lor constituie ceea ce poetul numeşte, într-o primă accepţie, „studiu", respectiv „şcoala vieţii", în cazul său „şcoala nenorocirii", cea dinţii şcoală „în care am învăţat carte", în acest sens, desigur, „poeţii nu se improvizează". însă de cele mai adesea, ideea de „studiu poetic" este luată în înţelesul său propriu, tradiţional, de însuşire a totalităţii cunoştinţelor literare, şi de ordin tehnic, care înlesnesc organizarea şi şlefuirea operei, ceea ce s-ar numi cu un termen actual, de altfel destul de impropriu şi echivoc, „măiestrie". Nu este deajuns să fi „simţit" şi „suferit". „De aci pînă la poezia cea bună nu e decît un pas: Studiul."3 Altfel spus, ordonarea şi cristalizarea estetică a inspiraţiei, dar şi o anumită „profesionalizare" a poeziei, care nu mai poate acorda „entuziasmului" brut decît rolul de materie primă, de prelucrat şi fasonat prin tehnică. Este încă un punct fundamental al poeticii lui Macedonski, pusă sub semnul final al artei, în înţelesul oarecum paul-valéryst de „industrie": „Toţi se nasc poeţi, dar nu devin poeţi decît acei care se consacră poeziei". Adoptînd această deviză, Macedonski are aerul de a laiciza integral poezia, de a o demitiza, scoborînd-o din Empireu pe pămînt, la îndemîna tuturor profesioniştilor. „Rîsete ironice" ar fi primit teoria, căci: „Mă atingeam în adevăr de o legendă. Dezveleam profanilor secretul profesional. Chemam în templul poeziei omenirea întreagă, îi restituiam ei ce era al ei. Desfiinţam monopolul." 4 1 Al. A. Macedonski, Poeziile lui Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876. 1 Idem, Cuvinte sincere, în Ilustraţiunea naţională, noiembrie 1912. 1 LuciUu, Notiţe literare, în Literatoiul, II, 5, 15 mai 1881. 1 Al. Macedonski, notă, Literatorul, VII, 1887, p. 301. 619 l Creaţia devine atunci fructul colaborării dintre e7it*-j ziasm şi artă, dintre inspiraţie şi tehnică, îndemînare de dobîndit numai prin „studiu". O operă de artizanat superior deci, de cizelare şi finisare, foarte în spiritul parnasianismului (temă tratată şi în operă), dar şi al clasicismului tradiţional, al lui Boileau, din Art poétique, de pildă, cu al său: „Polissez-le sans cesse et le repolissez". Poţi să fii mult şi bine „poet prin inimă" şi să ai „fond poetic". Dacă te depărtezi de „toate condiţiunile artei" l, în Parnas nu pătrunzi. La această concluzie Macedonski ajunge încă din primul an al Literatorului, teză înscrisă pe tabla celor mai sacre principii literare, comunicate cu mare solemnitate discipolilor 2. Există şi oarecare oscilaţie în sensul că poetul pune accentul uneori pe factorul inspiraţie, alteori pe „artă". Dar cînd imperfecţiile formale devin supărătoare, Macedonski, care este prea artist să le tolereze, vine cu restricţii precise: „Nu cereţi de la simţiminte să curgă estetic decît după ce f, intră în joc arta — factor deopotrivă principal în literatură, ca şi simţirea" *. A domina inspiraţia prin artă, concepută ca o sinteza perfect dialectică, dinamică, a momentului emoţional, stă-pînit prin execuţie riguroasă, care absoarbe entuziasmul, făcînd corp cu acesta, reprezintă convingerea intimă şi constantă a poetului, în toate fazele gîndirii sale literare. Romantismul inspiraţiei pure, teoretizat, dar nu şi practicat integral, iese deci amendat într-un punct de esenţă, iraţionalismul — aparent ireductibil — nefiind dus pînă la capăt. Macedonski acceptă în procesul de creaţie intervenţia unui factor lucid, conştient, specific elaborării artistice, care impune filtrarea şi ordonarea ideilor, sub regim de control si „constrîngere" a inspiraţiei. Lipsită de orice caracter sistematic şi academic, această teorie a creaţiei artistice, atît de bine articulată în resorturile sale intime şi fără îndoială cea mai adîncită din cîte au produs toţi poeţii şi „esteticienii" români pînă la j Macedonski, are şi un alt merit: acela de a fi tradusă în - ' Al. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881. 1 Idem,, prefaţă, Th. M. Stoenescu, Poezii, Buc., 1883, p. VIII etc. ' Idem, op. cit., în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876. 620 practică, de â îi inspirat o pedagogie poetică si o Critică, adecvate, corespunzătoare. Poetul este şef de şcoală literară, de cenaclu, către care vin debutanţii fascinaţi de „ideal", chemaţi să-şi deschidă „aripile". „Oh ! lăsaţi pe oricare suflet în a lui périhélie" este cuvîntul său de ordine, propagat cu entuziasm contagios. A tăia acest cuvînt i se pare o crimă, o monstruozitate morală. Macedonski simte din instinct că intervenţia spiritului critic, în faza incipientă a creaţiei, ar putea ucide în germene Poezia. De aici şi stimularea sistematică a tinerelor vocaţii. Nu din preţuire esenţială pentru rezultate. Ci, în primul rînd, pentru impulsul care stă la baza oricărei activităţi literare. „Ştiu că critica omoară şi că încurajarea dă puteri noi, îmbărbătează sufletul debutantului."l Acesta este punctul de plecare al pedagogiei literare a lui Macedonski, a cărui convingere fundamentală este că „inima" poetului tînăr „nu aşteaptă decît încurajări pentru a simţi că-i cresc aripe mari şi pentru a putea să zboare sus" 2. Se înţelege atunci că poetul se va război toată viaţa cu „nihiliştii literari" s, adepţii criticii negative, destructive, cărora le opune teza superiorităţii absolute a creaţiei asupra oricărui act care o neagă. Deci nu este vorba de o simplă generozitate naivă, ori pur sentimentală, ci de o altă scară de valori, consecvent urmărită, deoarece: „...Pentru mine, o poezie bună sau chiar numai cîteva versuri este de ajuns ca să şteargă toate relele ce s-ar afla în mulţimea celorlalte poezii" 4. Acest fanatism al creaţiei nu are altă explicaţie decît în temperamentul structural acritic al poetului. La Macedonski entuziasmul, avîntul, elanul sufletesc ating asemenea incandescenţe, încît este suficient să cadă un singur strop de apă rece pe acest glob subţire de sticlă înroşită ca el să se spargă în ţăndări, în clipa în care, indiferent cum (obiecţie, rezervă, zîmbet ironic), negaţia începe să pătrundă în această construcţie sufletească, eminamente 1 Al. A. Macedonski, Despre versurile tinerilor, în Lumina, l, 55, 11—12 iunie 1894. 1 Idem, prefaţă, Th. M. Stoenescu, op. cit., p. IX. « Idem, op. cit., Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881. 4 Al. Macedonski, op. cit., în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876. 621 ideală, totul se prăbuşeşte in pulbere. De aceea poetul va susţine mereu că „a dezbrăca pe un suflet de avînt este • a-1 nimici" '. „Care ar fi fost rezultatul rîsului batjocoritor şi idiot faţă cu forma oricărui debut ?" 2 Evident, catastrofa morală, o cădere în abis. Ceea ce Macedonski urmăreşte să evite cu orice preţ. Că adesea a greşit era inevitabil. De altfel o şi recunoaşte.3 Tipică la el este marea discrepanţă între principiile estetice şi judecăţile de valoare. Dar ce are a face ? „Mai bine să scape 10.000 de vinovaţi decît să piară un singur nevinovat." 4 Şi, de altfel, cînd a putut fi frînată expansivitatea poetului prin argumente pur raţionale ? Reacţiunea sa constantă este tipică firilor euforice, idealiste, şi ea duce la îmbrăţişarea totală şi spontană a oricărei vocaţii incipiente: „Dacă un tînăr în mijlocul burgheziei şi ticăloşiei generale se iveşte şi, însufleţit de artă, cearcă să zboare sau zboară, nu pot să mă opresc si să nu-i spun, nici lui nici altora, cugetările mele, şi lui socotesc de datoria mea să-i pun la dispoziţiune puţina înrîurire pe care pot s-o am în cercurile intelectuale" 5. Astfel se explică de ce Macedonski nu putea să propage decît ideea criticii pozitive, ca formă de „iubire" (Gaetan Picon, azi, nu gîndeşte altfel6), de cunoaştere şi simpatie creatoare: „Ce i se impune mai presus de orice este să fie optimistă şi bună faţă de producerile celor de tot tineri" 7. O astfel de critică este prin însăşi esenţa sa divinatorie, anticipativă, misiunea sa fiind „să întrevadă ce are să fie «ziua» din îngînarea încă nehotărîtă a aurorei" 8. Din această cauză, după logica poetului, orice exigenţă iniţială nu poate fi decît absurdă: „Noi suntem în contra criticii odioase" 9. Şi dacă poetul tînăr trebuie 1 Al. Macedonski, prefaţă, Constant Cantilli, op. cit., p. 11. ! Idem, p. 17. J Idem, Giovine de Veneţia, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 8, B decembrie 1896. ' Idem, prefaţă Constant Cantilli, op. cit., l, 9—10. 5 Al. Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896. ' Gae'tan Picon, L'Ecrivain et son ombre, Paris, Gallimard, 4-e éd., 1953, p. 52—53. 1 Al. Macedonski, prefaţă, Constant Cantilli, op. cit., p. 11. ' Idem, prefaţă, Constant Cantilli, op. cit., p. 9. » Idem, p. 15—17. 622 totuşi orientat şi îndreptat, acest drept, susţine Macedonski — precum anterior Ben JohnsonJ şi mulţi alţii — nu-1 au decît creatorii, poeţii, iar nu criticii sau profesorii de literatură. Căci, cum poţi surprinde „schinteia divină" dacă tu însuţi nu eşti străfulgerat de ea ? în termeni romantici, poetul spune deci un mare adevăr: criticul este şi el un „creator", fie în stare potenţială, larvară, capabil să surprindă intenţia creatoare, s-o urmărească şi s-o recreeze prin analiză şi restructurare. Regăsim poziţia lui Flaubert, a fraţilor Concourt, a lui Rémy de Gour-mont, care au cerut numai o critică a „creatorilor", în funcţie de un unic criteriu: realizarea artistică. Sau, în limbajul poetului, de „inspiraţie": „După ea ar trebui să fie judecate producerile intelectuale. Dacă nu se urmează astfel de critică, conceadă-se acest drept creatorilor." 2 Cit priveşte actul critic propriu-zis, el se bizuie pe consimţire şi pe judecăţi estetice absolute: „Ca să vorbeşti de o poezie sau despre poezie, trebuie nu numai să pricepi pe cea dintîi, ci mai ales s-o simţi". „Ea place sau nu place, şi aceasta e tot." 3. In sfîrşit, critica „este datoare a nu ţine socoteală decît de valoarea intrinsecă a scrierilor ce examinează"4. Este programul clasic al criticii estetice, formulat cel puţin tot atît de acut ca şi de unii critici maiorescieni, depăşiţi în anume cazuri şi prin experienţă literară, în aplicaţiile propriu-zise şi mai ales în „cursurile" de „analiză critică", rezultatele nu sînt la înălţimea principiilor, căci poetul se pierde cînd în minuţiozităţi de atelier poetic, cînd în pagini de curat lirism critic. Dar miezul concepţiei, raportat nu numai la momentul istoric respectiv, rămîne solid şi el se înscrie, fără îndoială, fie şi fugitiv, în istoria ideii româneşti de estetică şi critică literară. 1 T. S. Eliot, The use of poetry and the use of criticism, London, Faber and Faber, 1964, p. 53. * Al. Kacedonski, prefaţă, Caton Theodorian, op. cit., p. 6. ' Idem, Spre o dreptate literară, în Universul literar, XXXII, 25, 19 iunie 1916. , op. cit., Literatorul, III, 9, 30 septembrie 1882. -"S «23 Vi 5. FRUMOSUL ŞI ARTA O altă etapă importantă în evoluţia conştiinţei noastre estetice este parcursă de Macedonski nu numai prin întreaga sa concepţie despre creaţie, dar şi prin teoriile sale privitoare la frumos şi opera de artă, unde vine cu poziţii la fel de noi, mai totdeauna superioare nivelului atins de literele epocii. Am văzut că poetul exprimă aspiraţii clasice precise, atît în operă, cît şi în cîmpul ideilor literare. Nu este o simplă fantezie, ci consecinţa directă a unei viziuni estetice, care-şi găseşte în definiţia „clasică" a frumosului orientarea fundamentală. Firile absolute sînt înclinate prin întreaga lor fiinţă spre metafizic, şi Macedonski adoptă uneori un limbaj estetic pur idealist, de nuanţă platoniciană, vetust si excesiv desigur, dar cu raţiunile sale interioare, care nu pot fi ignorate. Dematerializarea prin spiritualizare este norma fiinţei sale, capitală pe toate planurile sensibilităţii şi ale gîndirii. De aceea, poetul, dînd entuziasmului liric valoare de absolut, va generaliza, trecînd în pure abstracţiuni estetice: „Numai ce porneşte din inimă înfăţişează frumosul etern" 1. Admiraţia sa merge către „frumosul în sine", către singurul adevăr „etern, Frumosul" 2, într-un limbaj care pare scos de-a dreptul din Symposion de Platon 3: „A priori pun principiul că, în afară de vechea zioătoare: e frumos ce-mi place mie — este şi un alt frumos, este frumosul în sine, un frumos ce nu admite exceptiune, un frumos absolut, cel care stă în raport direct cu orice om..." Acesta este miezul conferinţei Despre frumos, din 1901 4, de o ţinută învederat platoniciană curentă în romantism5, tipică pentru „clasicismul" estetic al lui 1 Al. Macedonski, scrisoare către C. Banu, inedită, martie 1916, Arhiva I.I.L.F. a Acad. R. S. România. 1 Idem, Cuvinte despre Thalassa, în Flacăra, V, 9. 30 aprilie 1916. 1 Platon, op. cit., p. 129, 146, 148: „frumosul pur, simplu, fără amestec... frumosul absolut şi divin". ' Al. Macedonski, Despre Frumos, In Forţa morală, I, 7 şi 8, 9 şi 16 decembrie 1902. ! V. Hugo, Odes et Ballades, prefaţa ediţiei din 1882, Paris 1843, p. XIV; Ronald Grimsley, op. cit., p. 73 etc. Macedonski, care recunoaşte în „frumosul absolut" supremul său ideal artistic. Cînd poetul trece la analize, regăsim, la fel, cele mai clasice note ale frumosului „clasic": „un raport de armonie absolut", „ordine absolută", „simetrie realizată", „corespondenţă perfectă". Şi toate sînt înţelese ca reflexe ale armoniei cosmice, consubstanţiale ideii de frumuseţe absolută: „Recapitulînd, rămîne statornic că: armonia este ordinea, că ordinea este simetrie sau corespondenţă şi că, toate împreună, rămîn unul si acelaşi lucru, rămîn ideea în sine, ideea absolută. Asimetria, adică fără simetrie, sau amorf, adică fără formă, nici nu poate să existe o singură manif e staţiune atît în lumea morală, cit si în lumea materială. Toate lucrurile trebuie să aibă o formă, o simetrie, o ordine" (s.n.). Desigur că întreaga literatură modernă, cel puţin de la romantism înainte, nu mai răspunde acestui idea], poziţie care spune mult, foarte mult, asupra adevăratelor cauze de neaderenţă structurală ale lui Macedonski la o anume literatură „modernă". Cît priveşte respingerea „decadentismului", ea devine încă o dată cît se poate de firească: „Adevăratul frumos este simplul, este necăsnitul... nu umflătură, nu bombasticism, nu e poză, e vocea adevărată a poetului adevărat" l. între „decadentism" şi „simplitatea clasicismului"2 alegerea lui Macedonski este definitivă şi categorică. Cu toate acestea, poetul nu cultivă în exclusivitate conceptul frumosului ideal, obiectiv, infuz ordinii cosmice. El admite şi un „frumos" relativ, subiectiv, istoric, în funcţie de evoluţia gustului şi a şcolilor literare, determinărilor geografice („idealul frumuseţei pentru un indian este un indian") 3, sensibilităţii estetice individuale şi, în special, gradului de cultură al contemplatorului: „O statuie de Michel Angelo, o pînză de Rafael... v-ar place sau nu v-ar place, după om, după gradul lui de cultură, după temperamentul său, după atavismul său de cultură şi de origine" 4. 1 Al. Macedonski, Mircea Demetriade, în Forfa morală, II, 10, 6 Ianuarie 1902. « Idem, Poezie ţi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar I, 4, 10 noiembrie 1896. * Idem, op. cit., Literatorul, I, 7, 2 martie 1880. 4 Idem, op. cit., Forţa morală. I, 7, 9 decembriç 1.901. 625 Acum intervine la Macedonski din nou temperamentul de o mare energie vitală şi, în acelaşi timp, viziunea sa poetică, deschisă larg asupra universului. Pentru poet, „frumosul în sine" devine în chip firesc viaţa: „îl voi numi: acest frumos este viaţa"1. Din această noţiune elastică, interpretabilă, Macedonski face, într-un anume sens, însăşi cheia de boltă a „esteticii" sale. După 1890, vitalismul ajunge la modă în apus. In estetică, J. M. Guyau este unul din reprezentanţii cei mai cunoscuţi ai acestui curent şi nu mai încape îndoială că gândirea lui Macedonski oferă surprinzătoare analogii cu unele teze din Les problèmes de l'esthétique contemporaine, deşi izvorul citat, Legile fundamentale ale universului de Gr. M. Sturdza, n-are această orientare. Dar la Macedonski decisivă rămîne mereu doar intuiţia propriului fond sufletesc. De aceea, ca şi J. M. Guyau 2, poetul crede că armonia fundamentală a vieţii este „frumoasă" prin ea însăşi; că orice fenomen, senzaţie etc., care ne sporeşte vitalitatea, prin totalitatea simţurilor, este frumoasă; că „viaţa este senzaţiune multiplă"; că „viaţa e suavitatea imaginei şi a coloarei, magie, mîngîioasă a simţului tactil, deliciu al gustului, cîntec al auzului şi poemă a parfumului" 3. Din aceste motive, viaţa este integral frumoasă. Cu încheierea de ordin estetic că, ori de cîte ori viaţa animă puternic opera de artă, opera devine ipso facto frumoasă. Ne aflăm chiar în miezul concepţiei despre frumos şi artă a lui Macedonski, cu desăvîrşire ignorat sub astfel de aspecte. Tehnica, forma n-au nici o valoare artistică dacă suflul vital nu le pătrunde din interior. Un „formalist" n-ar putea face astfel de afirmaţii: „Fraza meşteşugită, savantismul retoric, limba cea mai frumoasă sunt materialuri preţioase considerate în parte, dar n-au nici o valoare decît atunci cînd viaţa va vibra din cuvînt, din frază, din totalitatea creaţiunei ce se va fi realizat" 4. Nu mai încape îndoială că pentru poet, în esenţă, arta este expresia vieţii [ideea apare şi la Delavrancea. O fa- 1 Al. Macedonski, op. cit., Forţa morală, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901. 2 J. M. Guyau, Les problèmes de l'esthétique contemporaine, 7-e éd.. Paris, F. Alcan, 1911, p. 21, 34. 1 Al. Macedonski, op. cit., Forţa morală, I, 7—8, 1901, 1 Idem, prefaţă, Aurel lorgulesçu, op. cit., p. 19, mttle de poeţi (1887), Caragiaie, Cîteva păreri (1896) ]. El cere mereu artei să exprime „adevărul", „viaţa adevărată" *, „viaţa intensă". Dar imprecizia concepţiei este mare, căci la Macedonski definiţia „vieţii" merge fie în sens de „armonie liberă şi sinceră a unui ritm sufletesc" 2, fie de „natură, în universalitatea ei" s. Elanurile cosmice din opera sa în această viziune integrală a vieţii îşi au punctul de plecare, Macedonski profesînd încă din tinereţe ideea unei poezii receptive la întreg spectacolul vieţii, la antipodul oricărui egocentrism moral şi estetic 4. Ba, uneori, la poet, priveliştea de mari dimensiuni a vieţii se transformă într-o adevărată simfonie cosmică: „Totul fiind armonie pentru mine, — culoarea, liniile, parfumul, imaginea în sine... Mirosul, gustul, pipăitul se unesc întru completarea acestei simfonii pe care auzul o desăvîrşeşte într-un chip atît de energic şi delicat." 6 Dispunem acum de suficiente elemente ca să putem deduce şi încadra în mod exact concepţia lui Macedonski despre artă, scoţînd din toate aceste idei o definiţie de bază. Oricît de surprinzătoare ar părea unora concluzia noastră, pentru poet arta nu este decît expresia acestei pluralităţi de senzaţii vitale: „Credincios idealului meu literar de a da unei opere o viaţă cit mai puternică (.s.n.), mă adresez ochilor, auzului, simţirei şi minţii..." • Pe aceste premise, Macedonski va elabora o întreagă teorie a poemei, gen literar integral, sinteză a întregului conţinut al umanităţii. Şi tot din această perspectivă, poetul trebuia să facă un nou proces al poeziei moderne, „decadente", „exagerare a unui simţ în paguba celorlalte" "'. în sfîrşit, pentru Macedonski expresia totală a vieţii nu poate scoborî arta la nivelul simplei transcripţii de senzaţii, altfel spus, a copiei plate, fotografice. El intuieşte, şi o şi spune în limbajul său, că procesul de creaţie 1 Al. Macedonski, op. cit., în Literatorul, II, 5, mal 1881; Din grădina lui Akademos, Muzeul literaturii române, nr. 1782. Idem, prefaţă, Aurel lorgulesçu, op. cit., p. 19. Idem, op. cit., Forţa morală, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901. Idem, op. cit., Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876. Jules Comoarieu si Alex. Macedonski, în Muzica, III, 7—8, iul-aug. Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 1782. Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. 629 40* 627 reprezintă un act de reflectare artistică. Şi prin urmare, de transfigurare a datelor obiective ale realităţii, conform personalităţii şi temperamentului fiecărui artist. Asemenea lui Leonardo da Vinci, pentru care pictura este cosa mentale, Macedonski va susţine şi el că marii maeştri „pictau din memorie, cu alte cuvinte, trecut prin concepţia lor, prin vibraţiunea lor sufletească, prin visul lor". Şi reluînd o formulă a lui Zola, poetul subliniază că viaţa artei nu este viaţa vieţii, ci reconstrucţie temperamentală, o contra-na-tură în mijlocul naturii fizice, o supra-realitate artistică: „Descrierea va fi mai ne-reală, mai brutală, exagerată sau mai ideală, cu liniile mai stinse, cu colorile mai vagi, dar va fi ce trebuie să fie: nu o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament" 1. 0 istorie a ideii româneşti de realism va trebui neapărat să reţină şi această intuiţie incidentală a lui Macedonski. Recunoscînd artei determinări predominant subiective şi ideale, era firesc ca poetul să nu acorde, din punctul său de vedere, atenţia cuvenită condiţionărilor obiective ale artei. Mai ales la acest capitol, viziunea estetică a lui Macedonski suferă o relativă îngustare, oferind o descriere adesea unilaterală a procesului artistic. El este scrutat mai totdeauna doar din interior, din perspectiva „geniului" inspirat, care absoarbe bogăţia de imagini şi de senzaţii a vieţii, sub regimul imperios al „focului sacru". Dar, pe de altă parte, trebuie observat că poetul nu este decît un „estet" al epocii sale, produsul unei anume formaţii ideologice şi literare, exponent al unei concepţii estetice predominant idealiste, cînd îmbrăţişată total, cînd serios amendată din perspectivă „tehnică", raţionaliste şi realistă. Oscilaţia este legea eternă a spiritului macedonskian, si examenul esteticii sale o confirmă încă o dată. Cu observaţia că intervenţia factorilor obiectivi în estetica poetului se produce ori de cîte ori elanul romantic este confruntat în mod direct cu o serie de date ale realităţii imediate, pe care un creator de complexitatea şi acuitatea de observaţie a lui Macedonski nu poate să le ignore. Trebuie reţinut în acelaşi timp şi un alt fapt: poetul este, în 1 Al. Macedonski, Cercul artistic, Expoziţia IX-a, în Observatorul, II. 303, 19 noiembrie 1903. Unii mari, la curent cu progresele esteticii si criticii literare apusene contemporane, de orientare tot mai scientistă spre sfîrşitul veacului. Macedonski cunoştea evolution ismul lui Brunetière ]. îşi formase, cum am văzut, o idee despre teoriile lui M. Nordau şi C. Lambroso. Nu era străin nici de concluziile criticii şi esteticii sociologice ale epocii de tipul Taine. Şi sub influenţa tuturor acestor factori, concepţia sa idealizantă absolutistă suferă amendări, care se cer neapărat relevate. Astfel, alături de impulsiunile „entuziasmului", apar (cu ezitări) şi determinările „atavismului", ale „temperamentului" 2. Eminescu, de pildă, are o „natură proprie" 3. Alături de abstragerea extatică a geniului, se face simţită şi recunoaşterea semi-integrării sale sociale, sub forma influenţei relative a „mediului" şi a „educaţiei". Chiar dacă, aşa cum susţine un colaborator al său, „maxima ajunsă proverb: Literatura e oglinda societăţii este adevărată numai pe jumătate" 4, prin însăşi definiţia pe care o dă „poeziei sociale" el admite o anume reflectare artistică a societăţii, respectiv a „societăţii de astăzi, iar nu a unei societăţi moarte" 5. în sfîrşit, în concordanţă cu teza „latinismului" său funciar („...mai ales în literatură, nu trebuie să minţim originei noastre. Suntem latini...") °, Macedonski evoluează şi în direcţia „specificului naţional". Ideea, atît de răspîndită printre contemporanii săi, sămănătorişti şi poporanist!, va fi apărată din ce în ce mai deschis, sprijinită pe recunoaşterea „sufletului naţional al României" 7, afirmat îndeosebi la bătrîneţe 8, cînd pătrunde şi în versiunea refăcută a nuvelei Din carnetul unui de- 1 Aristarch, Ferdinand Brunetière, în Lumina, I, 37, 21 mai 1894. ' Al. Macedonski, Nouă volume şi douăzeci si doi de ani, In Liga ortodoxă, supliment literar, I, 2, 27 octombrie 1896; Icoanele din acest număr, în Viaţa naţională, I, 4, 30 iunie 1907. ' Idem, No. l, în Naţionalul, IV, 5, 16 decembrie 1893. « Polit, Cecalele literare, în Literatorul, XI, l, iunie 1890. ' Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881. • Al. Macedonski, Poema „Levante şi Calavryta", în Literatorul, I, 1C, 23 martie 1880. ' Idem, op. cit., în Viafa naţionala, I, 4, 30 iunie 1907; Viafa bucureş-teană, în Românul, XXXIV, 3 martie 1890. ' Idem, însemnări critice, in Rampa, I, 239, 8 august 1912; Teatrul naţional, în Ilustrofiunea nafionald, ianuarie 1913 etc. 628 629 zertor. Acest principiu este asimilat si în sensul „originalităţii" de conţinut al oricărei literaturi, idee care joacă în estetica sa, cum vom vedea imediat, un rol capital. Această reconversiune a spiritului macedonskian este numai în aparenţă neaşteptată. Poetul înclină mereu între romantism şi clasicitate, intre „inspiraţie" şi „artă", între „autonomism" şi determinism estetic. Cu o evidentă tendinţă de sinteză, ceea ce face ca Macedonski să pară cînd „nou", cînd „vechi", printr-o pendulare continuă. In fond, în toate împrejurările, el dezbate în termeni proprii una din cele mai fundamentale probleme literare, aceea a tradiţiei şi a inovaţiei, la un nivel şi într-un stil plin de surprize. Ceea ce amplifică, desigur si mai mult, imaginea unui Macedonski atît de inedit sub raportul ideilor estetice. Pentru cei mai mulţi, poetul este încă un adept declarat şi fără restricţii al „modernismului" şi al „noutăţii" literare. Deşi, numai într-un anume sens, destul de simplificat, şi doar în parte, definiţia este adevărată, opiniile reale ale lui Macedonski despre „decadentism" şi „literatură modernă" fiindu-ne binecunoscute, încă din examinarea programului său de bază, se putea observa că poetul se aşază, de fapt, în prelungirea unei tradiţii, în speţă paşoptistă, pe care vrea s-o continue, dezvoltînd-o de la experienţa unui nou moment istoric. Cu alte cuvinte, Macedonski vede în tradiţie un factor supus evoluţiei, progresului, ceea ce îndepărtează din capul locului şi posibilitatea stagnării (soluţie conservatoare) şi posibilitatea inovaţiei radicale permanente (soluţie pur revoluţionară). Poetul se aşază între aceste două extreme, nerepudiind din principiu nici tradiţia, nici „modernismul" (termen cu desăvîrşire vag), fără excese în nici o parte. Inovator moderat, Macedonski nu este în nici un caz un poet şi un teoretician tipic şi efectiv de „avangardă". Şi de data aceasta, soluţia exactă n-o dau nici prejudecăţile, nici impresiile fugitive, ci textele si numai textele J. Poetul vede în istorie un proces ireversibil, cu momente irepetabile, nu însă şi discontinue, în succesiunea epocilor există o logică, o evoluţie organică neîntreruptă, cu faze 1 Pentru detalii, cf. Adrian Marino, Alexandru Macedonski despre tradiţie şi inovaţie, în Steaua, XVI, 2, februarie 1965. de trecere şi punţi de legătură. Desigur, totul este văzut de Macedonski foarte intuitiv, fără nici o bază ştiinţifică. Noţiunea de „lege istorică" el pare să n-o aibă şi în tot cazul n-o foloseşte. Dar realitatea concretă a istoriei — devenirea, prefacerea — nu-i scapă. Şi trebuie subliniat cu putere că poetul înţelege să se integreze, conştient şi total, tocmai acestui proces, din al cărui sens de dezvoltare desprinde soluţii foarte juste. Modul cum Macedonski formulează întreaga dialectică dintre tradiţie şi inovaţie, dintre „vechi" şi „nou" nu lasă nici o îndoială asupra orientării sale. Poetul se socoate doar o etapă, o fază, o treaptă ascendentă, în mersul suitor al literaturii române, cu rădăcini în trecut şi cu perspective larg deschise spre viitor: „Pe rînd voi fi... om al viitorului şi om al trecutului" 1. Literatorul, cum ştim, „se apropia treptat de formula lui Heliade, restabilea legătura distrusă dintre prezent şi trecut, era trăsătura de unire dintre timpul nou şi clasicism" 2. A prelua în artă stiluri perimate este cu neputinţă. A te înscrie pe curba unei tradiţii ascendente este însă nu numai posibil, dar şi foarte necesar. De aceea, „concluziunea ar fi cam aceasta: nu întoarcerea spre clasicism, ci starea în legătură cu tot ce a fost înaintea noastră". Operaţie complexă, definită de Macedonski „subtilitatea cea mare", care după el constă în: „A nu se rupe cu trecutul; însă a se imita acest trecut, a se lua formele externe ale scrisului oriunde ar putea fi ele într-o stare de dezvoltare mai înaintată, fără a se abdica de la sufletul propriu fiecărui individ şi ţărîl"8. Poetul pleacă, aşadar, de la principiul evoluţiei conform căruia arta literară ţine pasul cu evoluţia societăţii, reflectînd fiecare moment istoric, de la nivelul fiecărei epoci, între etape nu există deosebiri de ordin calitativ, ci numai de orizont şi perspectivă. Căci, dezvoltă Macedonski ideea, ar fi: 1 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. XXI. * Idem, Evoluţiunea limbei romane, în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901. 1 Idem, op. cit., Rampa, I, 239, 8 august 1912. 630 631 „...Cu totul ciudat ca noi, cei ai zilei de acum, să nu fim altceva decît tot cei ai zilei de ieri şi astfel oamenii să se primenească, iar gîndurile şi modul de a le exprima să rămînă cele de acum trei mii de ani" 1. în aceste condiţii, arta care exprimă „viaţa" şi „realitatea", în toate prefacerile şi reflexele sale (ideile poetului, cum vedem, încep să se înşurubeze tot mai organic), nu se mai poate izola de sensibilitatea contemporană. Atunci devine evidenţa însăşi că „o limbă şi o literatură nu se poate mumifica în trecut, că arhaizarea este omo-rîrea limbii, că ea este ruperea acordului cu prezentul" şi că, în materie de fond, ceea ce urmează să domine va fi „complexitatea sufletului modern" (s.n.), în ceea ce el are mai autentic, trăit, iar nu „artificialitatea lui" 2, de simplă poză şi imitaţie. Macedonski aplică aceleaşi principii evoluţioniste şi la explicarea istoriei literare, a succesiunii stilurilor, la lupta dintre şcoli şi curente. De unde scoate, de altfel, şi supremul său argument în favoarea propriei raţiuni de a fi ca factor inovator în literatura română, opus „sentimentalismului" şi „eminescianismului". Acestea ar fi simple „mode" literare, supuse unei prefaceri şi demodări inevitabile. Bine stabilită realitatea acestor forme de evoluţie literară, o problemă esenţială rămîne totuşi deschisă: aceea a factorului decisiv care determină schimbarea. Răspunsul dat de Macedonski, adept convins al ideii de „geniu" şi al primatului „personalităţii" în artă, nu poate fi decît unul singur. La baza saltului înainte stă un act de curaj intelectual, de „îndrăzneală" creatoare, al cărui mare apologet poetul a fost întotdeauna. Individualitatea, „geniul" vine şi aruncă mesajul său, care începe să polarizeze discipoli: „In limbă şi în literatură mai cu seamă, unul singur sau cîţiva cel mult sunt cei care pot să aibă îndrăzneală" '. Furat de temperament, de spiritul net voluntarist al eticii sale, Macedonski exagerează în mod evident rolul personalităţii artistice. El se dezinteresează, sau pare să 1 Al. Macedonski, op. cit., Rampa, I, 239, 8 august 1912. ! Idem, op. cit., Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901. 1 Idem, Vorbele luminii, în Universul literar, XXXrr, 27, 3 Iulie 1918. ignore un fapt capital, şi anume: orice act de inovaţie artistică nu devine „inovaţie" propriu-zisă decît numai dacă este receptată şi asimilată de un grup de scriitori, care acceptă şi pun în practică „inovaţia", în caz contrar, avem de-a face doar cu pseudoinovaţii, iniţiative pur individualiste, sterile, fără urmare. In rest, continuitatea şi transformarea sînt incluse în unitatea dialectică a ori-cărei dezvoltări literare. Macedonski este deci destul de apropiat de acest adevăr şi cît se poate de îndreptăţit atunci cînd afirmă, cu caracter programatic, că: „o gravi-taţiune reîncepută către nou se impune" şi „deci o literatură trebuie să inoveze dacă vrea să trăiască şi să ţie puternică" (s.n.) l. Dar cu o restricţie esenţială, pe care şi critica actuală o proclamă: „In domeniul artei, ce importă este ca curentele să nu fie false şi nesincere". Cînd realitatea fundamentală lipseşte — şi aceasta nu poate fi decît „muzica sufletului", „sinceritatea", „pasiunea" — programele au puţină însemnătate. Şi cu atît mai puţin pseudoinovaţiile „moderniste", care nu vor produce decît literatură „superficială, voită, pretenţioasă" 2. Macedonski făcea, aşadar, încă din secolul trecut, o distincţie precisă între inovaţia autentică şi simulare, cu caracter de modă. Propulsat de tradiţie, este limpede că poetul intenţiona să facă un considerabil pas înainte, pe care, în termenii trecuţi în revistă, îl teoretizează cu fermitate. Adept al marilor continuităţi literare, Macedonski nu-1 vede însă cu putinţă, şi nici de dorit, decît numai printr-o creştere firească, pornind din adîncuri. Doar acest impuls genuin, mereu inedit, în ascensiune continuă, se va cristaliza într-o formă substanţial nouă, ca expresie a unui conţinut nou. Este cazul de a îndepărta şi o altă prejudecată, care încă mai stăruie pe alocuri în legătură cu Macedonski. Reputaţia sa de „formalist", contrazisă de atîtea dovezi ce vorbesc — toate — de faptul că poetul pune artei în primul rînd condiţii de conţinut (inspiraţie autentică, entu- 1 Al. Macedonski, op. cit., în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901. 1 Marţial, Cronica numărului VI: Literatura modernă, în Revista moderna. I, 6, noiembrie 1897. 633 2iàsm, lirism interior, „viaţă"), primeşte lovitura de graţie prin teoria unităţii dintre fond şi formă, care joacă în estetica sa un rol esenţial. „Cultul formei", din programul Literatorului, n-a însemnat niciodată pentru Macedonski o preocupare autonomă. Dacă poetul supune poezia debutanţilor unei analize formale, el o face: „...Numai pentru a aduce un serviciu literaturii şi tinerilor cari se simt însufleţiţi de focul poetic, dar fără să posedeze acea măiestrie de formă şi acea înlănţuire naturală a ideilor ce face pe poeţi mari şi scrierile lor capete de operă..." ' Prin urmare, opera literară se compune, o dată pentru totdeauna, din „formă" şi „idei". Şi trebuie recunoscut că modul în care poetul pune şi rezolvă problema interdependenţei acestor factori reprezintă, pentru epoca respectivă, nivelul cel mai înalt atins de teoria estetica românească. In această privinţă2, ideile lui Macedonski, superioare dicotomiei maioresciene (condiţia „materială" şi „ideală" a poeziei 3) nu sînt cu nimic mai prejos de concepţia lui Gautier, Leconte de Lisle, sau Flaubert, pentru care: „Nu există gînduri frumoase fără forme frumoase şi invers" 4. In mod riguros identic, poetul declară, în repetate rîn-duri, că disocierea „formei" de „fond" este irealizabilă practic şi de neconceput teoretic. Fondul şi forma nu sînt două faze anterioare sau posterioare actului de creaţie, momente exclusive sau reciproc generatoare: a formei prin fond şi invers. In realitate, de la început pînă la sfîr-şit, este vorba de un singur proces creator, organic, în care cele două planuri apar şi se dezvoltă solidar şi simultan: „Fondul — scrie Macedonski — nu există prin sine însuşi, ci numai prin alcătuirea de forme ce-1 înlocuieşte". Şi mai departe: „Asemenea este şi cu ideea. Nu se poate manifesta decît ca formă, în afară de formă, ideea nu există." •> 1 Al. A. Macedonski, Curs de analiză critica, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1381. 1 Pentru detalii, cf. Adrian Marino, Macedonski, antiformalist, în Tribuna, IX, 13 şi 14, din l şi 8 aprilie 1965. 1 Titu Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei romane de la I867,_ în Critice, Buc., Socec, I, p. 13—70. * G. Flaubert, Corespondance, Paris, Charpentier, I, p. 157. ' Al. Macedonski, Fondul şi forma, în Literatorul, XI, 3, 1890. 634 Din faptul că acest „fond" este infuz în operă, sau de ordinul percepţiei emoţionale, deci supus capacităţii variabile de recepţie a fiecăruia, nu se poate trage nici o concluzie cu privire la inexistenţa sa: „Ga şi cum ar putea să se producă o singură formă, oricare ar fi ea, fără să fie întemeiată pe un anumit fond" >. Pentru Macedonski, controversa nu reprezintă nici pe departe o simplă dispută estetică. El suferă sincer de acuzaţia de „formalism", pe care o respinge deschis în Maestrul din oglindă: „Cei mai mulţi spun despre tine că eşti numai un meşter al formei. Căci lumea îşi zice cu drept: ce fond poate să aibă cine n-a suferit". Evident, nu este cazul său. Şi este de observat, încă o dată, că poetul, chiar dacă-şi revendică în mod constant un „fond" adînc, el nu recomandă niciodată disocierea, prioritatea şi cu atît mai puţin exclusivitatea acestui factor faţă de modul său de expresie. După cum, la fel de absurdă i se pare si acuzaţia de cultivare exagerată a formei: „A se susţine că îngrijirea formei este secundară este o erezie. Se strigă, uneori: nu formă, ci fond. Dar poate să fie vreun fond manifestat acolo unde nu e formă ? Fără forma trebuitoare nu se poate zice nimic, nu se poate exprima nimic." 2 Argument antiformalist de esenţă, forma nu constituie, prin urmare, la Macedonski decît carnea „ideii". Poetul ar fi deci şi sub acest aspect oarecum pre-,,crocian", principiul lirismului interior fiind nu mai puţin raportabil — am spune — la „caracterul liric al artei", după B. Croce obiect de „intuiţie pură". Fuziunea dintre „intuiţie" şi „expresie" a fost întrevăzută, oricum, în felul său, de spiritul lui Macedonski, care profesează astfel de idei încă din primul an al Literatorului (1880), ceea ce, să recunoaştem, este cu totul remarcabil. Stricteţea cerută, măcar în principiu colaboratorilor, are drept scop: „...A pune capăt destrăbălării cace a înhăţat pe o mulţime de mediocrităţi, în neputinţa totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului şi viceversa" (s.n.) 3. 1 Al. Macedonski, Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895. * Idem, op. cit., Literatorul, XI, 3, 1890. ' Notă, în Literatorul, I, 29, 36 octombrie 1880. 635 Avem deci de a face cu un principiu foarte bine clarificat în conştiinţa poetului-estetician, înscris chiar în arti-colul-program al revistei sale, care anticipă, în felul său, teza unităţii dialectice a operei de artă: „Două lucruri sunt în artă: ideea şi forma. Fără idee, forma e ucigătoare, căci duce la moartea literelor; fără formă, ideea poate fi filozofică, dar estetică nu e" (s.n.) *. Despre viaţa şi opera poetului circulă, desigur, încă destule legende. Hotărît însă, aceea a unui Macedonski adept al „formalismului" rămîne cea mai nefundată dintre toate. Nu mai puţin eronată este şi o altă imagine. Poetul a trecut, şi mai trece încă, pe ici pe colo, drept cea mai pură expresie a cosmopolitismului literar român, adept convins al imitaţiei poeziei apusene, nînă şi în zonele sale cele mai „decadente", teorie care, precum s-a văzut, este integral falsă. Desigur că Macedonski n-a negat niciodată fenomenul înrîuririi literare şi nici al valorii sale diferenţiate, aşa cum nici azi nu-1 neagă nimeni. Dar, în esenţă, în ceea ce viziunea despre artă a poetului are mai intim şi mai specific, el n-a propagat decît o singură teză, fundamentală, formulată cu cea mai deplină justeţe: „Eu cred că e mai bine, decît să ne uităm înapoi, sau la dreapta şi la stînga, să ne uităm în noi înşine (s.n.) - Acolo e puterea cea adevărată, acolo e cugetarea cea înaltă, acolo duioşia şi frăgezimea simţirei. Cu alte cuvinte, acolo şi numai acolo sunt aripele." Imitaţiei, reţetelor, formulelor, şcolilor de orice tip, el le opune în permanenţă: „Nu lucrarea după prototipuri, ci dezvoltarea după temperamentul propriu al fiecăruia" 2. Teza, profund romantică, propagată de la Victor Hugo pînă la Verlaine, de toată poezia franceză frecventată de Macedonski3, este îmbrăţişată de poet cu atît mai multă convingere, cu cît spre elogiul originalităţii în artă trebuia să-1 împingă întreaga sa teorie a creaţiei, bazată pe erupţia fondului autentic, liric, irepetabil. Tot ce este „sincer" 1 Cronică, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. 1 Al. Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 aug. 1912. 1 Pentru detalii, cf. Adrian Marino, Alexandru Macedonski despre ori, ginalltate si imitaţie, în Viaţa românească, XVIII, 10, octombrie 1965. 636 ---..• trăit nu poate fi decît unic, individual. Altfel spus, „original". Pe de altă parte, frumosul este inefabil, exprimă un „nu ştiu ce", strict personal. Din care cauză, frumuseţea unei opere nu poate fi intîlnită la nici un alt autor. Totul devine atunci o chestiune de „personalitate", de „temperament" artistic. Şi, fireşte, Macedonski nu întîr-zie să facă legătura dintre noţiuni, prezentîndu-le ca doua condiţii fundamentale ale artei: imitatorii, de orice speţă, „se vor feri ca de ciumă de originalitate şi entuziasm" 1. Dimpotrivă, „muzicalitatea" interioară, specifică poeţilor adevăraţi, „va fi în plus sau în minus, după cum va îngădui temperamentul organic al fiecăruia"2. Atît şi nimic mai mult. Acesta este datul prim şi ultim: prezenţa sau absenţa personalităţii artistice. Direcţii, curente, dogme estetice, formule închise, şcoli literare, respinse în cel mai autentic spirit al esteticii romantice, nu vin decît să se suprapună peste acest fond intrinsec, ireductibil, cu efecte mai totdeauna negative. Iată de ce Macedonski n-a fost şi n-a putut fi partizanul exclusiv al unei singure direcţii literare. De ce n-a îmbrăţişat un singur curent şi pentru ce nu s-a revendicat niciodată de la nici o şcoală literară, fiind în toate privinţele un „şef de şcoală" — anti-şcoală, asemenea lui Mallarmé3. Dimpotrivă, el a combătut ori de cîte ori avea prilejul această idee: „Asociaţiunile au fost un dezastru pentru ţară. Ele au nimicit personalităţile, independenţa şi originalitatea..." 4 Despre un discipol (D. Karnabatt) declară, precum Huysmans (Ă Rebours, eh. XIV), sau Banville 5: ,E1 nu aparţine propriu-zis nici unei scoale poetice, şi aceasta este meritul său" 6. în conştiinţa sa, ideea de curent şi şcoală literară este surpată şi de concepţia frumosului absolut la care aderă: 1 Vlad Mircescu, Cît despre literatură..., în Revista de critică si literatură, l septembrie 1908. ! Al. Macedonski, Cuvinte sincere, în llustraţiunea naţională, noiembrie 1912. Stéphane Mallarmé, Oeuvres complètes, Paris, Pléiade, 1961, p. 869. Al. Macedonski, Cronica numărului 7, în Revista modernă, II, 7 ia-nua ie 1898. Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 24, Al. Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607. 23 mai 1901. 637 „Pentru mine, ce este frumos, frumos rămîne, numească-se acest frumos simbolism, modernism, prerafaelitism şi orice cum alt" 1. Asta nu înseamnă că poetul are despre „originalitate" şi personalitatea scriitorului o noţiune exorbitantă, extravagantă, care 1-ar face să recomande stridentul, insolitul, le recherché, forme exagerate, admise, cel mult, oa soluţii spontane, efemere, de anticonformism. Căci, în repetate rînduri, acest pretins profet al „macabrului" şi „bizarului" respinge categoric singularizarea ostentativă, falsa originalitate, goana după „efecte" literare. Cum ar putea Mace-i donski să recomande cu stăruinţă şi seriozitate bizarul, afectarea şi bombasticul, cînd, pentru el, definiţia frumo-; sului este, dimpotrivă, „simplitatea" ? Macedonski „anti-. calofil" ? Nu facem nici un paradox. El denunţă pe toţi „cei care cred că singularitatea este originalitatea" 2, preocupaţi de „poze", „efecte" şi individualizare stridentă, 4 afectînd distincţia literară: „Preţiozitatea, în literatură, ca şi în viaţa socială, este o dovadă sigură a micimei spiritului. Preţiozitatea este dichisirea, este grija de a nu vedea pantalonul cutîndu-se la genunchi, este teama de a nu contracta sprîncenele pentru ca nu cumva să se • zbîrcească fruntea, este, în stil. alegerea de termeni pomponaţ' preocuparea de a face frumos." 3 Pe pagini întregi, adesea în stil de pamflet, poetul combate „căutările înadins urmărite", care „vor duce la crea-„ ţiuni seci", trădînd „poza, afectaţiunea", dorinţa de a fi „nou" cu orice preţ, de „a se face surprinzător", propoziţii net antibarochiste. Şi argumentul estetic decisiv este mereu unul şi acelaşi, strict derivat din condiţia de bază a existenţei „fondului sufletesc": „Poza apare evidentă, şi oriunde este poză nu mai poate să fie sugestiune. Lucrurile de împrumut pot să fie frumoase, dar nu sunt fondul propriu al celor care le împrumută." (s.n.) 4 Iată de ce Macedonski este tot ce poate fi mai străin de orice despotism de „magistru", de orice veleitate de a 1 AI. Macedonski, Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895. 1 Idem, Mircea Demetriade, în Forţa morală, II, 12, 2D ianuarie 1902. 1 Idem, op. cit., Forţa morală, II, 10 ianuarie 1902. 1 Idem, prefaţă, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc., 1900, p. 8—10. 0 638 scoate „pui" în serie, dintr-o crescătorie literară mecanica. Prozelitismul său poetic este un „mesaj", nu tendinţă de încadrare într-o disciplină intolerantă. Căci, scrie poetul cu cea mai desăvîrşită justeţe: „E foarte rău şi criminal aproape a impune unor spirite fragede şi care trebuie să-şi păstreze originalitatea formule definitive" l. Şi ceea ce este recomandabil talentelor individuale va fi cu atît mai necesar întregii literaturi române, căreia Macedonski îi doreşte, din perspectiva — am spune azi — a „specificului naţional", să rămînă, în orice împrejurare, ea însăşi. Respingînd „imitarea sufletească de la un popor la altul", poetul pare a fi uneori chiar partizanul unei adevărate autarhii literare, într-atît el detestă adaptarea de forme goale, simularea unor pseudoconţinuturi sufleteşti inexistente. Căci: „Eu aş mai vrea şi altceva: Să nu mai luăm modele nici chiar din alte literaturi. Românul să fie român, ungurul ungur, iar rusul, muscal. Fiindcă, vedeţi: aceste deghizamente sufleteşti sunt mai mult decît nimic, (s.n.) Dar, se înţelege, Macedonski este mult prea inteligent şi fin să nu-şi dea seama, în aceeaşi măsură, şi de realitatea fenomenului invers, a imitaţiei fecunde, creatoare, stimulatoare, care nu înăbuşă, ci, dimpotrivă, dezvoltă personalitatea. Poetul rămîne ostil pînă la capăt doar pseudoinovaţiilor formale, imitaţiei superficiale, admiţînd totuşi circulaţia formelor literare viabile, pe care fondul sufletesc al unui individ, ca şi al unui popor, le asimilează: „Urmează din cele spuse că sub cuvîntul că nu trebuie împrumutat nimic de la alţii, literatura sau scriitorii n-au dreptul să se adape de la izvoarele de viaţă intelectuală şi sufletească ale altor popoare ? Ar fi o puţină pricepere a celor scrise a se crede că s-a zis aceasta. Mersul general al omenirii înainte aparţine nu unei ţări în care el se schiţează mai hotărîtor, ci omenire! însăşi. Ce este imitaţiune nu este prin urmare însuşirea unei realizări oarecare în metodul de-a spune simţirile, ci împrumutarea unor simţiri şi unor cugetări străine de sufletul său. de origină." (s.n.) 2 1 Al. Macedonski, Către generaţiunea nouă, în Noui pagini literare, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913. 1 Idem, op. cit., Rampa, I, 239, 8 august 1912.,. f.~2tţil ?3i«4 in-.l 639 6. POETICA > Deşi a devenit cu desăvîrşire evident căVM. toata estetica lui Macedonski se reduce la o simplă ^'istică", este în afară de discuţie că ideile literare ale poe( '-^i converg, din ce în ce mai nuanţat, mai precis şi mai „iB^ern", către o teorie organică a poeziei, de departe punctu?v-;l mai înalt atins de o conştiinţă estetică românească * în cuprinsul literaturii secolului al XIX-lea. Pînă la formularea unor definiţii fundamentale, noţiunea de poezie la Macedonski va trece inevitabil prin mai multe etape, parcurgînd o serie de faze tranzitorii, chiar accidentale. Toate sînt lăsate progresiv în urmă, căci ne aflăm în faţa unei evoluţii destul de complicate, care, alături de sensul general de dezvoltare, cunoaşte, nu o dată, şi destule interferenţe şi oscilaţii. Este însă un fapt de netăgăduit că viziunea despre poezie a lui Macedonski se subtilizează treptat, după ce, la început, îmbracă accepţii curente, din arsenalul estetic romantic. De aici poetul scoate în mod inevitabil un număr de principii şi poziţii de bază. Toate vor coexista, vor merge un timp paralel, pentru ca din interior, dar şi sub diferite impulsiuni din afară, o definiţie centrală să se precizeze şi, în cele din urmă, să se ridice deasupra celorlalte. Prima definiţie lansată de Macedonski, la care va renunţa treptat şi în mod tacit, dar nu integral şi în esenţă, este netăgăduit aceea a „poeziei sociale". Formula, de o rezonanţă nouă, se opune sub toate aspectele atît curentelor literare ale epocii, cît şi esteticii maioresciene. Trebuie însă precizat de la început că ideea „poeziei sociale" este luată de Macedonski într-o accepţie specială, de explicat şi aşezat în propria sa formaţie şi perspectivă ideologică l. Mai întîi efectiv militant, în sens social şi umanitarist, ideal exprimat în mod deschis chiar în poezia de debut Dorinţa poetului (1870) şi într-o serie de recomandări către discipoli2, programul „poeziei sociale" se transformă repede într-un principiu mult mai general, care constituie 1 Pentru detalii, cf. nota noastră la volumul Poezii, în Opere, voi. I, p. 403—408. « Lucillu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 5, 15 mal 1181. 640 I tele „esteticii" macedonskiene: poezia ca ţinutului universal uman, teorie pe care una din c< expresie c poetul o îr. imută din romantism şi în special, poate, de la V. Hugo t poète est un monde, La légende des siècles, XLVII etc lacedonski îşi va propune atunci, în prefaţa manifest volumului de Poezii (1882), să scrie „despre om şi suf ţele lui în mijlocul societăţii", „mai mult despre om cît despre frunze". Deci printr-o participare afectivă şi.urologică la drama umanităţii, al cărei purtător de cuvînt poetul devine. In felul acesta, creatorul, fugind de izolare şi indiferenţă, „nu poate să fie reprezentantul unei singure idei, ci... el trebuie să reprezinte ideile întregii omeniri". Poetul le cuprinde şi le reflectă prin sensibilitate, capacitate de transpunere universală şi experienţă proprie de viaţă. „Pentru a cugeta trebuie să suferi, şi poetul care n-a suferit nu este un cugetător." * Oricît de mult va evolua Macedonski în direcţia poeziei moderne, el nu va părăsi niciodată acest principiu, care nu este de fapt decît reluarea concepţiei sale fundamentale cu privire la obiectivarea fondului „sincer" al creatorului ca exponent universal: „Eul poetului nu este în Poezie personalitatea omului care scrie, ci Eul Omenirii întregi" *. Şi cum pentru Macedonski, mai ales la acest stadiu, poezia nu vorbeşte decît „despre om şi despre suferinţele lui în mijlocul societăţii" s („ca şi cum poezia n-ar trebui s-o luăm din mijlocul lumii în care trăim"), ne dăm bine seama de ce poezia socială, fiind „relativă mai ales la om în mijlocul societăţii" 4, reprezintă în fond prima formulă prin care Macedonski teoretizează ridicarea la universalitate, prin poezie, a sufletului uman, scrutat în existenţa şi pe dimensiunea sa socială. Se înţelege atunci că acest program, de o deosebită gravitate, este diametral opus „poeziei duioşiei", „lamartinismului" şi poeziei superficial sentimentale, de care Macedonski tinde atît de hotărît să se delimiteze. După 1886, cînd poate fi citită pentru ultima 1 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. IX—XII. • idem, prefaţă, Traian Demetrescu, Poesii, Craiova, 1885, p. VI—VII. ' Idem, op. cit., p. XV. * Idem, prefaţă, Th. M. Stoenescu. Poesii, Buc., 1883, p. I, VI. 641 41 — Opera Iul Alex. Macedonski data, în legătură cu Ospăţul lui Pentaur, folosita în acelaşi sens al „îmbrăţişării totalităţii (s.n.) simţirilor şi cugetărilor" ', expresia dispare din vocabularul estetic al lui Mace-donski. Dar dacă-1 citim atent, observăm că el cere şi mai tîrziu eliminarea din poezie a „eului meschin al fiecăruia, dragostele de mahala, cîmpul, izvoarele, munţii, cerul chiar cu stelele lui nenumărate" 2. Poetul va rămîne pînă la capăt partizanul ideii că „nimic din ce e omenesc, ca şi nimic din ce încape în imperiul cunoştinţelor, nu va ră-mînea străin de adevăratul poet"3. Orice altă interpretare a ideii de „poezie socială" (nu lipsită la Macedonski de oarecare echivoc) nu ţine seamă nici de realitatea textelor, nici de spiritul general al concepţiei sale literare. Corelativă ideii de „poezie socială", căreia-i precizează şi mai mult conţinutul general uman, apare de timpuriu la Macedonski si o altă noţiune-cheie. Este aceea de poemă, luată într-un înţeles foarte larg, nu numai ca gen literar, dar şi ca definiţie globală a poeziei. Şi chiar a artei în genere, văzută ca expresie a „vieţii" şi a celei mai absolute aspiraţii de creaţie, întrupate în Poema poemelor 4. Că idealul rămîne mereu proiecţia literară a umanităţii totale, concepută sub forma unităţii contrariilor morale, ne dăm seama din definiţii foarte limpezi: „O poemă..., după mine, trebuie să conţie tot: supărare, sufe-rinţi, lăcrămi, disperări, dezgustări, scepticism, filozofie, credinţă, ironie, amor, înţelepciune, nebunie. O poemă trebuie să fie însăşi inima omului. Totul trebuie să întîlnească într-însa în confuziune şi pe neaşteptate, aşa precum este în viaţa reală. Rîsul să fie lingă plîns; ura lîngă amor. De la sublim la trivial, iată ce înţeleg eu prin o poemă, iată ce trebuie să fie ea ! Pentru acest cuvînt, ea se compune din tot ce s-a scris şi s-a făcut pînă acuma, bun sau rău, şi se numeşte poema omenirii." Sedus de imaginea pe care romantismul, îndeosebi francez, şi-o face despre Shakespeare (Stendhal, Racine et Shakespeare, V. Hugo, William Shakespeare) şi în mod 1 Al. A. Macedonski, Comentariu general, în Revista literară, VII, 3, martie 1886. = Idem, Poezia patriotică, în Lumina, I, 43, 29—30 mai 1894. « Idem, Poezia şi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 31 iulie 1916. 1 Idem, Poema poemelor, în Literatorul, I, 21, 29 Iunie 1880. >>. (n 642 evident sub emulaţia lui Musset, autor de „poeme" (Na-mouna şi altele), Macedonski nu putea să nu vadă în opera acestor doi precursori incarnarea propriului său ideal „poematic": „O poemă trebuie să fie ceea ce a încercat Musset şi Shakespeare; într-o poemă nu trebuie să se agite numai o singură pasiune, ' ci trebuie să se puie în mişcare toate pasiunile şi toate sentimentele inimer'J. De fapt întîlnim aci, din nou, programul lui V. Hugo (Toute la lyre !), enunţat încă din prefaţa din 1824 la Odes et Ballades, reluat în aceea — celebră — din 1827, la Cromwell: „Tot ce există în lume, în istorie, în viaţă, în om, totul trebuie si poate să se reflecte sub bagheta magică a artei"2. Peste acest fond hugolian, vin să se suprapună şi experienţele ulterioare ale poeziei franceze, de la Musset pînă la Banville, la fel de adept al „poemei moderne", definită exact în acelaşi spirit3. Şi de peste tot Macedonski, receptiv prin propria sa structură la astfel de idei, primeşte îndemnul unei cît mai largi cuprinderi poetice a realităţii, unei cît mai integrale reflectări artistice a umanităţii. Poetul are chiar tendinţa să asimileze noţiunea de „omenire", punct de intersecţie al tuturor contrastelor posibile, cu aceea de „realitate", nefiind, sub acest aspect, exagerat a se vorbi de „realismul" lui Macedonski. în tot cazul, om, viaţă, realitate, poemă sînt şi rămîn pentru poet de la început pînă la sfîrşit noţiuni mai mult sau mai puţin sinonime. S-ar zice că Macedonski este chiar obsedat de ideea „poemei", ca expresie integrală şi complexă a umanităţii, contemplată în timp şi spaţiu, în extensiune şi adîncime. Esenţa sa ţine în acelaşi timp de mit şi experienţă, de viziune poetică si observaţie rece, lucidă. Este o adevărată sinteză a umanităţii trăite, aşa cum citim nu 1 Al. A. Macedonski, Curs de analiză critică: III, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. 1 Victor Hugo, Theatre, I, Cromwell, Paris, Hachette, 1880, p. 43. ' Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, Charpentier, p. 129, 131. 41* 643 numai în Despre poemă, dar şi în Noaptea de ianuarie, şi ea foarte programatică: *; Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns şi suferit. j. >; Este o poemă-ntreagă să poţi zice:,,Am iubit". •! Sufletul e o poemă cu un cer nemărginit. Din acest motiv poetul, tipul poetic prin definiţie al umanităţii, este un adevărat..microcosm". Un receptacol al tuturor ipostazelor omenirii, focar în care se concentrează întreaga sa intensitate de viaţă: „El este reprezentantul tuturor simţirilor şi al cugetărilor omeneşti, în interiorul cugetării el este pe rînd: bun — rău, sublim — vulgar, nobil — trivial, virtuos — viţios, mărinimos — egoist, credincios — sceptic, judecător — criminal, generos — lacom, curăţit de pasiuni — simţual. Intr-un cuvînt,.este însăşi Omenirea." * Această concepţie rămîne neschimbată pînă la capăt, oricîte noi experienţe literare, în funcţie de alte curente, va mai face Macedonski. Chiar şi Al. T. Stamatiad, dezbrăcat de afectări şi emfaze literare, exprimă „omenirea cit e ea de mare, omenirea ce întinde printr-însul braţele deznădăjduite spre cer" -. O concluzie importantă care pregăteşte la Macedonski receptarea anumitor teorii simboliste, inclusiv ideea de „corespondenţă", priveşte modalitatea estetică a „poemei" ca atare. Expresia vieţii în toată varietatea aspectelor sale face, nu o dată, ca delimitările tradiţionale, didactice, dintre genurile literare să devină înguste şi fără sens. „Poema" nu poate fi încadrată, nici subordonată unui singur gen. Ea „trebuie să le conţie pe toate". „Elegie, sa-tirism, filozofie, lirism, descripţiune, realism, amor şi idealism, trebuie să intre şi să se confunde într-însa, strîns contopite, fără ca, cu toate acestea, unitatea operei să dispară." 3 Un astfel de program al unităţii artei introduce în viziunea estetică a lui Macedonski un nou element ro- 1 Al. A. Macedonski, prefaţă, Tralan Demetrescu, op. cit., p. VI. ' Idem, Pe drumul Damascului, în Literatorul, XXVII, 1, 29 iunie 1918. s Idem, op, cit., Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881. mantie 1, reluat şi de parnasieni ca Leconte de Lisle -', apoi de Banville, partizanii fuziunii artelor şi genurilor, ai poeziei ca: „Artă ce conţine toate artele, avînd resursele tuturor artelor" 3. Ce este poezia în esenţă pentru Macedonski, la care se constată un permanent proces de evoluţie şi clarificare estetică, a putut lămuri, în parte, însăşi analiza operei, unde iese în evidenţă un fapt foarte caracteristic: „poezia poeziei" constituie una din temele de bază ale operei, înrudită cu aceea a geniului şi poetului, cu care formează un triptic romantic indisolubil. Dar pentru Macedonski poezia nu este numai un „gen" literar, o simplă formă de expresie lirică. Ea reprezintă şi un stil de existenţă, un fel de a fi şi de a privi lumea şi viaţa, o formă specifică de emoţie în faţa existenţei, o „trăire", un „avînt", un „entuziasm" (toate noţiuni pur romantice). Deci o vibraţie de un tip special, euforic, care „angajează" întreaga sensibilitate a poetului şi în modul cel mai profund cu putinţă. Este o stare emoţională cu totul particulară, o realitate „lirică" imediată, pentru care — în ultimă analiză — traducerea în cuvinte şi versuri nici nu este esenţială. De aceea Macedonski, atunci cînd este cel mai consecvent cu sine însuşi, refuză (ca atîţia alţi poeţi) să definească precis poezia, s-o analizeze, să încerce să prindă impalpabilul în formule. Adept, în fond, al poeziei ca inefabil, ca je ne sais quoi, poetul va susţine că „poezia e ceva ce nu se poate determina, nici analiza în esenţa ei, fiind un produs al fanteziei, al sufletului, şi o analiză prea amănunţită ar sfîrşi cu distrugerea obiectului analizei" 4. în acelaşi timp, la Macedonski poezia constituie şi o formă de neaderenţă şi „critică" socială. Din cauze pe care biografia sa ni le explică pe larg (declasare, sărăcie, educaţie, temperament, vocaţie literară etc.), Macedonski nu se poate integra societăţii sale, în mijlocul căreia el 1 Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 235—236. 1 Edmond Estève, Leconte de Lisle, L'homme et l'oeuvre, Paris, Boivin, p. 178. 1 Th. de Banville, Odes funambulesques, préface, Paris, Leraerre, 1890, p. 13. ' D. DL, Conferinţa poetului Alex. Macedonski, In Rampa, II, 321, 14 noiembrie 1912. 6-44 643 apare şi care-1 împinge tot mai mult la periferie. Şi rezultatul este că întreaga sa ţinută rămîne, de la început şi pînă la sfîrşit, un „scandal", o sfidare antifilistină, profund neconformistă. Intre gustul, ideile, ierarhia, valorile lumii contemporane şi ale sale nu există nici o aderenţă. Acolo unde epoca sa spune interes şi calcul meschin, Macedonski spune „avînt" şi „entuziasm"; acolo unde burghezia spune „bancher", „politician", „şef respectabil de familie", Macedonski spune Poet, scriindu-1 cu majusculă; acolo unde burghezia spune „ban", Macedonski spune Poezie, tot cu majusculă. Din aceste motive, mai mult decît oricare poet, critic, sau „estet" român al epocii, Macedonski „divinizează" poezia („schinteie dumnezeiască") 1 luptînd din răsputeri să-i afirme drepturile şi valoarea în faţa ierarhiei de valori a ordinii vechi, căreia îi aruncă veşnic în faţă acuzaţia de a nu preţui îndeajuns Arta, Frumosul şi Poezia. El cere hotărît, cu agresivitate chiar, ca „poezia să-şi redobîndească suveranitatea ce trebuie să aibă in mişcarea ideilor sociale" 2, reînnodînd pe un alt plan firul concepţiei paşoptiste, care vedea în poet un vates, acceptat de întreaga colectivitate. Căci poezia, pentru Macedonski, în ierarhia valorilor spiritului, se situează pe primul loc, motiv de „luptă pentru literatură, cartea de nobleţe a oricărei naţiuni" 3. Fiind convins că poeţii au făcut „mai mult pentru omenire decît toată ştiinţa rece, decît toate umflările şi sforăirile celor care sunt împăraţii zilei"4, Macedonski strigă superb şi sfidător burgheziei: „Loc poetului" 5. Cînd trece la definirea în sens strict a poeziei, lăsînd în urmă unele formule anterioare, el relevă, în ultimă analiză, un spirit mai puţin „modernist" decît s-ar crede, dar cu unele formulări şi nuanţări proprii, pe alocuri paradoxale. Aceasta dă lui Macedonski, uneori, un ton „revoluţionar". Cu atît mai mult cu cit poetul îşi adaptează mereu definiţia de bază (neschimbată) la stilul şi nuanţele 1 Alex. Macedonski, Spre o dreptate literară, în Universul literar, XXXII, 25, 19 iunie 1916. 1 Idem, op. cit., p. XVI. ' Idem, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10, 23 martie 1880.,tiS < idem. prefaţă, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc., 1900, p. 20. ' Idem, prefaţă, Th. M. Stoenescu, Poezii, Buc,, 1883, p. IX. «ir • - poeticii contemporane. De aici la Macedonski — pe alocuri — un anume aer „estet", de o evidentă şi continuă nuanţare a conţinutului şi subtilizare a expresiei. Acest fapt face din teoria sa poetică o etapă decisivă în evoluţia conceptului românesc de poezie, o punte de trecere între „poezia socială", „poemă" — şi deci romantism — spre simbolism şi în genere spre ideea unei poezii bazate pe imagine, „corespondenţă", muzicalitate, emotivitate, sugestie şi inefabil. Ca peste tot deci, Macedonski evoluează şi în poetică. Dar nucleul, asemenea temelor fundamentale din operă, rămâne unul şi acelaşi, de esenţă eminamente romantică: „inspiraţia", lirismul, „focul sacru". Orice definiţie filozofică a poeziei pleacă, în fond, de la o disociere simplă şi fundamentală, în planul teoriei cunoaşterii, şi la fel procedează, în mod intuitiv, şi Macedonski. încadrîndu-se din instinct marii tradiţii estetice, care pleacă de la Vico, sau, dacă se preferă, de la Baum-garten, poetul separă în mod radical esenţa activităţii poetice de cea logică. De o parte, imagine, fantezie creatoare, emotivitate, „percepţii confuze"; de alta, concept, raţiune, discursivitate, abstracţiune, idei clare şi distincte. Macedonski, în mod evident, vede în momentul poetic un produs „iraţional", „alogic", supus a posteriori exigenţelor tehnicii literare. Dar trebuie să înţelegem bine sensul în care poetul ia aceste noţiuni, stabilind distincţii, într-un fel tradiţionale, şi în nici un caz introduse de el în literatura română, întîlnite şi la Bolintineanu, Hasdeu, Maio-rescu, absolut curente la poeţii şi la scriitorii secolului al XIX-lea, începînd cu Poe şi Baudelaire şi terminînd cu Flaubert, Leconte de Lisle, Banville, Mallarmé 1. La toţi, distincţia dintre „imagine" şi „idee", între „poezie" şi „proză" are un caracter axiomatic şi despre toţi aceşti autori Macedonski are cunoştinţe, i-a citit, a scris cîte ceva despre ei, formîndu-se într-o oarecare măsură în ambianţa lor estetică. Atît în ţară, cît şi în străinătate, poetul întîl-nea aşadar, peste tot, cam aceleaşi idei şi, în orice caz, acelaşi spirit despre poezie, scoase în mod radical din cîmpul operaţiilor logice, conceptuale: 1 Pentru detalii şi texte, cf. Adrian Marino, Macedonski şi definiţia poeziei, în laşul literar, XVI, 8, august 1965.;., 647 „Oricît s-ar susţine contrariul — poezia n-are o legătură decît foarte indirectă cu cugetarea, ea nefiind decît o afacere de ima-ginaţiune. A imagina este a închipui şi a închipui nu este a cugeta... O expunere de idei, fie aceste idei cît de pasionale si cît de filozofice, nu poate să fie ce se numeşte poezie, chiar atunci cînd ea este desfăşurată în armonizări produse de ritm sau de rimă... Intr-un cuvînt, a cugeta nu este a fi poet. Este a fi cugetător..." ' Astfel de disociaţii, care stau şi la baza esteticii lui B. Croce („La conoscenza ha due forme, è o conoscenza intuitiva, o conoscenza logica") 2, sînt profesate de Mace-donski încă din primul an al Literatorului, cînd discută Despre logica poeziei, în sensul recunoaşterii unui principiu „logic" sui generis. In timp ce poezia foloseşte imagini, „cugetarea" mînuieşte concepte. Organizarea acestor elemente ia, după împrejurări, calea poeziei sau a prozei, conform unei „logici" proprii, unui principiu specific de organizare. Totul este de o consecvenţă desăvîrşită şi în spiritul adevărului. Căci cine nu admite de la Vico pînă astăzi că „poezia comportă o logică deosebită de a prozei", că „proza se conduce după o logică şi poezia după alta" ? „Aplicaţi poeziei logica după care se conduce proza, — poezia poate fi logică, dar nu mai e poezie." Şi ca demonstraţie, poetul citează o serie de metafore, sugestive în planul poeziei, perfect ilogice în planul raţional (de tipul „soarele care tace"), pentru a încheia că „în poezie se numeşte logic tot ce este frumos"3. în mod analog, Bergson va demonstra, şi el, după un deceniu, că „există... o logică a imaginaţiei alta decît aceea a raţiunii, căreia uneori chiar i se opune" 4. Macedonski merge însă şi mai departe si trage ultimele concluzii din principiul de bază. Prin aceasta poetul se dovedeşte original, şi a veni, în 1880, în literatura română, pe atunci cu o tradiţie estetică încă nedezvoltată, cu astfel de idei atît de exacte despre specificul poeziei, este un semn sigur că ne aflăm în faţa unei personalităţi de o incontestabilă intuiţie a frumosului şi a poeziei, care poate face speculaţii, în spirit independent, la înălţimea 1 Al. Macedonski, Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895. ' Benedetto Croce, Estetica, settima ed. riv., Bari, Laterza, 1941, p. 3. > Al. A. Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880. * H. Bergson, op. cit., p. 31—32. celor mai fine şi evoluate concepţii poetice contemporane. Dacă poezia exclude elementul logic discursiv, constituin-du-şi o „logică" proprie, atunci devine evident că „logica poeziei este nelogică faţă de proză, şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însăşi absurdul". Concluzia este scoasă cu o silogistică impecabilă, premisa minoră fiind permanent înţeleasă în sensul că regimul „logic" al poeziei reprezintă o modificare calitativă a logicii curente, plate, a raţiunii universale. Prin urmare, după Macedonski, „logica poeziei este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un mod sublim"1. Unii teoreticieni contemporani ai „paradoxului poeziei" nu vor gîndi altfel2. Animat de o convingere atît de exclusivă despre poezie, pregătită de o întreagă teorie a creaţiei, în care vede numai tensiune lirică şi inspiraţie de cea mai pură vibraţie, era firesc ca Macedonski să desconsidere şi să arunce cu dispreţ tot ce nu corespunde concepţiei sale despre poezie, începînd cu literatura secolului al XVIII-lea şi terminînd cu „basmul versificat, episodul de nuvelă, viaţa reală nefericită şi ticăloasa proză" 3. Partizan exclusiv al „logicei" poetice, la antipodul logicii prozaice, se înţelege că Macedonski trebuia să respingă toate produsele „prozei" cu o invincibilă repulsie: „Critica, prin urmare, nu trebuie să strivească între tîmplele strimte ale logicei, după care se conduce proz.a, divinul sbor al poeziei, în acelaşi timp, am voit să stabilim şi pentru poeţi că poezia este în ceartă perpetuă cu logica prozei (s.n.) şi că poetul trebuie să se ferească întocmai ca de foc de a merge în acord cu ea." în cîmpul poeziei, criteriile logice n-au deci nici o valoare. Mai mult, ele reprezintă cea mai gravă primejdie: aceea de a deveni cenuşiu, prozaic, plat, discursiv, indigest, în schimb, dacă este depăşit acest prag, al cenzurii logice şi al ideilor teoretice nesublimate, atunci inspiraţia nu mai are plumb în aripi şi poate să sfideze pînă la capăt ' Al. A. Macedonski, op. cit., în Literatorul, I, 25, 10 august 1880. ! Jacques et Raïsa Maritaln, Situation de la poésie, Paris, Desclée de Brouver, 1938, p. 13. * Al. Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896. 648 649 conceptualismul, ariditatea intelectualistă, pur raţională. Din această cauză, în mod ostentativ, făcînd uneori şi jocuri de cuvinte sau butade (căci Macedonski ca adevărat poet-estet începe să jongleze cu formulele, sedus de frumuseţea paradoxului), el va susţine mereu că o compunere dacă este „logică cu desăvîrşire pentru poezie" devine cu: „desăvîrşire nelogică pentru proză" J şi invers. După o atît de categorică discriminare între poezie şi proză, între logică şi imaginaţie — şi deci între concept şi j imagine —, era de aşteptat ca gîndirea lui Macedonski să I evolueze spre imagism, dar o astfel de dezvoltare nu se; constată. Faptul îşi are explicaţia sa. Eruptiv, euforic şi i sangvin în poezie, Macedonski nu poate fi în poetică decît un „entuziast", un „inspirat", un „senzitiv", şi în funcţie de aceste determinări el concepe nu numai procesul de creaţie poetică, dar şi întreaga structură a poeziei. Poetul, evident, nu exclude „nici imaginea, nici nuanţa". Dar în afară de sinceritate şi entuziasm nu există poezie. Imaginea, nuanţa, totdeauna „subordonate", „izvorăsc — cu necesitate (s.n.) — din cele două" 2. Trebuie reţinut şi un alt fapt. Macedonski, oricît de adept al „inspiraţiei" ar fi, nu este totuşi un iraţionalist în sens oniric. El nu concepe niciodată imaginea poetică izvorîtă pe căi obscure, din inconştient, vis, sau măcar din haosul imaginaţiei. Temperament viril, cu simţuri foarte vii, acute, poetul are mica sa teorie senzualistă a cunoaşterii, după care: „Poezia, ca şi cugetarea, va fi sau nu va fi, după cum simţurile vor exista sau nu. Dacă s-ar face abstracţiune de ele, n-ar mai fi nimic." Pentru Macedonski, „simţirea, altfel zis poezia", sînt noţiuni nu numai corelative, ci şi substanţial identice. „Poezia este senzaţiunea directă". Materialist sub acest aspect, el vine cu explicaţii curat fiziologice, de unde deduce întreaga importanţă a simţurilor în poezie: 1 Al. A. Macedonski, op. cit., Literatorul, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880. 1 Idem, prefaţa, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Bucureşti, 1900, p. 8. 650 „O imagină viu transmisă creierului, ca formă şi ca coloare, va produce o întipăriră adîncă, va da naştere unui produs intelectual puternic. Şi ce se va întîmpla cu imagina se va întîmpla şi cu celelalte senzatiuni." Prin urmare, rolul simţurilor în poezie nu poate fi decît capital: „De la buna lor condiţiune atîrnă poezia însăşi; se poate zice chiar că Poezia nu este decît o exagerare a lor" l. Macedonski avea nevoie de această introducere despre originea imaginilor ca să demonstreze una din tezele sale favorite: arta şi poezia ca expresie a sensibilităţii acute, rafinate, a „intensităţilor nevrozei din noi"2, temă care pătrunde şi în operă (Masca: „Nevroza modernă"). Pentru poet este vorba de un fenomen obiectiv, real, cu o cauzalitate precisă: „Scrierile sunt expresiunea temperamentelor. Temperamentele puternice dau scrieri puternice. Este vecinie aceeaşi chestiune. Numai cei primitori de sensaţiuni subtile ce se transpun în opere de artă uimitoare au chemare în ciclul intelectualităţii." 3 De aceea, la Macedonski, poet el însuşi de „senzaţii subtile", se constată, alături de exaltarea stării de „entuziasm", şi o permanentă subliniere a factorului senzorial, din a cărui rafinare el face una din condiţiile de bază ale poeziei: „Pentru ca cineva să urce culmile ameţitoare ale poeziei adevărate se mai cere şi o neîncetată dezvoltare a simţurilor... o exagerare a regimului senzorial al organismului omenesc" 4. Calitatea şi subtilitatea imaginilor vor depinde în consecinţă de gradul de acuitate şi de fineţe al simţurilor. Şi încheierea nu poate fi decît una singură: „Reprezentarea acestei simţiri prin un mod de exprimare special — acel al imaginei, al coloarei şi al armoniei — este singura şi adevărata poezie" 5. ' Al. Macedonski, Simţurile în poezie, în Literatorul, XV, 3, 189S. ! Idem, op. cit., Viaţa naţională, I, 4, 30 iunie 1901. 3 Idem,, prefaţă, Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc., 1907, p. 3. Despre „nevroza" lui Verlaine, cf. supra, p. 101. ' Idem, Poezia ţi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 31 iulie 1916. '• Idem, op. cit., Literatorul, XV, 3, 1895. 651 1 Foarte preocupat de originea imaginilor poetice, Ma-cedonski se arată mult mai puţin interesat de analiza structurală a imaginii, unitate dialectică între „idee" (fond) şi „formă". După împrejurări, el apasă cînd pe o latură, cînd pe alta. Astfel, într-o perioadă, sub influenţa simbolismului care apare la orizont, accentul cade pe „idee": „Poezia viitorului nu va fi decît muzică şi imagină, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii" '. Alteori se produce o deplasare spre formal, spre sensibil. Şi atunci, precizează poetul, „cînd zic imagine, zic formă şi coloare" 2. Evident, senzaţii, emoţii, idei sensibilizate în imagini — cum se spune astăzi •— „concret-sen-zoriale". Atenţia deosebită pe care Macedonski, din motive temperamentale, apoi teoretic-estetice, o acordă senzaţiilor în poezie, îl face să fie receptiv, într-o măsură, la teoria „corespondenţelor"'. Ea este înţeleasă în accepţia curentă a epocii, de „sinestezii" şi „audiţie colorată", neexistînd nici un indiciu de intuiţia altor „corespondenţe", de tip swe-denborgo-baudelairian, bazate pe „analogii universale" şi „simboluri cosmice". Desigur că, şi sub acest aspect, Macedonski aduce o contribuţie de prim ordin la modernizarea şi nuanţarea conceptului românesc de poezie, dar cît de „simbolistă" este provenienţa acestor idei în spiritul său rămâne un semn de întrebare. Noţiunea de „corespondenţă" între sunete şi culorj apare încă din secolul al XVIII-lea 3. Romanticii o propagă pe scară largă, Musset între alţii4. De aici, ea va trece masiv, prin Baudelaire, la simbolişti, anticipaţi de Rimbaud, Verlaine, René Ghil. •' Realitatea este că poetul are astfel de intuiţii încă din 1880, într-o perioadă cînd nici în Franţa aceste concepţii nu aveau prea mare circulaţie şi care în nici un caz nu puteau ajunge pînă la el. Exemplele folosite sînt, de altfel, scoase 1 Al. Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. 1 Jules Combarieu şi Alex. Macedonski, în Muzica, III, 7—8 iulie-au-gust 1921. ' Charles Baudelaire, L'art romantique..., p. 305. • Arvède Barine, Alfred de Musset, 8-e éd., Paris, Hachette, 192Î, p. 115. * Henri Morrier, art. Correspondences, în Dictionnaire de poétique et ut rhétorique, Paris, P.U.F., 1961, p. 114—117........»,.,,,,..... C52 din Racine, din fiziologie, fără ca Macedonski să distingă încă limpede între simpla metaforizare, epitet poetic, asociaţii şi transpoziţie senzorială, deci „audiţie colorată" pro-priu-zisă. Expresia nu este încă folosită, dar noţiunea poetul o avea, deşi faptul se neagă l: „Sunt experienţe medicale care au dovedit că un om, orb din naştere, auzind sunetul unei trîmbiţe, strigă: «Aceste sunete sunt roşii» ! In acel moment acel om vorbea limbajul poeţilor, deoarece vedea prin ureche. Sunetul era strălucitor pentru auzul său, precum este strălucitoare culoarea roşie pentru ochii noştri." 2 Cînd teoria devine mai răspîndită în literatura franceză, Macedonski ramène reticent şi mai degrabă ostil, chiar în pledoariile sale în favoarea simbolismului. Făcînd o aluzie directă la celebrul sonet Voyelles al lui Rimbaud, el scrie: „Sunt, este adevărat, simbolişti care cu privire la sunete duc lucrurile prea departe, acordînd literelor nu numai o valoare muzicală, ci si o valoare de culoare. Litera o, zic aceştia, dă senzaţia negrului si aşa mai departe. Ei sunt microbii genului." s Cu toate acestea, marele tumult de senzaţii vitale evocate în Le Calvaire de jeu şi în Thalassa (operă conceputa în 1893) trebuia să-i pună, într-o formă oarecare, problema realizării „corespondenţelor". Simţind nevoia unei comunicări totale, cu priză directă asupra tuturor simţurilor, poetul ajunge la concluzia că un astfel de obiectiv nu poate fi atins decît printr-o tehnică nouă, care să stimuleze la maximum, în cititor, percepţia întregului conţinut senzorial al operei, prin asociaţii şi transpoziţii în serie, în acest scop, Macedonski trece la transcrierea manuscrisului în cerneluri diferite4, deşi adevărata sinestezie poetică are la bază mai mult senzaţia auditivă, decît vizuală. Ideea corespondenţei dintre simţuri a fost totuşi prezentă în spiritul poetului: „In ideea autorului, fiecare capitol al epopeei sale trebuie să dea senzaţiunea unei colori prin imaginile întrebuinţate şi fiece capitol va fi tipărit pe o hîrtie de nuanţă corespondentă. Pe lîngă aceasta, Alexandru Macedonski rupe cu tradiţiunea din trecut, 1 G. Călinescu, op. cit., p. 464—465. ' Al. A. Macedonski, op. cit., Literatorul, I, 23, 21 iulie 1880. ' Idem, Simbolismul, în Tara, III, 625, 2 iulie 1895. ' V. G. Paleolog, Visiunea si audiţia colorată sinesteticâ la Alexandru Macedonski, Buc., 1944. 653 nu se adresează numai la două dintre simţurile cititorilor: la oî | văzului şi la al auzului. El voieşte că al adoratului, ale gustului şi pipăitului să intre în aceeaşi linie cu cele dintîi." * Ori de cîte ori poetul va mai vorbi despre „valoarea cuvîntului", de „coloarea ce se poate obţine prin sunet"2, el înţelege prin cromatică valori de ordin emoţional, ple-cînd de la senxaţii vizualo-muzicale, organizate în „simfonii de colori", „armonizări", „gradaţiuni"3. Aceste analogii par a dezvălui că adevăratul fond al „corespondenţelor" macedonskiene rămîne mereu de esenţă muzicală, chiar inefabilă. In ultimă analiză, pentru poet, care are noţiunea cosmosului armonic, viaţa întreagă se organizează într-un univers muzical, de sunete pure, unde fiecărei senzaţii îi corespunde un acord simfonic: „Toate acestea... sunt senzaţii muzicale, este muzică, ori atunci mă înşel cu totul. Astfel, adevăratul rafinat al muzicei va auzi totdeauna sunete în lumină şi în culoare: va percepe altele, foarte delicioase si foarte armonioase, prin pipăit şi prin miros. Şi la fel va descoperi în muzica auditivă gama completă a tuturor celorlalte senzaţii." 4 Aruncînd o privire asupra modului destul de insistent în care Macedonski defineşte muzica poeziei — notă importantă, desigur, a conceptului său poetic, dar nu exclusivă — o concluzie se desprinde repede: poetul este, fără îndoială, cel mai filo-muzical estet al poeziei din întreaga noastră literatură pre-simbolistă. Cu o precizare esenţială însă: accepţia pe care Macedonski o dă valorilor muzicale ale poeziei se dovedeşte a fi ceva mai puţin „modernă" decît se presupune şi în nici un caz derivaită în mod exclusiv şi hotărîtor din „simbolism", „instrumentalism" sau „wagnerism". Fără îndoială că aceste elemente apar uneori cu putere în poetica lui Macedonski, de la o anume dată înainte. Dar ele nu fac altceva decît să se grefeze pe o tendinţă romantică fundamentală, perceptibilă încă din Renaştere, în epoca modernă, marii propagandişti ai muzicalităţii poeziei sînt, netăgăduit, în primul rînd poeţii ro- 1 Alexandru Macedonski, Cartea de aur, Buc., 1902, p. SOC. 5 Idem, Elementul ardelenesc în cultura romanească, în Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1919. 1 idem, Cuvintele de la urmă, mă. inedit, datat 20 iulie 1915, copie în păstrarea noastră. * Jules Combarieu şi Alex. Macedonski, în Muzica, III, 7—8, iulie-au-gust, 1921. 654 mantiei (Vigny * etc.), apoi Baudelaire, pentru care „la poésie touche à la musique" -. Verlaine, cu al său vers celebru din L'Art poétique: „De la musique avant toute chose", este posterior, pentru a nu mai vorbi de discipoli, de „instrumentalismul" lui René Ghil si ceilalţi, în această ambianţă romantico-simbolistă, Macedonski îşi formează, într-adevăr, concepţia despre „arta versurilor". Numai că atunci cînd scoborîm la izvoare şi la detalii precise, observăm că poetul, mai ales într-o primă fază, nu numai că nu formulează raportul dintre poezie şi muzică în spirit riguros modern, dar ceea ce surprinde, si chiar izbeşte, este conţinutul tradiţional, „clasic" am spune, al teoriilor sale. Marea preocupare a lui Macedonski în materie de tehnică poetică, în perioada debutului, apoi în primii ani ai Literatorului, a fost netăgăduit aceea a armoniei imitative, a „onomatopeii". Procedeul are o foarte lungă tradiţie literară şi încă din antichitate nu mai constituia nici o noutate 3. în Renaştere, în clasicism, în secolul al XVIII-lea, apărătorii teoriei imitative sînt numeroşi. In 1785, Maurice de Pus publică o Harmonie imitative de la langue française, în patru cîntece, în versuri alexandrine, unde preceptele alternează cu exemplele 4. Dintre contemporanii lui Macedonski, spirite grave, ca H. Spencer, H. Taine, lingvişti de talia lui Hugo Schuchardt şi Maurice Grammont, studiază fenomenul5, oare nu inspiră „mari copilării" 6. Cît priveşte exemplele poetice, ele abundă, de cules nu mai departe din Bolintineanu, mult admirat în tinereţe de Macedonski. Sub această emulaţie, poetul trece la compuneri proprii de „armonii imitative", parte publicate, parte păstrate pînă de curînd în manuscrise, unde întîlnim preocupări ca acestea: „Armonia imitativă, cînd e bine citită, face mare 1 Alfred de Vigny, Journal d'un poète, notes et commentaires, par Léon Séché, Paris, la Renaissance du livre, p. 153. Diferite texte din Se-nancour, Banville etc., la Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 217; II, p. 242—243. 1 Baudelaire, Les Fleurs du mal („Projets de préfaces"), Paris, Charpentier, p. 317. 1 Demetrios, Tratatul despre stil, II, 94 (tr. C. Balmuş), Iaşi, 1943. p. 87. 4 Henri Morrier, op. cit., p. 177—179. 5 Adrian Marino, Probleme de estetică a limbii la Alexandru Mace donski, în Limba romană, XV, l, 1966. 1 C. CăMnescu, op. cit., p. 465. 655 efect" *. Este vorba de cunoscutele versuri sugerind sunetele clopotului: Un an, — dînd d-ani, leag-am d-an. — d-ani vani. sau zgomotele bătăliei: — Pe loc foc foc flintele. prezentate în baza unui program poetic de subtilizare a expresiei şi de gimnastică a versului: „Sunt mulţi care nedîndu-şi seama ce. este armonia imitativă nu vor putea să preţuiască truda ce am avut pentru a scrie versurile coprinse într-însa; — încerc într-adevâr să imitez prin întreciocniri de consoane intenţionate, sunetele clopotului" 2. într-o fază ulterioară, prin depăşirea acestor exerciţii ele pură tehnică şi virtuozitate, concepţia poetului despre poezie, cuvînt şi sunet înregistrează dezvoltări interesante, de incontestabilă originalitate şi valoare inovatoare pentru epocă. „Armonia imitativă" dăduse tot ce putuse să dea, şi în prelungirea acestor preocupări spiritul lui Ma-cedonski se arată receptiv la orice altă formulă chemată să perfecţioneze expresivitatea versului. Instrumentalismul lui René Ghil era, desigur, cel mai apropiat de vederile anterioare ale poetului în materie de „imitaţie verbală". De aceea Macedonski îl şi adoptă un timp, cu entuziasm, asimilîndu-1 şi interpretîndu-1 în felul său, prin-tr-o anume simplificare şi moderare, căci, aşa cum îşi formulase teoria René Ghil, în al său Traité du verbe (1886, 1888), ea era cu desăvîrsire inacceptibilă. Care este esenţa „instrumentalismului" ? Plecînd de la fenomenul obiectiv, deşi rar, al „audiţiei colorate", al percepţiei duble, vi-zualo-auditive, ilustrat şi de vestitul, dar şi enigmaticul sonet Voyelles al lui Rimbaud: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu..., René Ghil extinde teoria de la vocale (cărora le dă alte valori vizuale) 3, la consoane, asociind totul sunetelor instrumentelor de orchestră. O, de exemplu, de nuanţă pre- 1 Pentru detalii, cf. notele la poeziile Inmormtntarea şl toate sunetele clopotului şl Lupta şi toate sunetele ei, în Opere, I, p. 426—430. 28. Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. 393. 29. R. Etiemble, Le sonnet des voyelles, în Revue de littérature com parée, XIX, 2, avril—juin, 1939, p. 254. 656 supus roşie, s-ar acorda „seriei grave a saxofoanelor", r, asociat vocalei u, ar corespunde „seriei de trompete, clarinete, fluierelor şi micilor flaute, de tandreţă, de rîs etc." t. Că limba are o dublă funcţie si semnificaţie, fonetico-so-noră şi logică, este sigur. Că anume cuvinte, în afară de sensul lor notional, exprimă o nuanţă emotivă prin sunetul lor, iarăşi, nimic mai adevărat. Numai că totul se bizuie pe o convenţie pur arbitrară. Esto suficient ca un cititor să perceapă vocala o nu roşie, ci galbenă, pentru ca întreaga orchestră colorată a lui René Ghil să-i „sune" altfel, pierzîndu-se orice semnificaţie emoţională universală şi mai ales programată 2. A cunoscut Macedonski în mod direct aceste teorii, răspîndite la început şi prin reviste de mică circulaţie ? Un manifest din ianuarie 1887 (Ecrits pour l'art, nr. 1), semnat în numele „grupului simbolist şi instrumentalist", do poeţii René Ghil şi Viélé-Griffin s, a căzut, într-un fel oarecare, sub ochii poetului ? Cert este că la Macedonski, de la 1890 înainte, cele două noţiuni încep să apară strîns asociate, semn că ambele programe se contopiseră în conştiinţa sa. începînd din acest an, o serie de poezii apar cu titlul sintetic „simbolisto-instrumentaliste" (Pe sinurile, In arcane de pădure etc.). Pentru ca, în 1892, în manifestul Poezia viitorului, noua sa orientare în numele „oamenilor ce nu sunt lipsiţi de cultură muzicală" să se dezvolte foarte limpede: „Instrumentalismul nu este iar decît tot un simbolism, cu deosebire că sunetele joacă în instrumentalism rolul imaginelor".4 Dar în această interpretare, „instrumentalismul" este purificat de orice „corespondenţă" de ordin vizual, fiind redus la dimensiunile unei concepţii am spune „clasice", care a cunoscut cu mult înainte de René Ghil si simbolism valoarea expresivă a cuvîntului. Este, de altfel, de observat că Macedonski era cu atît mai pregătit să accepte şi să 1 Philippe Van Tieghem, Petite histoire des grandes doctrines littéraires en France, Paris, P.U.F., 1960, p. 260. 1 Rémy de Gourmont, Le 11-e livre des masques, 9-e éd., Paris, Mercure de France, 1920, p. 183. * Textul la Jacques Lethève, Impressionistes et symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, p. 203—204. 1 Al. Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. 42 657 .Ir I formuleze astfel de principii, cu cit el afirmase, încă din 1882, că „fiecare literă din alfabet reprezintă un ton muzical" *, prin urmare, într-o epocă în care „instrumentalismul" nici nu se născuse. Poetul vorbeşte despre „muzica j poeziei", în spirit tradiţional, în primul rînd prin intuiţie proprie, respingînd — cum am văzut — corespondenţele vizuale riscate, de tipul Rimbaud, decretate „microbii genului". Valoarea expresivă a sunetelor rămâne totuşi o idee fundamentală, de ordinul fenomenelor fonetice obiective, cu definiţii pe care le vom întîlni şi mai tîrziu la fone-ticieni ca Maurice Grammont2: „Nu este însă mai puţin adevărat că sunetele închise ca l, u, ă şi sunetele grave ca a şi o vor deştepta cele dintîi senzaţiuni triste şi întunecate, iar cele din urmă senzaţiuni sonore, dar solemne" *. Cît priveşte tendinţa de a vedea în litere note muzicale, precum într-o poezie de tinereţe a lui T. Arghezi, „în care fiece literă se schimbă în notă muzicală" 4, aceasta dovedeşte doar atît că poetul asimilase, pe un fond propriu, estetica muzicală a simbolismului, orientată spre „asonante, transformarea literelor în valori muzicale" 5, precum în Pe balta clară: Pe bolta clară barca molatecă plutea... Insă Macedonski avea astfel de preocupări acustice (eliziune, „ciocnirea" vocalelor şi consoanelor, hiatul), monosilabism, rimă, ritm, accente, cu un cuvânt, de „armonie" şi „muzică" a versurilor, încă din 1878—1882, în-tr-un întreg ciclu de articole despre Arta versului, deci în afara oricăror influenţe simboliste. Cît priveşte presupusul „formalism" al acestui program, aplicat şi ulterior cu prilejul unor poezii ca In arcane de pădure sau Corabia, prin „schimbări ritmice înadins alcătuite", „ritm şi silabism... înadins întocmite... pentru a reda legănarea mării", el este numai aparent. Macedonski cultivă în orice împrejurare unitatea organică dintre cuvînt, luat în dublul său aspect 1 Al. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. XXI. 30. Maurice Grammont, Traité de phonétique, Paris, Delagrave, 1933, p. 384. 31. Al. Macedonski, Simbolismul, în Tara, III, 625, 2 iulie 1895. ' Idem, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, i, 10 noiembrie 1896. « Idem, prefaţă la Constant Cantllli, Bertha, Buc., 1900, p. 39. 658 (notional şi fonetic), şi emotivitate. Sudura dintre „fond" şi „formă" este teoretizată de poet concomitent cu toate exerciţiile sale „simbolist-instrumentaliste". Ele reprezintă, într-adevăr, metode noi de sporire a expresivităţii fondului liric interior, care rămîne în orice împrejurare la Macedonski condiţia de bază a poeziei. Dar atît, şi nimic mai mult. Aceste idei despre aspectul „muzical" al artei cuvîntu-lui sânt nu numai foarte acceptabile, dar şi de mult timp admise în sfera poetică. Deoarece, la baza întregii teorii, stă un fapt de experienţă curentă, acela al „muzicalităţii" sunetelor, cuvintelor şi versurilor, al limbii în genere, fenomen observat încă din antichitate (Gorgias, Dionys din Halicarnas, Filodem din Gadara, Demetrios etc.) 1. In Renaştere, Bembo şi Ronsard recomandă aceeaşi fuziune a limbajului poetic şi al muzicii2. La romantici — poeţi „muzicali" sub diferite aspecte —, principiul reapare cu tărie şi dificultatea stă doar în aceea a selecţiona citatele. Foarte în spiritul lui Macedonski se dovedeşte concepţia lui Vigny, după care versurile, pentru a fi gustate cu adevărat şi înţelese, trebuie citite şi declamate, numai poeţilor fiindu-le „permis să le citească cu voce tare". „Orice om care spune bine versurile le cîntă într-o oarecare măsură." 3 Există, aşadar, o întreagă tradiţie acustică a poeziei, ba chiar o artă de „a vorbi" în versuri 4, şi cînd Macedonski cere poeţilor „ureche muzicală" 5, lăudîndu-i cînd „muzica este atît de puternic studiată" 6, el putea spune cel mult lucruri inedite în literatura română, dar nu şi în literatura europeană. Oricum, nimeni nu mai afirmase la noi pînă la el, atît de răspicat încă de la începutul Literatorului, că: „Pentru a scrie versuri trebuie ca cineva să fie deplin stăpîn pe limbă şi să cunoască în mod amănunţit toată armonia sau toată nearmonia ce rezultă din întocmirea literilor în cuvinte şi din 1 Indicaţii de orientare, la D. M. Pippidi, Formarea ideilor literare in antichitate, Buc., Casa Şcoalelor, 1944, p. 25—26, 148, 152 etc. 1 Ronsard, Abrégé d'art poétique français (1566), în Oeuvres choisies, éd. Léo Larguier, Paris, Flammarion, p. 16. 1 Alfred de Vigny, op. cit., p. 51, 153. ' Jean Onimus, L'art de „causer en vers", în Revue d'esthétique, 2, avril-juin 1965. 5 Luciliu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881. • Al. Macedonski, op. cit., în Liga oi todoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896. 42* 659 ciocnirea acelor litere şi cuvinte între ele. Scara alfabetică, considerată din acest punct de vedere, constituie o adevărată artă muzicală, şi arta versurilor nu este nici mai mult, nici mai puţin, decît muzică." (s.n.) l Desigur că poetul se întîlnea, în acest punct, cu simbolismul, care-i consolidează şi-i amplifică ideile cu privire la aspectele estetico-muzicale ale limbajului poetic: „Sunetele joacă de asemeni în simbolism acelaşi rol ca al imaginilor. Alfabetul, de cei care au simţul armoniei, nu poate fi desconsiderat. După cum în muzică, din asocierea mai multor note rezultă un total ce ne cufundă într-un extaz de senzaţiuni, tot aşa se comportă şi literele, accentele tonice şi rimele în versificaţie." 2 Este însă de netăgăduit că Macedonski evoluase, plecînd, în primul rînd, de la predispoziţii şi intuiţii proprii. Căci, aşa cum am văzut, pasiunea pentru „armonia imitativă" şi chiar pentru „muzicalitate" în sens larg este anterioară fazei simboliste. Prestigiului acestui curent îi aparţine însă altceva: accentuarea şi subtilizarea ideii de muzicalitate poetică, în plus, o anume deplasare de la melodic spre simfonic, sub influenţa — mărturisită de altfel — şi a „wag-nerismului", curent care începuse să fie la modă chiar în perioada celei dintîi călătorii la Paris a poetului. Unul din primele organe ale simbolismului francez este La revue wagnérienne (6 février 1885), scoasă de Ed. Dujardin, şi este un fapt, precis documentat, că mulţi poeţi simbolişti încep să vadă în muzica lui Richard Wagner expresia simfonică a propriei lor aspiraţii interioare, inefabile 3. Chiar dacă asimilarea principiilor acestei muzici va fi totdeauna foarte relativă la Macedonski (spiritul său fiind de structură predominant liric-melodică, nu simfonică), noile teorii trebuiau să-1 intereseze îndeaproape, aflat cum este, după 1890, în-tr-o fază de experienţe si de considerabilă lărgire a conceptului de limbaj al poeziei, în cenaclul său, Tudor Ar-ghezi, pe atunci Ion Théo, „citise nu ştiu ce despre muzica lui Wagner" 4. Acum el tinde să asocieze simbolismul, in- 1 Al. Macedonski, op. cit., Liteialorul, I, 23, 21 iulie 1880. 1 Idem, op. cit., Tara, III, 625, 2 iulie 1895. * Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p. 206—208, 325; André Coeuroy, Wagner et l'esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965, p. 249—286. 4 Gala Galaction, Despre Tudor Arghezi, In Jurnalul de dimineaţă, VII, 221, 16 august 1945. strumentalismul şi wagneristnuL fùzlûrfà îhGfcâure el [vede Poezia viitorului: „Ca şi wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvînt al geniului omenesc". * Avem puţine dovezi de modul cum Macedonski interpretează şi aplică în analizele sale acest nou principiu, dar unele indicii există. Ideea de sincopă, de eliziune şi tăcere muzicală de aici pare să-i vină: „...Pauza... cîntă ca o poemă, vibrează ca o orchestră wagneriană" a. în adevărata sa esenţă însă, wagnerismul nu lasă urme adînci în conceptul despre poezie al lui Macedonski, oare, nu mult după această perioadă, simte chiar nevoia să-1 repudieze, acuzîndu-1 de „nevrozare a auzului prin muzicali-zare", de rupere „cu orice reguli estetice", cu „simetria" şi „rima", de „exagerare" şi contaminare superficială printre „neofiţii literari" s. Adevărul este că Macedonski n-a cultivat niciodată în mod exclusiv simpla muzicalitate exterioară, superficială, fie ea „instrumentalistă", sau „wagneriană", în absolut toate textele unde discută despre „muzica poeziei", Macedonski nu disociază aspectul sonor al cuvîn-tului de vibraţia interioară corespunzătoare, ideile de sunet şi emoţie autentică fiind pentru el intim, definitiv şi permanent asociate. El a cerut (întotdeauna, „pentru versificaţie, ureche muzicală şi pentru cuprins, inimă" (s.n.) 4, accentul căzînd nu pe sonorităţi goale, ci spre „muzica sufletului", spre „sinceritate şi pasiune" 5. De aceea, pînă şi muzicalitatea verlainiană va fi în cele din urmă repudiată, ceea ce restrînge priza pe care estetica simbolistă a avut-o asupra conştiinţei lui Macedonski, exceptînd unele entuziasme de moment, repede dominate de tendinţele fundamentale ale, spiritului său poetic: „Verlaine zicea: «nuanţă, imagine, musică», aşa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce scrie nu este decît... literatură. Se poate înlocui definiţiunea poetului decadent francez cu alta mai ade- Al. Macedonski, op. cit., Literatorul, 2, 15 iulie 1892. Idem, N. Vermont, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902. Idem, op. cit., Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880. Marţial, Cronica numărului VI; Literatura modernă, în Reulsta maternă, I, 6, noiembrie 1897. 660 661 vârâtă, şi anume că-n afară de sinceritate şi entuziasm nu există poésie. Negreşit că sinceritatea şi entuziasmul nu exclud nici musica, nici imagina, nici nuanţa; cîte trele le sunt subordonate — cîte trele izvorăsc din cele două." (s.n.) ' Ajuns la acest stadiu, care poate fi considerat oa definitiv, cuvîntul, limba, „arta versurilor" îşi pierd pentru Macedonski aproape orice semnificaţie în sine, păstrând doar pe aceea de expresie a unui conţinut interior, definit de poet ca o stare muzicală difuză, „totul fiind armonie pentru mine", „totul cîntă în noi şi prin noi în jurul nostru" 2. Fără îndoială că Macedonski avea intuiţia „inefabilului poetic", nu numai prin consumarea şi asimilarea experienţei simboliste, dar şi anterior, în perioada cînd pare dominat de simple armonii imitative. Căci iată ce citim, într-un text, Despre Noaptea de noiembrie, din 1882: „Cît despre ce am urmărit mai cu seamă scriind-o... (a fost) să mă ridic la urmă pînă la seninătatea incorporalităţii, făcînd apoi ca poema să expire încet ca o vibraţiune muzicală ce, după ce şi-a atins intensitatea, scade şi fineste prin a nu a mai fi..." 3 7. FUNCŢIILE POEZIEI Aceeaşi evoluţie şi lărgire a noţiunii de poezie, de la romantism spre simbolism, treolnd printr-o fază parnasiană, în care se simt şi unele adieri ale teoriei „artei pentru artă", se observă la Macedonski si în direcţia funcţiilor specifice ale poeziei, definite într-un limbaj din ce în ce mai nuanţat şi propriu. La început, în prelungirea paşoptismului şi sub influenţa romantismului social, poetul îşi face un program umanitarist, generos, plin de sentimentul carităţii, de entuziasm patriotic. Dorinţa poetului, precum la V. Hugo (Odes et 1 Al. Macedonski, prtfaţă, Aurel lorgulescu, op. cit., p. 7—8. ' Jules Combarieu şi Alex. Macedonski, în Muzica, III, 7—8, lulie-au-gust 1921. 1 Alex. Macedonski, Despre Noaptea de noiembrie, „note 1882", „copiate dintr-un carnet manuscris" de Ana Macedonski, Opere, II, p. 268. Ballades, l, IV, II: La lyre et la harpe), constă în consolarea suferinţelor umane: Căutai în lume, prin a mea cîntare, S-aduc la durere, prin cînt uşurare. Apare însă, foarte vie, şi nota militantă, altruistă, printr-o poezie a generozităţii sociale, de esenţă utopică, desigur, dar nu mai puţin precisă, despre idealul care o animă: -'"l S-ajute de poate şi d-are avere Pré cela ce n-are şi plînge-n durere.,..,. Dorind a muri ! S-ajute p-orfanul ce tare suspină ' • ' «, Şi care ca floarea d-un vînt se înclină ' • Neavînd ajutor ! Concepţia „poeziei sociale" vine să consolideze şi mai mult aceste aspiraţii, în acelaşi timp etice şi satirice, de compătimire şi înfierare a moravurilor corupte, cu evoluţie declarată în prefaţa Poeziilor din 1882 spre mesianismul social şi umanitar. Ceea ce inspiră revolta socială a poetului este „energia durerii" 1, „menirea" sa fiind „şi nobilă şi sfîntă". Poeţii „iubesc, mîngîie, cîntă", aşa cum recomandase acelaşi V. Hugo (Odes et Ballades, 1., I, I, Le poète dans les révolutions) şi, în definitiv toţi adepţii „artei sociale", animatoare a progresului social, propagată de romantici şi de socialiştii utopici, înainte şi după 1848 2. Odă la condeiul meu constituie un adevărat manifest al jurnalismului politic democrat în versuri, semnat de un luptător pentru „dreptate" şi „libertate", care-şi face din poezie o armă împotriva „tiraniei". Şi, ulterior, cînd concepţia sa literară primeşte o altă orientare, poetul nu renunţă la „înălţarea sufletească a poporului prin literatură şi arte, manifestaţiuni fără de cari nici nu poate să fiinţeze într-un stat moralitate şi conştiinţă" 3. Fără a-şi repudia deschis idealurile estetice de tinereţe, rămîne totuşi un fapt că Macedonski, dacă va milita ideologic, în presă, în continuare, cu toate sinuozităţile sale, pe coordonate progresiste, el nu va mai da poeziei de 1 Al. A. Macedonski, Poezii, Buc., 1882, p. XII. 1 M. A. Needham, Le développement de l'esthétique sociologique en France et en Angleterre au XlX-e siècle, Paris, Champion, 1926. * Al. Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 608, 23 mal 1901. 663 662 la un timp o destinaţie predominant socială. Explicaţia nu este, în fond, decît una singură, în conflict violent cu societatea epocii sale, sărăcit, declasat, ostracizat în forme dramatice, cu o conştiinţă a damnării tot mai accentuată, Macedonski se refugiază în artă şi poezie ca într-o cetate inexpugnabilă. Primind o funcţie pur defensivă, de semnificaţie personală, poezia încetează să mai constituie o problemă esenţial colectivă. Conţinutul său se interiorizează, se subiectivizează, în mod inevitabil. Fără îndoială că un rol însemnat joacă în această conversiune şi noile influenţe literare, care nu mai conferă artei şi poeziei funcţii militante, ci estetice. Dar hotărî-toare, după opinia noastră, rămîne după 1884 izolarea în interiorul cenaclului, întoarcerea spiritului poetului asupra sa însuşi. Şi de aici nevoia de a cultiva şi defini tot mai insistent poezia ca o formă de supravieţuire şi compensare morală, ca o terapeutică spirituală activă. Realitate cu atît mai evidentă, cu cît, citind bine textele, observăm că Macedonski nu numai că va înţelege tot mai mult poezia în funcţie de valori pur psihologice, dar că aceste valori psihologice vor fi riguros aceleaşi care joacă un rol decisiv şi în orientarea însăşi a poeziei macedonskiene, în speţă: iluzia, mirajul, elevaţia, extazul, sugestia. Dincolo de toate programele şi înrîuririle posibile, Macedonski recunoaşte poeziei doar aceste funcţii esenţiale, structura spiritului său fiind, peste tot, cum nu se poate mai unitară şi mai organică. In direcţia subiectivizării îl împinge şi vitalismul său structural, conform căruia — ca şi pentru J. M. Guyau — orice emoţie vitală este frumoasă, cu atît mai frumoasă, cu cît mai puternică1. Şi, într-adevăr, Macedonski pare chiar a se alinia acestei estetici, care afirmă că „vom da frumosului semnificarea de emoţional" 2. De fapt, poetul pornea, şi de astă dată, de la experienţe şi tendinţe strict personale. El este împins tot mai mult, prin întreaga sa sensibilitate şi receptivitate poetică, în continuă subtili-zare, să conceapă emoţia estetică drept un autentic je ne sais quoi, în sensul unei stări lirice inefabile, intraducti- 1 J. M. Guyau, op. cit., p. 12, 17—18, 20, 26, 30—31, 61. ' Polit, Şcoalele literare, In Literatorul, XI, l, iunie 1810. 664 bile în concepte. Şi atunci, în această accepţie ultimă, total „spiritualizată", poezia nu poate fi numai „muzică". Ea trebuie să devină o: „...Putere suverană, tainică, neschimbată... fără ca cineva să-şi poată da seama de modul ei de înrîurire..." „Poezia convinge, pentru că tot ce este frumos ni se impune fără ca nimeni să-şi poată da seama în ce mod şi pentru ce." (s.n.). l Emoţia estetică reprezintă deci un absolut, comunicabil pe căi trans-logice, contemplative, poezia fiind, conform definiţiei din Rondelul cupei de Murano: ...arta pură, fără fraze, prin care „ieşim din real"2, transfigurăm, „uităm" existenţa. Aşa cum face şi japonezul cu apa ogrăzii sale, în-tr-un alt rondel: Şi schimbînd-o-ntr-o cascadă De consoane şi vocale, Uită-a vieţii grea corvoadă. Este chiar surprinzător cum toate temele fundamentale ale poeziei lui Macedonski reapar, teoretizate, în „poetica" sa, predominant empirică, e adevărat, dar atît de fină. Himera, iluzia, mirajul ? Poetul rămîne prin definiţie înarmat cu „iluzii măreţe ce au fost în orice timp frumuseţea sufletească a omenirei"3. Elevaţia ? Poezia înseamnă „înălţare", „personalitatea este adesea uitată, un fel de abstragere intervine şi timpul şi locul dispar"4. Prin artă, „orice suflet sincer se află răpit cu desăvîrşire din mediul posomorit al vieţei brutale" 5. Contemplativitatea şi extazul ? „Este de mult efect ca cititorul să ră-mînă după citirea unei poezii într-un fel de îndoinţă estatică." (s.n.) 6 Toate aceste definiţii de ordinul „compensaţiei", din care am dat doar specimene, aparţin în esenţă esteticii romantice, cu prelungiri pînă în epoca actuală, la 1 Al. A. Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 6, iulie 1880. 1 Idem, Teatrul şi literatura, conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9, 182, p. 87. 1 Idem, Românite, în Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900. * Idem, op. cit., în Viafa naţionala, I, 4, 30 iunie 1901. " Idem, Despre frumos, în Forfa moralfi, I. 7—8, 9—16 decembrie 1907. • Idem, prefaţă la Th. M. Stoenescu, op. cit., p. IX. 065 suprarealişti de pildă 1. Simbolistă, tipic simbolistă, este doar noţiunea de „sugestie", tot mai des folosită de la un timp de Macedonski, foarte predispus să asimileze emoţia poeziei cu o stare de suflet enigmatică, vaporoasă ori inefabilă, de „sugestiune". Noţiunea nu apare nici la Titu Maiorescu, nici la Gherea, nici la alţii. Astfel, poezia lui M. Rollinat „te fură în vîrtejul lui armonios, te răpeşte şi te ţine pironit sub un farmec straniu (s.n.), de neînchipuit de dulce"2. Simbolismul, în totalitate, urmăreşte „a ne sugera cugetări"3. în versurile discipolilor, poetul descoperă — fireşte — „sugestivitate"4. Ideea pătrunde şi în poezie (Brutala ţepenie), fiind una din cele mai frecvente, de o „noutate" evidentă pentru epocă. Macedonski a intuit că poezia nu trebuie numai să „turbure", să „calmeze", ci să şi „sugereze". 8. VERS ŞI LIMBA In sfîrşit, tot influenţei simboliste se datorează şi teoretizarea versului liber, folosit intuitiv în poezia Hinov (1880) 5, fără spirit de suită, definit de Macedonski cînd vers zis „decadent", cînd „simfonic". Cu multe rezerve însă, poetul, protestînd la tot pasul împotriva imitaţiei pur mecanice şi mai ales a transformării versului în proză curată: „Rău numit decadent, acest vers nu se schimbă însă în proză. Trecea cu dibăcie de la versul cel lung la cel scurt, dar rar rupea măsura şi rămînea totdeauna vers... El ar urma, în acest caz, 1 Pentru André Breton, poezia „porte en elle la compensation parfaite des misères que nous endurons" (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 28). Despre,,une éclatante compensation à notre destinée" vorbeşte şl Gaétan Picon, op. cit., p. 312. Ideea este de fapt un loc comun într-o anume sferă. ! Aristarch, Maurice Rollinat, în Lumina, I, 35, 19 mai 1894. * Al. A. Macedonski, Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895. ' Idem, Poésie ţi poeţi contimporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896. 5 V. nota la această poezie, In Opere, I, p. 422—424. 666 scurtîndu-se şi lungindu-se, mlădiindu-se neîncetat, toate subtilităţile simţirei şi ale cugetării ar face corp cu el. Dar poetul lui nu s-a născut încă." ' La bătrîneţe, Macedonski chiar combate incapacitatea unor poeţi tineri „de a da la iveală versuri bune, iar o astfel de neputinţă dînşii şi-o ascund sub bombasticele denumiri de poezie simbolistă şi decadentă". Rămas fidel concepţiilor sale cu privire la „elasticitate" şi adaptare la „fond", în sensul lui G. Kahn2, poetul, respingînd pînă la capăt „rimele proaste şi ritmul greşit", acceptă totuşi — ca şi Al. Philippide dintre marii poeţi actuali — versul liber izvorît dintr-o necesitate reală, interioară: ,,Cu totul iltul este versul simfonic. Practicarea lui este, poate, tot ce este mai greu. Versul simfonic trebuie, mai întîi, să nu fie ceva voit si să facă corp cu ondulările simţirilor şi cugetărilor exprimate, cu urcările si coborîrile lor. Rupînd cu monotonia calapodului, el trebuie să fie o formă de-o elasticitate rară şi care să îmbrace fondul, să i se adapteze cu supleţea unei mânuşi ce urmează oricare cută a mîinei şi a degetelor. S-ar putea zice că pînă la un punct, versul simfonic s<-ar cuveni să fie, el însuşi, forma cu care va trebui să se învesmînteze poezia viitorului." 3 De fapt, marea pasiune a lui Macedonski rămîne mereu versul clasic, bine scandat şi rimat, fără licenţe, în vederea consolidării căruia el scrie o serie de articole despre Arta versurilor (1878, 1880—1882), foarte în spiritul lui Théodore de Banville, din Petit traité de poésie française (1872). Ambiţia de a da, ca şi poetul francez, „regulele mecanice ale versurilor", precum şi apropierea unor definiţii la capitolele: eliziune, rime, hiatul, impietare („enjembement"), umplutură („chevilles"), fac foarte probabilă consultarea acestui Mic tratat de versificaţie 4. Cît priveşte opiniile lui Macedonski despre limba literară propriu-zisă, de dorit cu o sintaxă tot mai flexibilă şi cu un vocabular mereu îmbogăţit, inclusiv prin 1 Al. Macedonski, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916. * Gustave Kahn, Premiers poèmes, précédés d'une étude sur le vers libre, Paris, Mercure de France, 1897. s Al. Macedonski, Versul simfonic („Paginile zilei"), în Literatorul, iunie 1918. Pentru alte detalii, cf. Lidia Bote, op. cit., p. 321—323; Vladimir Streinu, Versificaţia modernă, Buc., E.P.L., 1966, p. 175—178. 4 Théodore de Banville, op. cit., p. 21, 48, 67, 88, 93, 95, 100. - 667 neologisme, ideile sale au, în linii mari, aceeaşi curbă. Foarte paşoptiste în punctul lor de plecare, ele ţin pasul ascendent cu romantismul, parnasianismul şi simbolismulJ. Plecînd de la existenţa unor: „...Simţiri noi, de o gingăşie nemărginită, ce nu încap în nici o limbă în sintactica veche" 2, adevăratul mare poet, după Macedonski, nu poate fi decît: „...Cel care va fi putut să exprime, cu vocabularul său special de cuvinte, un număr mai mare de sensatiuni şi nuanţe" 3. Se înţelege atunci că poetul va acorda scriitorilor un rol capital în crearea şi „cultivarea" limbii noastre literare, căreia-i doreşte „o flexibilitate şi o energie puţin comune" 4. B. OPINII POLITICO-SOCIALE !,-<;, "' itrf • ' ' "• Deşi nu se poale vorbi de o „doctrină" politico-socială constituită la Macedonski, unele tendinţe de bază şi opinii limpezi totuşi există. Toate sînt grefate pe paşoptismul său funciar, expresie a burgheziei liberale, a idealurilor şi intereselor sale. Şi consecinţa va fi că poetul, atras mai mult de puritatea teoriei, decît de aplicările sale politice, va face de la început si pînă la sfîrşit figură de paşoptist consecvent, radical, mai ales după abandonarea, în practică, de către partidul liberal, a „idealismului" generaţiei de la 1848. In această privinţă, poziţia lui Macedonski trebuie înţeleasă în întreaga sa complexitate. Prin origini şi tradiţii 1 Adrian Marino, Alexandru Macedonski şi limba literară, Sn Limba romană, XIV, 3, 1965. 1 Al. Macedonski, încheiere, ms. autograf inedit, databll 1916, copie în păstrarea noastră. 1 Idem (Teatrul şi literatura), conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9, 182, p. 140. 1 Idem, Cuvlnt iniţial, în Literatorul, l, 15 iunie 1*92. 668 familiare, educaţie, stil de viaţă, poetul aparţine, în mod neîndoielnic, clasei boiereşti, însă, aşa cum foarte mulţi tineri boieri devin „bonjurişti", progresişti, patrioţi şi sprijină sincer revoluţia de la 1848, tot aşa şi Macedonski poate să ţină de protipendadă şi, în acelaşi timp, să îmbrăţişeze, cum am văzut, marile principii ale,,regeneraţiei". Cînd, după 1866, demagogia liberală începe să le golească de conţinut, poetul are aceleaşi reacţiuni critice şi de dezamăgire ca şi ceilalţi literaţi paşoptişti, rămaşi fideli vechiului crez: Cezar Bolliac, D. Bolintineanu, C. A. Rosetti (în parte) şi alţii. Dar, în acelaşi timp, existenţa poetului suferă un neaşteptat accident, cu urmări din cele mai grave: familia sa sărăceşte, moşiile părinteşti — ipotecate — trec în mîna creditorilor, poetul este aruncat în expedient şi boemă. Vocaţia sa „artistă", ţinuta sa de „avangardă", constituirea cenaclului, scandalurile de presă şi literare îl declasează si mai mult, împingîndu-1 la periferie. De aceea, din toate aceste cauze economice, morale şi psihologice, Macedonski devine în felul său un violent antiburghez, rămînînd în acelaşi timp partizan al principiilor liberale, cărora le dă adesea o formulare strictă, uneori chiar radicală. Lucrurile acestea devin foarte limpezi atunci cînd urmărim cu atenţie bogata sa activitate publicistică, rămasă pînă acum îngropată în periodice. La suprafaţă, linia este destul de sinuoasă, cu nu puţine inconsecvenţe de conjunctură, de care n-a fost scutit mai nici un jurnalist profesionist al epocii. Dar este un fapt că, ori de cîte ori poetul se poate exprima liber, fără obligaţii contractuale, el revine cu regularitate asupra unor anume teme, semn că aici, şi nu în altă parte, trebuie căutată orientarea sa de bază. Pentru libertate şi egalitate Macedonski începuse să pledeze chiar prin poezia de debut, Dorinţa poetului, din 1870. Articolele sale de tinereţe cuprind frecvente atacuri împotriva „tiraniei" şi „despotismului", într-un limbaj tipic iluminist. „Drepturile fireşti ale omenirei" l sînt invocate nu o dată, în cadrul unei „tribune libere", iniţiate şi organizate atunci cînd poetul-publicist poate s-o facă. Protestele sale împotriva cenzurii, în numele „libertăţii de idei", deviză înscrisă şi pe frontispiciul Literatorului, sînt numeroase si 1 Arlstarch, Tribuna liberă, In Tribuna liberă, I, l, 15 mal 1898. 669 totdeauna sincere. Pentru „libertatea presei" 1, pentru „libera cugetare" 2, poetul a militat în mod constant, ce-i drept mai mult de unul singur şi atît cît i-au îngăduit posibilităţile, dar nu fără tenacitate. Puţini ştiu că Mace-donski a scris articole împotriva discriminărilor etnice şi religioase, pentru egalitatea în drepturi a naţiunilor conlocuitoare, denunţînd intoleranţa şi antisemitismul3. De asemenea, cîţi îşi mai amintesc că poetul, aşa „diletant" politic cum a fost prezentat deseori de adversari, care-1 ironizau — şi cum efectiv şi era într-o măsură — a dus, în 1914, împreună cu alţii, o adevărată campanie în favoarea votului universal4, care-1 onorează întrutotuh Cînd Macedonski se ridică la o viziune despre mersul societăţii, despre direcţia sa de înaintare, ceea ce implică un punct de vedere asupra metodelor de a o face mai dreaptă, mai bună, alte cîteva principii solide îşi fac apariţia, oricît de schematică le-ar fi formularea. Ca adept al paşoptismului, poetul este, în mod evident, un partizan al progresului, idee care găseşte o largă aplicare şi în concepţia sa literară, unde vine să consolideze necesitatea inovaţiei, îmbogăţirea tradiţiei prin acte de creaţie originală. Poetul constată că „arborele semănat la 1821, răsărit la 1848, înflori la 1859", căci: „După cum timpului şi progresului, care e tot aşa de vechi ca şi timpul, nu se poate pune o stavilă, tot astfel şi naţiunei române, care este destinată a merge cu paşi gigantici pe calea progresului" 5. Entuziasm tipic de tinereţe ? Nicidecum, căci ideea de progres va fi elogiată şi în continuare, cu reprezentări idealiste de filozofie ciclică a istoriei: „circonvoluţiune a 1 Al. Macedonski, Gestiuni de presă, în Lumina, I, 7, 11—12 aprilie 1894. ' Idem, Libera cugetare, în Vocea dreptăţii, XXVII, 28, 20 septembrie 1909. 32. Bilan, Intoleranţa religioasă ţi naţională, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901; Dreptatea si prejudiciile, Idem, I, 7, 9 decembrie 1901; Un „paria" către alţi „paria". Vocea dreptăţii, XXVII, 29, 27 septem brie 1909; Ovreii si cestiunea economică, în Biruinţa, IV, 164, 9 august 1909. 33. Idem, Noul rost rural si electoral, în Dreptatea, II, 70, 15 martie 1914; Colegiul unic, Idem, II, 79, 26 martie 1914 etc. 34. Idem, Reacţiunea în luptă cu naţiunea, în Oltul, II, 2, 14 martie 1874. 670 spiralei ideii" *, „spiritul omenesc, ca şi tot ce e în univers, urmează aceeaşi spirală ascendentă în infinit şi mereu către progres, mereu spre lumină" 2. Nu lipseşte nici o vagă viziune dialectică: „Cel mai mic pas înainte — îndeplinirea unui progres cît de neînsemnat într-o direcţiune oarecare — dă totdeauna naştere la împotriviri în raport cu mărimea rezultatului de obţinut sau obţinut". De unde o adevărată „lege", care consolidează în conştiinţa poetului ideea persecuţiei inevitabile a „geniului" inovator: „Pentru aceasta înainte-mergătorii sunt totdeauna huliţi şi, uneori, cad martiri. S-ar putea scrie volume la îndărătnicia omenească. Cu toate acestea, minţile alese, sufletele preursite merg împotriva îndărătniciei celor mulţi, cu puteri mai mari decît ale lor." 3 Concepţia tipic romantică a geniului „damnat", sortit ostilităţii generale si martirajului, teoretizată pe larg de Macedonski, şi care constituie una din temele centrale ale întregii opere literare, îşi găseşte în felul acesta o justificare filozofică. Nu trebuie, totuşi, dedus de aici că progresismul poetului era ceva mai mult decît un ideal, o stare de spirit favorabilă înaintării, al cărui ritm nu implică, în nici un caz, răsturnările violente. Macedonski, oricît de bine intenţionat ar fi fost, aparţine în mod inevitabil epocii şi clasei sale, în cel mai bun caz sincer evoluţionistă. De aceea, el înclină tot mai mult spre un reformism limitat, liberalizant, în cadrul căruia rolul scriitorului, al omului de idei, se je-duce la acela al „picăturii de apă" care găureşte imperceptibil piatra: „Evident, suntem pregătiţi pentru cele mai mari sacrificii ca schimbările să se producă pe cale evolutivă. Dar mai suntem de asemenea semănători de idei şi ca atare nu ştim dacă sămînţa aruncată în pămînt fertil va creşte încet sau repede." 4 La un intelectual izolat, neintegrat nici unei forţe politice organizate, o asjtfel de poziţie era, în felul său, de aşteptat. Teoreticianul pur stă în expectativă, aşteptînd să-i 1 Al. Macedonski, Evreii şi socialismul, în Vocea dreptăţei, XXVII, 35, 8 noiembrie 1909. 1 Idem, însemnări critice, în Rampa, l, 239, 8 august 1912. 1 Idem, îndărătnicia ji progresele, în Dreptatea, II, 68, 13 martie 1914. ' Le capitaine, La goutte d'eau, în L,e Beau Danube Bleu, l, 6, 16 avril 1905. 671 rodească ideile. El schiţează diferite planuri de reformă (aşa procedează şi Macedonski), „neîndoielnic că vor veni şi alte realizări, dar nimic nu se iveşte decît la timpul său" *. Evolutionism precaut deci, conform căruia este mai bine să se înceapă cu „reforme mai mici, dar cu rezultate mari"2. Nu încape îndoială că progresismul poetului nu depăşeşte limitele reformismului burghez, de tip liberal. Cu toate acestea, în tinereţe, şi în unele perioade de criză morală, gîndirea lui Macedonski apare mai radicală, oarecum în spiritul lui N. Bălcescu. In această fază, poetul se arată viu preocupat de ideea de revoluţie. Studiază argumente pro şi contra şi ajunge la concluzia că o „revolu-ţiune este întotdeauna regeneratoare şi întotdeauna,r> genitoarea progresului" 3. Exemplul Revoluţiei Franceze din 1789 de asemenea îl incită.4 Teza evoluţionistă, pe de altă parte, continuă să-i surîdă sub unele aspecte. Astfel de oscilaţii sînt tipice intelectualului de formaţia sa, şi rezultatul confruntării „evoluţiune sau revoluţiune" ia, încă o dată, la Macedonski, calea mărturisirilor publice, în ţările în care corupţia şi exploatarea au atins limita, „re-voluţiunea, prin urmare... unde asemenea regime domnesc — se impune"5. Aluzia la stările de lucruri din ţara noastră era străvezie. Poetul trece acum prin perioada cea mai critică din întreaga sa existenţă. De unde o predispoziţie evidentă spre idei şi soluţii tăioase, în care convingerea teoretică radicală, unită cu tensiunea vindicativă a spiritului, devine inevitabilă. Exasperat de lipsuri, de atacurile presei, înrîurit şi de valul de atentate al epocii, Macedonski merge pînă acolo încît începe să arate curiozitate şi chiar înţelegere pentru fenomenul anarhist, căruia îi consacră articole favorabile 6. Un discipol al său, Mircea Demetriade, 1 Al. Macedonski, Noul rost rural şi electoral, în Dreptatea, II, 70, 15 martie 1914. 1 Idem, Reforme mai mici, dar cu rezultate mari şi ce trebuiesc făcute, Idem, II, 110, 3 mai 1914. ' Idem, Studii politice, IV, Despre revoluţiune. Răul şi binele ce produce, în Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie 1876. « Idem, Solidaritatea universală, în Vocea dreptăţii, XXVII, 32, 18 octombrie 1909. 1 Idem, Evoluţiune sau revoluţiune, în Lumina, I, 31, 14 mai 18»4. • Idem, Cauze şi efecte, în Lumina, I. 78, 10 iulie 1894; Notiţele Literatorului, In Literatorul, nr. 9, 1894. 672 închină în aceeaşi perioadă o poezie nihiliştilor *. Expresie efemeră a unui moment de criză, aceste idei se sting însă repede. Paşoptist în esenţă, consolidat de înrîuriri politice şi ideologice franceze contemporane, reflex mai cu seamă al opoziţiei antimonarhice interne, cu momente de recrudescenţă, după 1866, este şi spiritul republican al poetului. Foarte viu într-o primă fază, el va fi stimulat şi de unele resentimente personale împotriva regelui străin, pe care împrejurările biografiei sale ni le explică. Macedonski debutează, în 1873—1874, ca gazetar politic, în presa de opoziţie liberală, latent sau declarat antimonarhică. Şi, în scurt timp, el se socoate îndeajuns de bine informat ca să intervină în discuţie nu numai prin editoriale, dar şi prin articole doctrinare, grupate într-o serie de Studii politice: I. Dacă monarhii constituţionali trebuie să jie răspunzători sau nu ? Ajungerea prin răspunderea lor la republică, II. Despre dinastie, absurditatea acestei instituţiuni în se colul nostru. Nestabilitatea ei. Răul la care dă naştere, III. Mijloacele de care uzează guvernul despotic pentru a putea să ajungă la aservirea şi la ruina naţiunei cărei i se impune. In ce mod se poate scăpa de pericol. 2 Istoria ideii republicane la noi trebuie să reţină şi aceste articole, spri jinite pe o informaţie autodidactă — este adevărat —, de factură iluminist-liberală, însă orientate şi care formulează destul de cuprinzător direcţia şi căutările ideologice ale poetului nostru la tinereţe. Idei şi chiar fragmente din aceste studii vor fi reluate şi mai tîrziu de Macedonski, în cursul campaniilor sale antidinastice 3. Entuziasmat de idealuri atît de înalte, cu o puritate de intenţii despre care stă mărturie întregul său temperament poetic, nepractic, gratuit, cu o vocaţie atît de accentuată pentru „himeră", era cu totul firesc ca decepţia poetului să fie mare, dureroasă, încă de la primele sale confruntări reale cu mecanismul intern al cercurilor politice în care pătrunde. Acest convins şi mare adept al revoluţiei de 1 Mircea C. Demetriade, La nihilişti, in Liga literari, II, 7, 1895, p. 198. 1 Telegraful, V, 1103, 11 decembrie 1875; V. 1119, 24 decembrie 18TS; V, 1124, 3 ianuarie 1876. • Al. Macedonski, Studiu politic. In Lumina, I, 36, 7 mai 1894. 673 43 — Opera lui Alex. Macedonski 45* la 1848, elogiată în termeni lipsiţi de orice echivoc *, constată, după o serie întreagă de dezamăgiri politice, că „generoasa idee liberală, ce entuziasma odinioară, şi-a dovedit neantul împreună cu sistemul electoral şi parlamentar" 2. Ceva mai mult, Macedonski, după V. Alecsandri şi Ion Ghica, este ultimul „paşoptist" care vorbeşte deschis de abandonarea idealurilor revoluţiei şi chiar de trădarea lor. El confirmă, aşadar, nu numai observaţia mai veche a lui M. Eminescu3, dar şi punctul de vedere al presei socialiste, după care „la noi adevăratul 1848 este încă de făcut" 4: „Din nefericire, mişcarea sublimă a ideilor anului 1848 a fost deturnată de la adevărata ei ţinta, şi pe cînd celelalte state n-au pregetat să meargă înainte, românii singuri par a se fi întors că-. tre trecut" 5. Acuzaţia se repetă şi mai tîrziu, în 1909, în termeni aproape identici6. Nu putem să nu recunoaştem lui Macedonski, măcar în această privinţă, o consecvenţă şi luciditate remarcabile. Raportată la tendinţele vieţii politice " ale epocii, poziţia trebuia să treacă în mod inevitabil drept ' iluzorie, utopică, lipsita de realism, definind încă o faţă " a don-quijotismului structural al poetului. Cu aceste elemente în faţă, o bună parte din cauzele inaderenţei, antagonismelor şi conflictelor de ordin social şi ideologic ale lui Macedonski devin şi mai explicabile. Desigur că un rol foarte important joacă şi temperamentul specific macedonskian, tendinţele organice ale spiritului său, o serie de orientări predominant estetico-literare. Şi toate împreună fac din poet o personalitate originală, deseori inconformistă, refractară, cu reacţiuni complexe, sinuoase, de descifrat pe fiecare din aceste planuri, în lo- 1 Al. Maeedonskl, Studii politice, IV, Telegraful, VI, 1129, 10 ianua rie 1876; Cronica, în Vestea, II, 253, 12 februarie 1878 etc. \ ' Prin Bucureşti, In Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901. ' M. Eminescu, Bălcescu şi urmaşii lui, în Timpul, 24 noiembrie 1877. « C. Miile, Scrieri alese, Buc., E.P.L., 1961, p. XIX; Şt. Petică, So- ^ claliştii şl aniversarea lui 11 iunie 1848, în Lumea nouă, IV, 1163, 5 iunie | 1898; I. Nădejde, Revoluţia de la 1843, Idem, IV, 1169, 12 iunie 1898 etc. j * Bilan, Dreptatea fi prejudiciile, în Forţa morală, I, 1, 9 decem brie 1901. • Alexandru Macedonski, Ovreii ţi cestiunea economică, In Biruinţa, IV, 164, 7 august 1909. • ' 674 lor internă. Sub toate aspectele, Macedonski reprezintă un „caz" aparte, de înţeles, în mod solidar, în viaţă si operă, în gînd şi faptă, în idei şi creaţie, unde aduce un spirit agitat, cu o nuanţă de tragic, prin confruntări dureroase, deziluzii şi înfrîngeri. Dar, în acelaşi timp, şi de puternică lumină, prin încredere fanatică în ideal şi absolut, în bine şi puterea voinţei, în frumos, poezie şi artă, la o intensitate şi într-un spirit de dăruire cum rareori literaturii române i-a fost dat să cunoască. Din această cauză sufletul poetului rămîne în permanenţă scindat de tendinţe contradictorii, iar conştiinţa sa veşnic solicitată în sensuri opuse, ideale şi reale, iluzorii şi foarte concrete, cu elevaţii şi prăbuşiri, care împiedică orice echilibru, orice proces de integrare, orice aderenţă la realităţile sociale şi morale imediate. Cînd pe acest temperament singular vine să se grefeze de timpuriu o anume formaţie ideologică şi literară, tot mai depăşită de condiţiile istorice ale epocii şi neacceptabilă concepţiei de viaţă a păturilor dominante, conflictul dintre Macedonski şi mediu devine inevitabil, în forme grave, definitive. Nimic mai firesc, aşadar, ca vocaţia latent vizionară a poetului să-1 facă să eşueze în politică. Determinîndu-1, în acelaşi timp, să deteste această „politică", urîtă cu o pasiune direct proporţională cu adîncimea decepţiei produse. Nici acest aspect al personalităţii lui Macedonski, care dă una din adevăratele dimensiuni ale conformaţiei sale morale n-a atras atenţia pînă în timpul din urmă. Despre adevăratul său conţinut ne putem da seama, pe deplin, de-abia acum, cînd sîntem în măsură să refacem, pas cu pas, întregul tablou al spiritului poetului, în toate articulaţiile sale organice. Numit într-un post politic de către un partid, în calitate de „militant", poetul începe să combată politicianismul chiar în memoriile şi rapoartele adresate propriului său... guvern 1, ingenuitate plină de semnificaţie, care va rămîne nealterată şi intransigentă pînă la capăt. Adevărul este că, exceptînd publicistica politică a lui Eminescu, nu cunoaştem alţi ziarişti politici români, în afara socialiştilor, care să fi atacat şi să fi denunţat, în epoca sa, mai constant şi mai violent politicianismul ' Al. A. Macedonski, Memoriu adresat d-lul Ministru de Interne asu-pto situaţiunei Judeţului Bolgrad, In Telegraful, 1358, 10 octombrie 187«. 675 burghez, în toate împrejurările posibile, ca Alexandru Macedonski. Şi nu este vorba de simple pamflete personale, ci de obiecţii fundamentale, de principiu, începînd cu denunţarea goanei după putere: „Conservatorii şi liberalii n-au decît o singură ţintă: a se ruina unii pe alţii şi a căuta să obţină puterea pe rînd în afară de ştirea şi voinţa naţiunei, iar nici unii nu se îndrumează şi nici nu îndrumează către pregătirea viitorului" *. Intre aceste partide orice luptă reală de opinii a încetat de mult. Intre unii şi alţii nu mai există, practic vorbind, nici o deosebire. Peste tot aceeaşi demagogie: „Două partide, două sisteme (la guvern, se-nţelege, căci în opoziţie este mereu acelaşi: al promisiunilor). Vom face una, vom face alta, vom curaţi funcţiile publice etc." 2 In trei excelente dialoguri, Fariboles et gentilles d'an-tan et de tous temps3, Macedonski schiţează cu o mînă sigură portretul perfectului demagog, psihologia „cabinetului domnului ministru", metoda promisiunilor eterne, naivitatea solicitantului. In numeroase articole este denunţată flecăreala avocaţială de tribună, „breasla de politicieni, de avocaţi" 4, marile abuzuri electorale, moravurile de club şi presă stipendiată5. Sufletul său vibrant, avid de idealuri înalte, este de-a dreptul indignat şi dezgustat de „neantul sufletesc ce domneşte în amîndouă partidele" 6. Poetul din el, omul de cultură şi de artă, trebuia să fie profund jignit şi de „grosolana ignoranţă a politicianismului nostru, ce va dezola încă mult timp instituţiile noastre culturale"7. Dacă satira sa reia doar puţine aspecte din această polemică, este o dovadă că Macedonski simţea în primul rînd nevoia unei răfuieli imediate, directe, semn de violenţă practică neconţinută. Expresia acestei indignări profunde, în care intră decepţia conştiinţei pa- ' Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901. 1 Lucilius, L'Anneau de Gygès et l'épouvantait, în Le Beau Danube Bleu, I, 3, 26 marş 1905. * Lucilius, Le Beau Danube Bleu, I, 2, 12 marş 1905; I, 3, 26 marş 1905; I, 5, 9 avril 1905. « Alexandru Macedonski, Reforme mai mici..., în Dreptatea, II, 110, 3 mai 1914. s Idem, o presă oarecare şi oarecare adevăruri, în Dreptatea, II, 72, 18 martie 1914 etc. « Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901. 7 Paginile zilei, în Literatorul, XXVI. 2, 6 iulie 1918. triotice paşoptiste, deziluzii politice personale, umilinţe si insulte din partea politicienilor, poate fi urmărită neîntrerupt în ziaristica poetului, de la Oltul, în 1873—1874, pînă la Literatorul, în 1918, şi pînă la moarte. Se înţelege că acest „visător" şi „himeric" are o foarte lucidă viziune nu numai despre mecanismul forţelor politice interne, dar şi despre conţinutul real al marilor principii de la care vechiul politicianism român se revendică, în aşa-zisul „constituţionalism" el nu crede: „Şi la noi în ţară şi în alte ţări, el nu este decît o minciuna îndrăzneaţă, sub care adesea se ascunde despotismul şi mişelia tuturor partidelor" '. Pretinsa „democraţie parlamentară" este o curată mistificaţie, acoperind în realitate un „monopol de clasă". Pentru un poet, reputat a nu avea simţul realităţilor, diagnosticul este mai mult decît surprinzător: „Prin aceeaşi constituţie s-a proclamat desfiinţarea monopolurilor de clasă si a privilegiurilor şi monopolurile de clasă şi privilegiile înfloresc mai mult decît oricînd" 2. De aceea, critica democraţiei burgheze şi a instituţiilor sale formează una din temele de bază ale publicisticii lui Macedonski, viu preocupat de criza regimului parlamentar, de reforma constituţiei, de „deşteptarea treptată a tării pentru a-şi îndeplini datoriile cetăţeneşti şi la dezrobirea guvernelor de greul jug al burghezime! oraşelor" 3. Se poate spune chiar că poetul trece, în perioada 1914—1919, printr-o adevărată criză de civism, care dacă nu-şi găseşte totdeauna expresiile cele mai fericite si oportune, miiitînd de pildă, ca în Cuvîntul meu (1915), pentru neutralitate, în nici o clipă el nu abdică de la onestitatea interioară şi de la patriotismul real. Macedonski trăia existenţa nu numai pe latură contemplativă, dar şi voluntaristă, activistă, cu vechi şi permanente preocupări comunitare, dezbătute cel puţin în planul ideilor. Poet abstras, izolat în „turnul de fildeş", prin întreaga suprafaţă a personalităţii sale, Macedonski n-a fost deci niciodată. In- 1 Alexandru Macedonski, Constituţionalism, în Lumina, I, l, 5 aprilie 1894. 35. Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901. 36. Al. Macedonski, Noul rost rural şi electoral, în Dreptatea, II, 70, J5 martie 1914. 37. 676 677 trarea în acţiune, în 1916, îi pune un adevărat caz de conştiinţă, începe să ţină un febril jurnal intim, intitulat semnificativ Războiul ţării1, şi toate indiciile dovedesc, în 1918, o adevărată pasiune pentru „renaşterea politică a României" 2, pentru schimbarea constituţiei. Furat de euforia generală, „în preajma celeilalte Românii" 3, el se iluzionează că această regenerare structurală a ţării ar putea fi încă posibilă pe aceleaşi baze burgheze, larg democratice. Are chiar ambiţia să joace un rol politic, în cadrul „grupării intelectualilor", formaţie efemeră, al cărui „crez social" îl redactează 4. Oricît de emoţionale şi de insuficent studiate sînt formele acestui entuziasm, în care nu putem vedea, în nici un caz, „comicărie" şi „impurităţi" 5, nu se poate nega lui Macedonski nici elanul, nici bunele intenţii. El rămîne de la început şi pînă la sfîrşit acelaşi spirit fugos, intrepid, combativ, animat de idealuri colective, altruiste, utopice, care trec cu mult peste nivelul politicianist al epocii. De unde şi izbucnirea acestui conflict de esenţă, care nu se stinge niciodată. Caracteristic la Macedonski, dovedind întreaga pătrundere a viziunii sale sociale, este şi faptul că în spatele acestui detestat paravan politicianist el ştie să vadă adevărata cauză a proastei orînduiri sociale, dominaţia de clasă a burgheziei. El o urăşte în triplă calitate: de patriot animat de mari idealuri, dezgustat de politicianismul demagogic; de fiu de boieri sărăciţi, care suportă cu greu parvenitismul „ciocoiesc", noua ierarhie a banului; şi de poet fin, de structură artistă, antifilistină, pentru care burghezul obtuz, lipsit de noţiunea artei, plin de prejudecăţi şi de platitudine, reprezintă o adevărată bestie neagră. Deci repulsia sa nu este nici pe departe aceea a postulantului arivist refuzat. Critica macedonskiană a burgheziei se desfăşoară pe toate planurile, îmbrăcînd deopotrivă forme 1 Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski: Războiul ţării, în Steaua, XVI, 3, martie 1965. * Al. Macedonski, Renaşterea politiei a României, ms. inedit. Muzeul literaturii române, nr. 9801. • Idem, In preajma celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 27, 17/30 noiembrie 1918. 1 Idem, Crezul social al intelectualilor, In Literatorul, XXVI, 2, S iu lie 1918. »- • 5 G. Călinescu, op. cit., p. 462—463. « » •> ->r- 678 nublJcistice şi literare, între care există o desăvârşită osmoză ideologică. Şi, peste tot, dacă tensiunea scrisului său, la acest capitol, rămîne atît de ridicată şi pasiunea interioară atît de evidentă, explicaţia nu este decît una singură: nu mai încape îndoială că Macedonski dezbate în permanenţă una din problemele capitale ale propriei sale conştiinţe şi existenţe practice. El intuieşte că adevărata cauză a întregii sale nefericiri sociale nu este alta decît supremaţia păturilor acaparatoare, plutocrate si filistine, cu mentalitatea, ierarhia şi valorile lor, la care poetul structural — nu poate să adere. Din toate aceste motive, Macedonski devine poetul cu atitudinea poate cea mai constant şi violent antiburgheză dintre toţi marii noştri „clasici". Pentru a ne convinge de acest fapt n-avem decît să răsfoim colecţia Literatorului, de la prima pînă la ultima serie, şi, mai ales, comentariile sale sociale şi politice, publicate fie în revistele şi ziarele proprii, fie în foile unde poetul putea să se exprime în oarecare libertate. Vom constata atunci că ideea de „monopol de clasă" are pentru poet un conţinut economic precis, indicînd clasa deţinătoare de capital, căreia Macedonski îi spune pe numele său propriu „plutocraţie". Poetul denunţă mereu „prea marea centralizare a avuţiei naţionale numai în cîteva mîini" i, observînd că „o ţară în care averile sunt prea centralizate într-un anumit strat social... va fi totdeauna o ţară săracă" -'. „Parvenitismul plutocratic" 3, „odioasa plutocratic românească" 4 îi repugnă. Şi poetul dovedeşte în această direcţie o atît de mare intransigenţă, încît, departe de a se lăsa furat de demagogia epocii 1918, el ştie că guvernul de la conducere „nu s-a deosebit... prea mult de al oligarhiei noastre, fie că ea ar fi fost conservatoare, fie că ar fi fost liberală" 5. „In preziua celeilalte Românii", Macedonski denunţă „partidul conservator ce a crezut că si după nefs- 1 Prin Bucureşti, în Forfa morală, I, 7, 9 decembrie 1901. * Vlad Mircescu, Din fundul prăpastiei, în Revista de critică şi lite ratură, l septembrie 1908, p. 6. 1 Prin Bucureşti, în Forfa morală, II, 14, 3 februarie 1902. Al. Macedonski, Spre lumină, ms. inedit, copie în păstrarea noastră. * Idem, In preziua celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 21, 17/30 noiembrie 1918. 679 v: licita pace de la Bucureşti ţara va putea să fie menţinută tot în ticălosul făgaş oligarhic din trecut" 1. Este greu de crezut că această fermitate ideologică reprezintă numai o simplă reacţiune temperamentală, o stare de spirit pur afectivă, exclusiv de ordinul resentimentelor şi al idiosin-craziei. In realitate, Macedonski este orientat, în toate fazele şi aspectele polemicii sale, de cîteva principii solide, bine gîn-dite şi într-atît de asimilate, incit ele fac parte din propriul său sistem de reacţiuni specifice. „Dezmoştenit" de creditori, care-1 spoliază de „moşia strămoşească", poetul descopere ds timpuriu, mai întîi prin experienţă proprie, durităţile exploatării, esenţa întregului proces de acumulare capitalistă (Ocnele) : Eşti bogat, — dar din spinarea bietului popor norod. Cît priveşte diversele forme de speculă ale vechii societăţi, cine mai mult decît Macedonski, care a dus tot timpul o existenţă bazată pe improvizaţii şi expediente, era mai înclinat să le denunţe ? El detestă deci de moarte camătă şi cămătarii2, specula chiriilor, „trustul" proprietarilor 3, traficanţii de bursă neagră, „ticăloase şi mîrşave fiinţe", adevărate „păsări de pradă" '. Este vorba de convingeri obiective, scoase nu numai din experienţa personală, dar şi din situaţia generală a societăţii şi ţării noastre, supusă exploatării interne şi externe. Mai ales această din urmă observaţie pledează, încă o dată, pentru realismul opticii sociale macedonskiene, fascinată de Périhélie şi în acelaşi timp cu picioarele foarte pe pămînt. Cine ar fi bănuit, la o privire superficială, că poetul-publicist se numără printre adversarii „monstrului occidental, adică jefuitori^) ţării" 5, care urmăresc „înăbuşirea încă din faşă" 1 Idem, Paginele zilei: Romania mare, în Literatorul, XXVI, 22—23. 1/14 decembrie 1918. 1 Al. Macedonski, Camătă şi cămătarii, în Dreptatea, XXVII, 7, 26 aprilie 1909. 1 Idem, Nu anarhie, ci deşteptare, în Dreptatea, II, 99, 19 aprilie 191*-' Doctor Laurenţiu, Paserile de pradă, în Literatorul, XXVI, 4, 22 decembrie 1918. ' Bilan, NecMbziiinţă, comerţ şi industiie, In Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901. 'ndustriei naţionale, adevărată „crima" *. Fireşte că în 3 nditiile economiei capitaliste, Macedonski nu putea fi decît protectionist2. Rămîne totuşi un fapt că dacă poetul a pledat, mereu pentru „crearea unei puternice industrii naţionale", motivul era „ca România să fie cu totul dezrobită de jugul economic al Occidentului hrăpărelnic" 3. El are deci foarte limpede noţiunea politicii de jaf economic, practicată de marile puteri industriale, în dauna ţărilor agrare, producătoare de materii prime. De aici şi denunţarea spiritului colonialist al economiei apusene, pusă de Macedonski sub acuzaţie, încă în 1913, prin eroul său, bancherul francez Dorval, din Le Fou ?: „Nu este mai puţin adevărat că ce omoară astăzi Europa este regimul banului, care este regimul social al fiecărei ţări. Intr-un ciivînt, Europa moare de americanism." 4 în această critică a burgheziei plutocrate şi exploatării nu este greşit să se vadă şi o uşoară influenţă socialistă, exercitată cu intermitenţă, pe unele perioade. „Dezmoştenit", sărăcit, declasat, „proletar de protipendadă", Macedonski simte oarecare atracţie sentimentală pentru socialism, în accepţia sa utopică, mic-burgheză. Ceva mai mult, el face — cum ştim — unele lecturi în această direcţie, citînd pe Fourier, Owen, Saint-Simon, Enfantin, Blanqui, Proudhon, Louis Blanc, îndeosebi în articolele de tinereţe. Ulterior, poetul începe să ise adreseze în calitate de „paria" către „alţi paria". Ba chiar „de la proletar la proletar, acei mizerabili pentru care traiul este un chin zilnic"5. Se numără printre muncitori („toţi oamenii carp muncesc"), printre şomerii,,cari sunt nevoiţi, din cauza organizării actuale, să stea cu braţele încrucişate" 6, evocă „suferinţele noastre, ale proletariatului de oraş, ale muncitorilor de pe stradele Bucureştilor" 7. 1 Al. Macecîonski, O crima, în Forfa morală. I, 8, 16 decembrie 1901. * Idem, Comerţ şi industrie, în Forfa morală, II, 20, 8 ianuarie 1902. 1 Vlad Mircescu, Cit despre literatură..., Revista de critică şi litera» '"fă, l septembrie 1908. 1 Al. Macedonski Schifa lui Dorval, în Flacăra, IT, 41, 27 iulie 1913, L« Fou ? (I, i). * Idem, De la proletar la proletari, în Lumina, I, 44, 31 mai 1894. ' Idem, Proletari, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894. 7 Idem, Casa, în Lumina, I, 4, 7 aprilie 1894. 680 681 Biografia poetului dezvăluie In această perioadă ani de criză economică profundă, atroce, agravată prin apăsarea morală produsă de atacurile unei bune părţi din presă. De aceea, Macedonski trebuia să ajungă la concluzia că numai o profundă răsturnare socială îl va putea salva şi reabilita: „Sfîrsitul legendei >se va efectua o dată cu sistema socială sub care a putut să fie întocmită" *. Dar este un fapt că astfel de idei, mai mult sau mai puţin precis exprimate, apar la poet încă din prima fază a Literatorului, ca reflex al sărăcirii. Sînt forme de „mîngîiere" ale „dez-moştenirii", care-1 determină să revendice dreptul la muncă 2, „drept la viaţă pentru toţi", aşa cum stă scris şi în Cîntec de renaştere (1880), mic manifest al socialismului macedonskian utopic. Aci se condamnă împărţirea societăţii în „două taberi": „Cei ce au şi cei ce n-au": Jos cu taberile tale:,. Toţi s-avem că toţi muncim ! J| Şi pămîntu-acesta mare M Să dea roade tuturor !.jn Cam aceasta este accepţia pe care poetul o dă în tinereţe ideii socialiste. Adaptarea dramatică Unchiaşul sărăcie (1881) dezbate în fond aceeaşi problemă: „Pentru do-mirirea tuturor declar că dacă a tinde către un timp în care să nu fie... Prisos nici Sărăcie este a fi socialist, sunt în acest caz socialist în toată puterea cuvîntului" 3. Noţiunea, cum vedem, are un conţinut sui generis. La fel de vagă, sentimentală, ea se va păstra mereu, cu un moment de recrudescenţă şi sistematizare, în ziarul Lumina, în 1894 (unele articole vor fi republicate şi în Liga ortodoxă, în 1896). Acum Macedonski se lasă atras de ideea „socialismului naţional" 4, în numele căruia încearcă să combată... internaţionalismul socialiştilor români5, manifestări dezorientate, cu caracter subiectiv, de pură impulsivitate, în baza căruia „socialismul" s-ar reduce la un simplu „apos- Al. Macedonski, Sfîrşitul unei legende, în Literatorul, nr. 7, 1892. Idem, Cîteva cugetări de Carmen-Sylva, în Literatorul, ni, l ia-nuar e 1882. Idem, Unchiaşul Sărăcie, în Literatorul, 11, 3, 15 martie 1881. Idem, Socialismul naţional, în Lumina, l, 51, 8 iunie 1894. Idem, Socialismul in România, în Lumina, I, 40, 25 mai IBM. 683 tolat", la un ideal de progres social, un fel de excelsior ai întreg'ii societăţi, printr-o nouă interferenţă vis-realitate, atât de tipică la Macedonski. A-i cerceta în amănunţime programul" este, din acest motiv, de prisos, căci el nu va depăşi niciodată cîteva puncte foarte generale: „pămîntul o dată intrat în proprietatea statului va fi proprietatea tuturor" J, „libertatea comerţului... absolută este cea mai rea dintre libertăţi" 2, „jos forturile şi sus fabricile, ar trebui să fie strigătul obştesc" 3 etc. O antipatie sinceră, violentă, nestinsă, pentru latifundiari, proprietari imobiliari, negustori, speculanţi, inspiră întreagă această critică, expresie a profundei sale repulsii. Dar, nu trebuie uitat o clipă nici un alt fapt capital, şi anume: toate aceste atitudini si orientări ideologice, care • apar azi deosebit de clare la analiză, în baza unei noi documentări în adîncime (de unde şi o altă perspectivă a întregului tablou al spiritului macedonskian), au în bună parte ca punct de plecare reacţiunile şi chiar idiosincrasiile specifice, inevitabile, ale unui anume temperament artistic, anti-filistin din instinct. Şi acesta, în viaţa şi opera lui Macedonski, joacă un foarte mare rol: poetul s-a născut cu fibra fină, rafinată; el are instinctul artei, ca să ne exprimăm 'astfel, „în sînge"; el este şi rămîne în orice împrejurare „artist" pînă în vîrful unghiilor. De unde invincibile aspiraţii estetice, în artă, dar şi „estete", în viaţă: interior studiat, somptuos, lux, salon literar, costumaţie dandy, o anumită ostentaţie, nepăsarea şi chiar sfidarea prejudecăţilor burgheze, stilul întreg al personalităţii sale, violent şi declarat antir-conformist. Desigur că o anume înrîurire, în această direcţie, au avut şi unele elemente de imitaţie socială străină. Macedonski este contemporan cu utimele ecouri ale cenaclului romantic francez, în care nota era dată de tipul „lion", apoi cu mişcarea „estetă" de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, epoca Oscar Wilde — Robert de Montesquieu, apucată în călătoriile şi stagiile pariziene ale poetului. Prin mediile şi cafenelele literare, admirate si frecventate de Al. A. Macedonski, Pămîntul, In Lumina, l, s, 1 aprilie 1894. ! Idem, Cugetări, în Literatorul, VIII, aprilie-mai 1886—1887, p. 366. ' Idem, Industria naţională, I, 14, 22 aprilie 1394. 683 Macedonski, făcea pe atunci autoritate un anume stil boem de mare ţinută, compus din preţiozităţi şi distincţii căutate, din rafinamente de costumaţie şi decoraţie exterioară din purtări ceremonioase, studiate, o anume morgă aristocratică, „fin de siècle", eu care poetul are afinităţi evidente, La Paris, unde exista o viaţă literară, de tradiţie, consolidată în astfel de atitudini, faptul era perfect posibil. Transplantat la Bucureşti, acest stil devine iute strident, iritant, ridicol. Cafeneaua şi mediile literare erau dominate de literaţi de proaspătă extracţie rurală, fără intuiţia boemei citadine, necum „estete". Intr-un astfel de mediu, Macedonski trebuia să devină, cu necesitate, obiect de scandai. De unde şi furibunda antipatie care-1 înconjoară, alimentată cu imprudenţă de poet, fascinat de „ideal" şi „frumos", cu neglijarea inocentă sau voită a realităţilor imediate. Multe sugestii, şi din cele mai fecunde, scoate Macedonski şi din lecturile sale literare, făcute într-o zonă în care filistinul era acoperit de mari sarcasme. V. Hugo, Alfred de Musset, dintre romantici, Béranger, apoi Baudelaire, Rollinat, Villiers de I'lsle-Adam, Banville şi parnasienii, toţi poeţii contemporani „esteţi", de la Moréas •' pînà la L. Tailhade, se complac în denunţarea plutocratici, a goanei după aur, a spiritului meschin, trivial, ostil artei şi artiştilor, care incită la ironie, parodie şi „epatare". Este o polemică dusă şi sub monarhia din iulie, şi sub imperiul al doilea şi sub cea de-a treia republică. Macedonski este contemporan în special cu această ultimă fază, în cuprinsul căreia atît mişcarea „decadentă", oft şi cea „simbolistă" se definesc şi prin unele evidente, mărturisite, accente de protest social *, reflectînd o suprasaturare, mai întîi morală, dar şi social^economică, antiburgheză. Poetul devine intim solidar cu această mentalitate, oare îmbrăţişa în mod inevitabil variate forme de frondă şi avangardă, de sfidare a opiniei publice, a prejudecăţilor curente, a valorilor şi ierarhiilor societăţii constituite. Pentru cine nu ţine seamă, în mod constant, de această latură profund refractară a spiritului macedonskian, există riscul de a nu intui mai 1 J. Monférier, Symbolisme et anarchie, tn Revue d'histoire littéraire de la France, nr. 2, avril-juin 1965, p. 233—238. 684 nimic din întreaga sa personalitate şi nici din rolul său în viaţa literară a epocii. înţelegem acum în ce sens adînc Macedonski denunţă ticăloşia actualei organizări sociale" *, dominată în mod solidar de protipendada boierească, parvenită, ciocoiască, înstrăinată, indiferentă de soarta culturii şi literelor naţionale (tema şi expresiile revin adesea în publicistică) 2, şi de „acei a căror viaţă este închinată viţelului de aur" 3, puşi sub acuzaţie încă din primul număr al Literatorului. poetul respinge, aşadar, dubla aristocraţie a privilegiului şi a banului, visînd un timp cînd „avuţia nu va mai fi un merit — sau supremul merit" 4, cînd opinia publică, recompensele, promovările nu vor mai depinde de „verdictul oamenilor cu posturi sociale, ori cele ale oamenilor avuţi" 5. Ceea ce Macedonski pune în discuţie este prin urmare întreaga ordine a vechii noastre societăţi: „...Intr-o epocă în care nu meritul, virtutea, activitatea au vreo valoare, şi aceasta chiar între intelectuali, ci numai şi numai unica gloriolă a unei situaţiuni sociale şi mijloacele materiale de care un om dispune" •. Fără îndoială că spiritul poetului n-ar fi cultivat şi propagat niciodată poziţii atît de constant radicale, dacă n-ar fi fost agitat, în ceea ce-1 priveşte, de resentimente foarte puternice, legate în special de condiţia sa de „geniu" neînţeles, dispreţuit, exclus de propria sa clasă. Din nefericirea existenţei sale sociale el face o adevărată dramă simbolică pentru soarta omului de litere şi arte în vechea Românie, în mijlocul căreia Macedonski s-a simţit un izolat, un „paria". Mai ales din cauza „dispreţului pe care societatea plutocratică română îl arata literelor şi artelor"7. Poetul, care a avut toată viaţa nostalgia mecenatului, a principelui de Renaştere, patron al artelor, izbucneşte in- 1 Alexandre Macedonski, Courrier littéraire» în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885. Idem, Spre lumină, ms. inedit, copie în păstrarea noastră. Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. Al. Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. Idem, După doi ani, în Rampa, I, 227, 25 iulie 1912. Idem, Societatea scriitorilor romani, în 7"ara româneasca, I, 5, iulie 1916. 7 Litere ţi arte, In Forfa morala. I, s, 26 noiembrie 1901. 685 dignat ori de cîteori constată că în societatea înaltă a epocii sale nu există nici un fel de preocupări literare, nici măcar snobe; că nu se citeşte mai nimic, şi în nici un caz în româneşte; că poeţii nu sînt nici invitaţi, nici stimaţi, iar artiştilor plastici nu li se fac comenzi. Sub acest aspect, Macedonski a suferit — poate — cel mai mult, avid cum era, prin temperament şi concepţie de viaţă, de succes subţire, audienţă admirativă în mediu de salon şi aplauze la scenă deschisă. De unde numeroase pagini sarcastice, amare, neegalate de nici un scriitor al epocii, în care spiritul anticultural şi antiartistic al burgheziei române este denunţat cu violenţă. Nu este vorba numai de o simplă ina-daptare, ci de un conflict structural, de esenţă, care pleacă dintr-o incompatibilitate radicală. Maeedonski a trăit toată viaţa şi a murit efectiv cu convingerea — greşită —, dar mai mult decît dureroasă din punctul său de vedere, că „România nu e încă un mediu pentru poeţi" 1. In această resemnare, ce închide în ea şi o profundă decepţie, una dintre cele mai crude ale confruntării permanente între vis şi realitate, care dă sens întregii sale existenţe, pătrunde fără îndoială un acceot tragic. Totuşi spiritul poetului nu cunoaşte depresiunea, paralizia în faţa fatalităţii. Maeedonski este temperamental cel mai vitalist şi energetic din întreaga noastră literatură, şi marea sa tensiune lăuntrică face ca expansivitatea, euforia, exuberanţa să fie regimul său sufletesc specific. De aceea, poetul irupe mereu în atacuri şi explozii de mînie. Şi cînc şi-a identificat cu precizie adversarii şi detractorii, el le spune furios pe nume, fără rezerve. Iar „inamicul publid nr. l", al său, al Poeziei, al idealurilor înalte, este fără în-j doială filistinul, odiosul „burtă-verde", stigmatizat de Maeedonski în pagini acide, de mare pamflet, regăsite peste tot în publicistică, inclusiv în memorabila satiră din Noaptea de ianuarie: M-am născut în nişte zile cînd tîmpita burghezie... Nu este nici un fel de exagerare a spune că Maeedonski vede în „burghez" speţa cea mai joasă de umanitate. O categorie morală cu desăvîrşire inferioară, făcută din trivia-' ' Aim., învăţăminte,,„ Literatorul, XXVI, 25, 17 februarie 1919. litate şi platitudine, egoism şi insensibilitate, opacitate la tot ce reprezintă ideal, vibraţie, entuziasm, poezie şi artă. poetul este cuprins de o sfîntă oroare cînd observă: „Chipuri de băcani, corpuri deformate de obezitatea burgheză si ridicolă, de începuturi de elefantiasis, iar sufleteşte — buti cu oChi _ nesimţitori şi ignoranţi, impertinenţi şi grosolani, în sfîrşit — dezgustători" ». Aceste „brute coalizate împotriva zeilor" formează „burtă-verzimea", definită prin „stupiditate" 2, oroare de „originalitate şi entuziasm" s, dispreţ pentru „tot ce e mai sublim în lume: visul" 4. Aşadar, din perspectiva lui Maeedonski, „burghezimea sufletului" 5 aceasta înseamnă: negarea brutală a oricăror aspiraţii de vis, iluzie, ideal şi himeră a sufletului, de ascensiune spre „périhélie", de elevaţie şi transcendere a existenţei. Şi cum nevoia de „ideal" defineşte spiritul poetului în structura cea mai intimă, violenta sa repulsie devine perfect explicabilă. Maeedonski reacţionează instinctual, organic, violent, la orice piedică în calea visului său poetic si a programului său de viaţă, în ochii săi, suprema crimă. Iată de ce poetul elogiază, ori de cîte ori are prilejul, „ieşirea... cu totul afară din burghez" e. Şi de ce îşi făcuse un adevărat program pedagogic din stimularea sistematică a vocaţiilor literare tinere, chiar şi a celor mai incerte, „în mijlocul burgheziei şi ticăloşiei generale" 7, invulnerabil la orice maliţie. Aici şi numai aici trebuie deci căutată mult comentata şi ironizată „generozitate" critică a lui Maeedonski, ce nu exprimă entuziasm gratuit, necontrolat, ci o „filozofie" proprie, dublată de o corespunzătoare ierarhie a valorilor: 1 Al. Maeedonski, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 5 martie 1899, p. 3. 1 Idem, Mircea Dimitriade, în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902. 1 Vlad Mircescu, Cît despre literatură.... In Revista de critică ţi literatură, l septembrie 1908. * Al. Maeedonski, Romantismul, ms. inedit, Muzeul literaturii române nr. 9803, p. 95. 38. Idem, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892. 39. Idem, Colecţiunea Gorgonei, în Romunul, 47, 115, 13 aprilie 1903. * Idem, Poésie si poefi contemporani, în Liga ortodoxă, Supl. Iii,, I. 4, 10 noiembrie 1896. 686 687 „E admirabil să vezi că există tineri care versifică, care fac artă, care aspiră la ideal, cînd mizerabilii orăşeni calcă peste tot orice viaţă intelectuală în folosul ticăloşiei lor odioase" '. A scoate din realitatea acestor elemente, care au cauzalitatea, izvoarele şi logica lor internă, concluzia că ne aflăm în faţa unei „ideologii" propriu-zise, ar fi, cu toate acestea, ancă o dată spus, o neîngăduită exagerare. Mace-donski nu este „ideolog", ci „poet", pentru care mijlocul fundamental de cunoaştere şi de expresie rămîne în permanenţă intuiţia şi imaginea poetică. El este străin de spiritul de sistem, de construcţiile abstracte, riguroase, şi dacă observăm lucrurile fără prejudecăţi băgăm de seamă că nu altfel se întîmplă chiar şi cu poeţii reputaţi „filozofici". Cu toate acestea, la nici un poet un astfel de examen nu este inutil. Iar în ceea ce-1 priveşte pe Macedonski, atît de puţin cunoscut pe toate laturile, el este chiar strict necesar. Fără cunoaşterea acestui substrat ideologic, cu greu ne-am explica tăria unor poziţii morale, tendinţe şi afinităţi, o serie de atitudini şi motive, frecvenţa anumitor teme şi absenţa altora, în sfîrşit, întreaga viziune despre existenţă a poetului, infuză peste tot an opera sa literară, căre-ia-i dă o tonalitate cu totul particulară. Inadaptarea socială a poetului, cu întreaga sa motivare, ţinuta practic şi teoretic refractară, refuzul sub toate formele al prezentului filistin, încurajează la Macedonski tendinţe romantice regresive, uneori chiar tradiţionaliste, şi în acelaşi timp aspiraţii ideale, vizionare, utopice, himerice, pe bază de vis şi iluzie generalizată. Deşi vocaţia pentru iluzie şi ideal la poet este organică, din confruntarea cu argumentele invocate, ea iese şi mai bine consolidată, pe deplin şi definitiv clarificată. Dar aceeaşi inaderenţă lucrează şi în sens de protest, stimulînd atitudini critice, transfigurate în reacţiuni de ordin boem, „estet", si în acelaşi timp precise, cu adresă socială directă, net antiburgheză. în sfîrşit, ântreagă această efervescenţă ideologico-pa-sională, grefată pe un temperament voluntarist, agitat, fe- 1 Al. Macedonski, prefaţă la G. Russe-Admlrescu, Vise roze, Buc., 1897, p. XI. brii, face caxşpiritul lui Macedonski să aibă o pronunţată înclinaţie pentru schimbare, transformare, regenerare. In cîmpul ideilor, în special estetice, această dispoziţie face din poet un convins adept al ideii de progres, un curios de noutate, iar în planul creaţiei, un artist pus pe experienţe şi inovaţii permanente. Aceasta este şi cheia „modernismului" său. El este mai puţin violent şi sistematic decît lasă impresia, însă foarte real, reflectînd o nelinişte şi o instabilitate structurală, care caută în cele din urmă, în ataraxie, echilibru şi, deci, în clasicism, soluţia definitivă. 688 «ŞBâ v. CONCEPŢIA DE 'M «*'.»< •m Ceea ce dă coeziune şi adîncime personalităţii lui Mace-donski, întregii sale structuri artistice, intelectuale, morale şi temperamentale, definindu-i orientările ultime, este concepţia sa de viaţă, cea mai înaltă formă de ridicare a spiritului macedonskian la universal, de analizat cu atît mai mare atenţie, cu cît această zonă de investigaţie a fost, pînă acum, total ignorată de critică *. Şi totuşi, numai prin-tr-un astfel de examen putem surprinde adevăratul „secretf al acestei fizionomii poetice şi morale atît de originale, dan şi atît de complexe şi derutante în aspectele sale exterioarei superficiale. Privită din interior, sintetic, şi de sus, perspec-f tiva se schimbă însă în mod radical. Pentru Macedonski, viaţa are un conţinut precis, aproape aprioric, un sens, o structură, o tipologie, o ierarhie proprie de valori. Opera sa reflectă o viziune specifică despre existenţă, principii, idealuri şi tendinţe precise, chiar dacă nu riguros definite şi sistematizate. Poetul, se-nţelege, are spiritul eminamente intuitiv, imagistic. Noţiunile sale sînt adesea fluide. „Teoriile" — foarte discontinui — adevărate ideograme pentru stările sale pasionale, inefabile, sau vizionare. Dar toate, absolut toate „imaginile" şi „ideile" lui 1 Mai mult decît orice alt „capitol" al operei şi personalităţii Iul Macedonski, această investigaţie poate inspira un adevărat eseu autonomi pe marginea unui Weltanchauung poetic românesc, de proporţii nebănuite. Dăm, deocamdată, un minimum de elemente, necesare încadrării istorico-literare a întregii probleme, în funcţie de economia stricta a lucrării de faţă. 690 Macedonski, fie cît de împrăştiate, sînt dispuse pe anume linii de forţă convergente. Ele definesc un univers moral, participă la o unitate spirituală esenţială. Temelor şi ideilor literare le corespund poziţii precise, între toate planurile operei există o desăvârşită osmoză, însuşi faptul că Macedonski se simte nu o dată îndemnat să-şi traducă şi în mod discursiv „principiile" dovedeşte că ne aflăm în faţa unor reprezentări organice despre lume şi viaţă, de o claritate la care puţini poeţi români au izbutit să ajungă. Existenţa sa, fie şi în germene, dă configuraţie întregii opere şi demonstrează, încă o dată, că avem de a face cu un poet efectiv mare. Or, ceea ce s-a negat totdeauna Iul Macedonski a fost tocmai realitatea acestui principiu coagulant 1. Nu se poate ascunde, totuşi, că sub unele aspecte, concepţiile macedonskiene „datează". Ele aparţin unei alte epoci, expresie, în parte, a unui anume moment istoric. Reflectă o mentalitate specifică, de raportat la coordonatele sale temporale şi spirituale, în definitiv, cazul lui Eminescu este riguros identic, însă Macedonski da o atît de puternică expresie aspiraţiilor sale, âncît orientările şi soluţiile întrevăzute, fie şi pe mici fragmente, au valoare de exponentă. Sînt, cu alte cuvinte, reprezentative, exemplare, pentru o fază precisă a literaturii şi sensibilităţii române, irepetabilă, de bună seamă, cu neputinţă de actualizat azi. Dar care, în condiţii istorice date, a constituit un considerabil pas înainte, în direcţia subtilizării, problematizării şi adîncirii spiritului românesc, îmbogăţit de Macedonski cu noi zone de investigaţie, aspecte şi nuanţe de o mare fineţe. Reduse la ultima esenţă, viaţa şi opera lui Macedonski se caracterizează — demonstraţia a fost făcută — prin profunde dualităţi, contradicţii şi oscilaţii interioare, consumate pe multiple planuri. Toate sînt reflexele unei vi- 1 Absolut tipică în această privinţă este opinia lui E. Lovinescu. Pleeînd de la teza, foarte justă, că „o operă poetică e o cristalizare sufletească în jurul unei axe stabile", criticul trage o concluzie fundamental neîntemeiată: „îndărătul operei lui Macedonski nu găsim o unitate 'eeundă, un sentiment generator sau numai un simplu focar radiator; Poezia lui nu e cristalizată şl organică..." (Op. cit., VI, p. 8). 44* 691 ziuni profund antagonice despre existenţă, frecventă la romantici, instabili şi cazuişti prin definiţie J, prototipi de Homo duplex (este chiar titlul unei poezii de V. Hugo, din La Legende des siècles, 1. XVII), scindaţi — precum şi Ma-cedonski — între trup şi suflet, sensibilitate şi raţiune, vis şi realitate, materie şi spirit, situaţie regăsită la Louis Lambert, eroul lui Balzac, şi chiar la Rimbaud, cel din Une saison en enfer (Adieu), rupt antre vocaţia sa de „mage ou ange" şi aceea de „paysan", obsedat de ceea ce el numea „la réalité rugueuse". Simbolul clasic al acestui suflet contradictoriu, agitat, este Faust: Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust, şi poetul, mai ales sub acest aspect, este neîndoielnic un spirit „faustic", primul spirit „faustic" al culturii noastre. Se poate vorbi, în acelaşi sens, şi de o puternică expresie a „specificului naţional" ? Dacă este adevărat, cum afirmă Lucian Blaga, că formula noastră sufletească, traco-latină, este făcută dintr-un „ritm de linişte şi de furtună, de măsură şi de exuberanţă" 2, atunci nu mai încape îndoială că Macedonski, la care găsim, toate aceste note, ridicate la • cel mai înalt diapazon, este unul dintre poeţii noştri cei mai „specifici". La Macedonski, această dialectică interioară ia calea unor adînci dualisme psihologice, etice, intelectuale şi chiar ontologice, foarte bine precizate, producătoare nu numai de interferenţe şi ambiguităţi, dar şi de numeroase tensiuni şi conflicte declarate. De unde o predispoziţie continuă pentru suferinţă şi nefericire, conciliate progresiv într-o mişcare ascendentă, contemplativă, spiritualizantă. Re-convertirea „materiei" şi a contradicţiilor sale în „spirit", străbaterea progresivă a celor trei „sfere", „estetică", „etică" şi „mistică", ne-a oferit „cheia" operei şi conştiinţei lui Macedonski, bine edificat asupra conformaţiei sale bipolare. De unde repetiţia frecventă a unor teme, confesiuni şi teoretizări, a căror semnificaţie reală nu poate fi definită deoît prin integrare. Raportate, cu alte cuvinte, la o condiţie morală şi intelectuală unitară, care la poet există 1 Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 108, 176, 242. * Lucian Blaga, Revolta fondului nostru nelatin, în Gîndlrea, I, 10. 15 septembrie 1927, p. 182. 692 în mod indiscutabil, ducînd la manifestări şi luări de poziţii consecvente. * Conştiinţa morală macedonskiană, neobişnuit de vie, pentru mulţi total nebănuită, străbate din numeroase procese pur introspective. Poetul trăieşte efectiv realitatea binelui şi a răului. Oscilează între rigorism şi amoralitate, iubire şi ură, în sensul străvechiului Empedocle. Are lista sa preferenţială de virtuţi şi vicii. Se arată nu de puţine ori obsedat de responsabilitatea actelor sale. Lui Macedonski, problema etică i se pune cu o deosebită gravitate şi într-o perspectivă „fatală", pur biografică, interpretată uneori ca o intervenţie şi sancţiune a providenţei, sau a justiţiei imanente. De unde întrebări ca acestea, lipsite de orice retorică: „Sunt eu de vină sau nu sunt" (Psalmi moderni, V, Zburam), „E însă cu putinţă să fi cugetat astfel ?" (Din carnetul unui dezertor) etc. Ele sînt expresia „chinului conştiinţei" (Lewki), a drumului „drept" sau „cotit" (Meka si Meka, Noapte de decemvrie). Şi, mai presus de orice, a propriilor sale oscilaţii morale: „Ce era bun în el se zvîrcolea sub ce era rău" (Pe drum de ţară). Dante, în delir, este terorizat, la fel, de spectrul iadului, de unde-1 smulge Bea1 trice, cu al său vade retro, Satana (Moartea lui Dante Ali-ghieri, III, 3). Este limpede că poetul, mai ales la bătrîneţe, se arată viu preocupat de ideea „salvării", de „mîntuire". Asimilînd ideea de „bine" cu ordinea ideală, imaginară, şi aceea de „rău" cu duritatea şi suferinţa vieţii, poziţie frecventă în literatura romantică *, Macedonski se relevă a fi, tocmai din această cauză, un optimist structural, ireductibil. El este unul din cele mai optimiste temperamente ale poeziei noastre, un entuziast al ordinii ideale, superioare, al „credinţei" în „izbînda finală a lumii asupra întunericului"2. Nu prin simplă jovialitate interioară, ca Alecsandri, de pildă, ci în baza unei intuiţii universale providenţialiste: „Da: nimic nu se petrece nici în cer, nici pe pămînt decît ca să se ducă spre bine" (Moartea 1 Sholom I. Kahn, The problem of evil in literature, în The Journal of Aesthetics and Art criticism, voi. XII, l, September 1953, p. 110. * Al. Macedonski, Tn pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 693 lui Dante Alighieri, I, 4). Din această cauză, „nimeni nu trebuie să profeseze descurajarea, nici deziluzia" 1. Simbolul său este „speranţa" (Albaspina, Lewki) : A speranţei mîngîiere mă re-nfăşură treptat... Faptul că Macedonski n-a putut asimila, sub nici o formă, pesimismul, inclusiv acela al poeziei lui Eminescu, nu „optimist" (în ciuda unor încercări recente şi disperate de a-1 interpreta astfel), îşi are, prin urmare, raţiunea sa profundă, superioară. Chiar dacă nu studiase bine, sau chiar de loc pe Schopenhauer, poetul trebuia să respingă din instinct „schopenhauerismul", şi deci pe Titu Maio-rescu. Ostilitatea sa faţă de Junimea se alimentează şi dintr-o astfel de poziţie, care ne explică perfect şi diatribele, de loc întîmplătoare, aruncate împotriva „poeţilor neantului şi ai decepţiunei"2. Cu toate teoriile sale din Gîndului şi Imn la Satan, de esenţă vitalistă: O ! singur zeu — fiindcă rău — iar răul singur este forţa, pentru Macedonski prezenţa răului în istorie, societate, umanitate, reprezintă un adevărat scandal metafizic, o enigmă ontologică, de natură a-i produce numai regrete, repulsie şi chiar oroare. Este deajuns să ne reamintim de fabule ca Petit-Jean, de pamflete ca Falimentul clerului ortodox român, pentru a ne da seama de violenţa cu care Macedonski respinge „diavolul" şi „demonii". Şi atunci cind, în ciuda acestei repulsii, el se simte invadat de principiul răului, sentimentul dominant este acela al prăbuşirii tragice, al corupţiei iremediabile, catastrofale. Reacţiune foarte evidentă atît în poezie (Or j'entendis...), cît şi unele pagini autobiografice, unde „demonii" iau pervers locul „îngerilor" 3. Structura operei macedonskiene ne-a demonstrat existenţa unui foarte accentuat filon etic, al cărui sens profund de abia acum ni se dezvăluie pînă la capăt. Poetul se reclamă de la o serie de virtuţi specifice. Conştiinţa sa participă la un „sistem" de norme morale, de esenţă combativă: curaj, răbdare, dîrzenie, rigiditate în faţa adversi- ' Al. Macedonski, Cronica, In Naţionalul, IV, l, 11 dec., 1893. 1 Aristarch, Alfred de Musset, în Lumina, I, 5, 9 aprilie 1894. 1 Alexandru Macedonski, Viaţa bucureşteană, X, Pastele, în Românul, XXXIV, 13-1C aprffie 1890. 694 taţii *, incluse în orice judecată etică, autentică, definitivă 2. Căci atunci cînd Macedonski proclamă: „Răbdarea este, poate, vitejia cea mai adevărată şi forţa cea mai supremă" s, el se defineşte pe sine. îşi fixează traiectoria existenţei, unde introduce „ordinea" sa morală, prin definiţie elevată, ascensională. De unde şi apariţia unei finalităţi etice ideale, o „silinţă uriaşă către simţirile şi concepţiu-nile cele mai frumoase", recunoscută romantismului. Dar mai ales propriei sale aspiraţii spre „virtute..., bunătate, nobleţe sufletească"4, „haute délicatesse et noblesse de coeur" (A Cétalo Pol), invocate şi în Noaptea de mai: Cîntaţi: nimic din ce e nobil, suav şi dulce n-a murit. Dacă, prin urmare, se poate vorbi de o „etică" a lui Macedonski, atunci ea se relevă prin excelenţă idealizantă, „platonică": „E, prin urmare, cu totul demn de om şi de originea lui neîndoielnică divină să caute cît se va putea mai mult, a nu voi decît binele, dreptatea, armonia şi deci frumosul însuşi. Compătimirea sinceră, între altele, milostenia sufletească şl milostenia faptului, devotamentul şi abnegarea pentru o idee nobilă şi folositoare aproapelui sau omenirei întregi vor rămîne întotdeauna mişcările de aripi ale serafimilor şi heruvimilor, ce fiecare purtăm în noi cînd întrupăm asemenea virtuţi, şi vor înălţa întotdeauna pe om mai presus de suferinţa trupească şl sufletească chiar." 5 Lîngă tablele legii morale, o listă întreagă de vicii abo-* minabile, detestate de moarte, începînd cu „laşitatea", surprinsă mai întîi la sine („Sunt laş: am cinci copii", Copiii), la discipolii trădători6, în lupta pentru existenţă (Interview), şi terminînd cu „micimea sufletească" 7. Macedonski veştejeşte ori de cîte ori are prilejul: „Cruzimea, laşitatea, 1 Adrian Marino, op. cit., p. 229, 257. 1 Simone de Beauvoir, Pour une morale de l'ambiguïté, Paris, Gallimard, 1947, p. 38. 40. Al. Macedonski, Teatrul şi literatura, conferinţă inedită, 1902, Mu zeul literaturii române, ms. 9182, p. 107. 41. Idem, Romantismul, idem, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 52. « Idem, Din fizică, puţină metafizică, în Rampa, II, 357, 19 decembrie 1912. • Idem, Vremile literare de azi, în Universul literar, XXXII, 28, 10 iu lie 1916. 7 Idem, prefaţă la Th. M. Stoenescu, Poezii, 1880—1883, Bue.. 1883, p. ». «OS / avariţia, spiritul de intrigă, perfidia, luxuria, forţa pri-mînd dreptul..." 1 Sub acest aspect, conştiinţa sa este de-a dreptul rigoristă. El a „ales" o anume conduită morală, într-un sens oarecum „existenţialist". Poetul se defineşte şi se realizează ca om în funcţie de opţiuni precise, fundamentale, ierarhizate, cu priorităţi oscilante, după împrejurări. Dar toate bine precizate în sfera etico-estetică, absolut proprie lui Macedonski, cu momente alternative de exaltare, într-un plan sau altui, pînă acolo încît vom surprinde adevărate perioade de „criză" morală sau estetică. Atunci poetul devine absolutist. Respinge orice compromis şi neagă, sau aruncă în umbră tot ce contravine trăirii intense, imediate. S-a pătruns, fie şi efemer, de superioritatea valorii morale ? Pe loc el stabileşte următoarea „lege psihică": „Mare este doar talentul; mai mare este geniul, însă mai mare încă este caracterul" '. De unde şi o nouă concluzie, scoasă cu stringenţă: „...Educaţiunea primează cu mult asupra culturei, ce, oricît de mare ar fi, în lipsa temeiului sufletesc, nu poate să dea decît roade frumoase numai în aparenţă, dar al căror miez este ros de putregai şi de viermi" 3. Faptul că Macedonski alege cu mare spirit de decizie între bine şi rău, între diferitele valori şi planuri ale existenţei, dovedeşte — aşa cum structura operei a demon-strat-o din plin — puternicul său liber arbitru, marea conştiinţă a libertăţii morale. La poet surprindem, de altfel, toate premisele unei adevărate etici a libertăţii, de esenţă profund voluntaristă. Ca şi Baudelaire („La volonté... de toutes les facultés la plus précieuse"4), Macedonski exaltă voinţa, de la un timp, în termeni aproape nietzscheieni şi chiar magici. Intr-atît de mare îi este convingerea în superioritatea acestei forţe morale, de o eficienţă infailibilă, universală, în domeniul creaţiei, este notorie tensiunea sa constructivă, simbolizată prin Dante, care-si „amînă" moartea pînă la încheierea Divinei Comedii: „Credinţa 1 Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 54. f Mem, Giovine de Veneţia, în Liga ortodoxă, I, 8, 8 decembrie 1890. ! Idem, Spre lumină, III, în Ţara, VII, 1590, 4 aprilie 1909. 1 Charles Baudelaire, Petits poèmes en prose, Les paradis artificiels, Paris, Calmann-Levy, p. 218. 696 niea — explică poetul — este că orice om trăieşte atît cît îi trebuie ca să-şi îndeplinească misiunea pe pămînt" *. Ideea pătrunde şi în Moartea lui Dante Alighieri (II, 6) : „Nimeni nu moare decît atunci cînd vrea, şi nu e om care să nu moară cînd nu mai are dorinţa să trăiască". Acelaşi principiu va fi aplicat şi vieţii practice, în politică 2 etc. Alte izvoare, recunoscute, revendicate, îl consolidează în acelaşi sens 3. Prin urmare, nu numai că voluntarismul nu alungă la poet ideile, cum s-a pretins 4, ci dimpotrivă, le stimulează. Dar voluntarist exclusiv şi fără rezerve Macedonski totuşi nu este. In faţa sentimentului libertăţii apare în mod implacabil necesitatea. Liberul arbitru este negat cu violenţă de destin. Fatalitatea vine să contrazică spontaneitatea şi disponibilitatea interioară absolută. De aceste antinomii spiritul poetului este plin pînă la evidenţă şi — uneori — pînă la dezagregare. Opera întreagă stă mărturie. Ştim că ideea de damnare se bucură de cea mai largă audienţă. Macedonski o acceptă cu luciditate. Se complace chiar în evocarea sa, ca o confirmare a doctrinei romantice a geniului, persecutat etern al destinului. După această imagine el se constituie într-un adevărat „tip" fatal. însă" dacă voluntarismul este viril şi energetic, fatalismul său devine obiectiv, stoic, resemnat, formulat din abundenţă, nu numai poetic, ci şi „teoretic", cu aforisme presărate mai peste tot, semn evident de obsesie (Thalassa, Cimpoi şi ti-bicine) : „Hotărîrile firei nu pot să fie însă stăvilite. Mai tari ca orice voinţă omenească, ele îşi urmează mersul către îndeplinirea ţintei lor." Dar există, efectiv, la Macedonski, un „fatalism", în sensul clasic, oriental, al cuvîntului ? Cîtă depresiune pătrunde în concepţia sa, ea este produsul opticii egocentrice, rezultatul unor experienţe negative de viaţă. Poetul ră- 1 B. Nemţeanu, O dupâ-amtază cu maestrul Macedonski, în Scena, I, 8, 24 octombrie 1917. ' Le Capitaine, La goutte d'eau, în Le Beau Danube Bleu, I, 6, 6 avril 1905. 1 Le Prince Grigori Stourdza, Les lois fondamentales de l'untuers, Paris, Baudrin et C-le, 1891, p. 393, 419, 421. « E. Lovlnescu, Critice, ed. definitivă, Buc., Ancora, 1929, VII, p. 128. 697 mine structural un „optimist convins" i, Un voluntarist, uri încrezător, deşi viaţa îi ratează cu regularitate toate speranţele şi iluziile, pornite pe dimensiuni enorme. Şi dovadă că totul pleacă şi dintr-un accident pur biografic stă faptul că punctul nodal al conflictului ţine de realitatea succesului şi a insuccesului literar, transformat în raţiune ocultă, impenetrabilă. La un moment dat, poetul notează, în jurnalul intim, poate pentru a zecea oară în viaţă: N-am noroc. Să fie voia soartei. Ge pot să fac ? * Iată acum şi generalizarea: „Nu e deajuns să scrii un cap de operă, sau să fii om de geniu, ci mai e ceva. Acest ceva se numeşte norocul... Pentru mai toţi oamenii cari au lăsat urme prin faptele şi geniul lor, numai norocul, norocul singur şi-a spus cuvîntul hotărîtor." 3 De aceea, conştiinţa lui Macedonski trebuia să devină foarte receptivă la providenţialism, formă de vis reparator prin excelenţă, să adere la orice formulă finalistă, la orice speţă de justiţie distributivă, fie şi postumă, poziţie amplu documentată în operă, cum nu se poate mai romantică (Lamartine, La providence à l'homme, Premières méditations poétiques). Poetul vorbeşte mereu de „predestinare", de „botezul fatalităţii"4. Totuşi, într-un mod foarte caracteristic, printr-o mişcare oarecum în doi timpi, „pesimistă" şi „optimistă", invadat de experienţele cele mai sumbre, anulate subit prin mari şi invincibile entuziasme. In faza depresivă, viziunea devine catastrofală: „Este o lege, lege eternă, universală şi neschimbată, că tot ce este talent, patriotism, virtute, umanitate să fie bătut pe rînd de vîntul restriştei, după cum aceeaşi lege fatală şi eternă a statuat ca tot ce este ignoranţă, stupiditate, mişelie, viciu, mediocritate, dezonorare să se ridice triumfătoare în orice ramură şi să pre-pondereze, numind virtutea — viciu, patriotismul — trădare de ţară, talentul — mediocritate şi geniul — gloria şi uitarea" 5. 1 Al. Macedonski, Un nou omagiu, în Liberatorul, S, 5 iunie 1899. * Adrian Marino, Jurnalul Iui MacedonsM, în Steaua, XVI, 3, martie 1965, p. 70. » Al. Macedonski, Stagiunea cea mare, în Rampa, I, 292, 10 octombrie 1912. 4 Idem, In jurul unui banchet, ms. inedit, Muzeul literaturii romane, nis. 9800. O confesiune lui Tudor Vianu, Masca timpului, p. 72. « Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, t, 15 aprilie 188J. 698 Pentru ca fondul ireductibil să răstoarne periodic întreaga perspectivă, în sens net pozitiv: „Ce e rău în om e osîndit fatal să descrească, să se amendeze, iar ce e bun trebuie în mod fatal să crească, să se facă focar..." * * Conţinutul întreg al existenţei participă la aceeaşi schimbare progresivă la faţă. Fondul prim este violent naturist, instinctualist, vitalist, sangvin, carnal, pe alocuri chiar sălbatic şi crud, care alungă orice reală depresiune. Capitole întregi din operă documentează asupra acestei atitudini „scitice"2, opuse armoniei şi echilibrului latin. La acest stadiu, Macedonski profesează în mod latent o „filozofie" a instinctelor primare, emanate din „natura intimă a omului"3. Thalassa, copilul naturii, are „vitejia să-şi trăiască firea în toată deplinătatea ei" (Ultra coelos). Exaltarea funcţiilor naturale merge la poet pînă la o adevărată apoteoză a sexualităţii, act vital prin excelenţă („pentru a spune adevărul — singurul temei al vieţii", Cimpoi şi ti-bicine), disimulat făţarnic sub convenţii. De unde şi repudierea categorică a „convenţionalismului", care „se cade să dispară" 4, stigmatizarea „îndrumării sufleteşti a oamenilor împotriva simţirilor fireşti" (Din carnetul unui dezertor). Se înţelege atunci că viciul capital devine ipocrizia:,,Jos, jos făţărnicia..." (Imn la Satan), „...De ce voieşti ca să mă faci / Un ipocrit..." (Lui Angel Demetriescu) etc., iar virtutea fundamentală, sinceritatea impulsului natural. In baza acestui principiu, poetul îşi scuză actele cele mai riscate. Nu mai departe faimoasa „epigramă" (Nuvelă în scrisori) : 1 Al. Macedonski, Spre lumină, I, în Ţara, VII, 1584, 28 martie 1908. 1 Atît prin biografie, cît şi prin conţinutul profund vitalist, „sălbatic", al operei sale, Macedonski confirmă din plin o altă intuiţie a lui Lucian Blaga, din Revolta fondului nostru nelatin: „Avem însă şi un bogat fond latent slavo-trac, exuberant ţi vital, care, oricît ne-am împotrivi, se desprinde uneori din corola necunoscutului răsărind puternic în conştiinţe... Din partea noastră ne bucurăm cînd auzim cîte un chiot ridicat din acel subconştient barbar, care nu place de loc unora." (Gîndirea, I, 10, l septembrie 1921.) * Emil Vîrtosu, Plebiscitul presei din H92, în Vremea de Crăciun, 1936, p. 33. ' Al. Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. C99 „Chiar în acest caz nu ai spus decît ce ai cugetat; deci n-ai fost ipocrit. Ipocriţii sunt cei care se fac că admiră atunci cînd nici nu înţeleg şi cînd nici nu admiră. Ai rămas cum te-a tăcut natura (s.n.). Nu te-ai îmbrăcat în piele de oaie atunci cînd erai lup." Un anume amoralism, în formulări romantice, clasicizante, dar mai ales nietzscheiene are aceeaşi provenienţă. Uneori poetul crede „faptele convenţii, poreclite râu şi bine" (Crezul meu). Alteori, el se ridică sfidător „deasupra prejudecăţilor" şi chiar a tuturor categoriilor morale (Tha-lassa, Ultra coelos). Atunci poetul respinge categoric: „...Omeneasca îngîmfare... [care] stabileşte ce este răul şi ce este binele, ce este viciul şi ce este virtutea, ce este firesc şi ce nu este..." în ordinea satisfacţiilor imediate, instinctualismul vitalist — frînă a tendinţelor contemplative 1, devine cult al plăcerii şi al voluptăţii, hedonism şi antiasceză, în stilul Voyage au pays de Cocagne de Déranger, foarte evident în Castele-n Spania, în Saul (I, 13: „dulcile plăceri"), proeminent mai ales în erotică, unde cuvîntul de ordine este: „Je suis le seul bonheur, je suis la Volupté" (Volupté). Din această cauză Macedonski lasă, nu o dată, impresia unui jouisseur, adept al principiului cârpe diem. Dar a-1 defini astfel înseamnă a-1 privi doar la suprafaţă, în realitate, plăcerea tinde să se spiritualizeze, hedonismul să se transforme în epicureism estet, într-un rafinament subţire al simţurilor. Şi mai ales al spiritului, în nota Walter Pater, Oscar Wilde, André Gide, cu care poetul este contemporan şi are afinităţi evidente. In această ipostază Macedonski elogiază: „...Voluptatea pe care profanii n-o cunosc: a studiului, a sim-ţirei, a cugetărei" 2. 0 curbă asemănătoare cunoaşte şi invocarea fericirii (Noaptea de iulie) : A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire... Conţinutul său — încă o dată viaţa şi opera lui Macedonski stau mărturie — este integral. Poetul rîvneşte, re- 1 Asemenea unui erou al lui Camus, Macedonski pare să spună uneori: „Je sais trop la force de ma passion pour la vie, elle ne se satis fera pas de la nature" (Caligula, II, 14). 1 Al. Macedonski, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 5 martie 1899.. vendică, imploră, cîntă toate condiţiile materiale, sociale şi morale ale fericirii: bani şi poziţii, putere şi largă audienţă, mari succese şi glorie. El trăieşte în prezent şi viitor, pe dimensiuni practice şi ideale, alunecă frecvent în relativ şi absolut, care în cele din urmă triumfă. Astfel, în materie de succes literar — veşnică obsesie mace-donskiană —, poetul ezită între succesul imediat („poeţii noi trebuie să fie judecaţi de contimporanii lor, iar nu de contimporanii lui Mihai Sturza-Vodă"1), şi consacrarea posterităţii, visîndu-se drapat în „mantaua de aur a gloriei incoruptibile" 2. Lîngă voluptate, lux, fast, decorum, răsar cu aceeaşi putere si aspiraţiile superioare, retractile, meditative, în solitudine agrestă, „adevărata fericire — singura" (Zi de august). Atunci Macedonski invocă pe „Umbritius al lui Juvenal" şi a sa fericire filozofică 3, întrevăzută uneori şi într-o extincţie (schopenhauriană ?) a Gîndului. Lîngă iluziile înşelătoare, pietrele scumpe false şi jucării, „aceste schintei de fericire omenească", apar satisfacţiile constructive, superioare, rezumate în formula: „condei, cerneală, cuget bun" (Fericire), premise pentru reverie, contemplaţie, emoţie estetică, zbor imaginativ şi extatic. De aceea, poezia şi arta vor fi situate pe ultima treaptă a fericirii ma-cedonskiene, experienţa estetică şi a fericirii confundîn-du-se într-o emoţie unică, integratoare a tuturor energiilor umane. Poziţie tradiţională, de esenţă platonizantă (Sym-posion, 204 e-205 a), reluată mereu 4. La acest regim al metamorfozelor spiritualiste este convertit şi instinctul voluntarist, copleşitor la Macedonski. Fenomen observat şi la Heliade 5, realizarea, refuzată în planul practic, se revarsă din abundenţă în cuvinte, reprezentări, idei şi proiecte, purificîndu-se si totodată sporind în intensitate, prin concentrare şi exacerbare. In acest punct, poetul alunecă în ocultism şi magie într-un ade- 1 Ego, Iubite necunoscut, în Literatorul, 1884, nr. 3, p. 173. 1 Al. Macedonski, Falimentul clerului ortodoi roman, Bucureşti, 1898, p. 3. 1 Idem, Politica, în Lumina, I, 26, 7 mai 1894. 4 L. Van der Kerken, Expérience esthétique et expérience du bonheur, în Actes du Xl-e congrès international de philosophie, Bruxelles, 20—26 août 1953, vol. X, p. 221—224. ' G. Călinescu, I. Eliade-Râdulescu si scoală sa, Bue., Ed. Tineretului 1966, p. 46. 700 701 I B1 vărat idealism verbal, specific mentalităţii primitive 1, regăsit şi în antichitate, în Renaştere, în curentele esoterice ale secolului al XVIII-lea, dar mai ales la romantici2, pînă la cei mai tardivi. Mai ales sub aceste aspecte, depăşite, azi stranii, Macedonski trebuie înţeles exact. In fond, ce reprezintă magia pentru el ? Nimic altceva decît o „tehnică" a voinţei, iluziei, a paralizării şi transformării realităţii în sens contemplativ, spiritual, simbolic, o „metodă" de realizare imaginară a dorinţelor practice şi viziunilor ideale. Astfel de concepţii se întîlnesc şi la Eminescu al nostru3, Mesmer, Novak's, Goethe, Blake, Balzac, pînă la Villiers de risle-Adam, contemporanul imediat al poetului, obsedat ca şi acesta de materializarea gîndurilor, de potenţarea voinţei şi deci de modificarea „egoistă" a legilor fizice ale universului. Anume orientări ocultiste, evidente în formaţia ideologică macedonskiană, de abia acum devin perfect explicabile. Poetul combină nietzschianismul cu magia, din necesităţi pur compensatorii. Dar magia la Macedonski nu constituie nici exerciţiu mistic, nici soteriologie, nici alchimie în căutarea pietrei filozofale, ci doar o metodă imaginară de acţiune în zone supranaturale, capabilă să rupă — ipotetic — cercul de fier al necesităţii. Intrat în stă-pînirea unor noi forţe considerabil sporite, el îşi construieşte cu cea mai mare eficienţă imaginară o lume fictivă, perfectă. Amplificată prin „magie", voinţa se converteşte în act demiurgic, faustic (traducerea scenei de magie din Faust nu este deci de loc întîmplătoare). Şi în Le Calvaire de feu — Thalassa, şi în alte locuri, omul devine egal divinităţii „en voulant puissament"4. Nu o dată Macedonski se lansează în teorii de-a dreptul mesmeriste, „magnetice", trăite şi adoptate într-un mod pur funcţional. Prin intermediul lor, poetul întrezăreşte posibilitatea trecerii imaginaţiei în faptă, a gîndului în act, reacţiune tipic volun- 1 L. Levy-Bruhl, La mentalité primitive, Paris, Alean, 1924, 4-e éd., p. 392. « Albert Béguin, op. cit., vol. II, p. 101. 1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Cultura naţională, I, p. 29, 42, 56. * Z. Aghira, Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra. în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905. 702 ţaristă. De altfel, totul se învîrteşte în jurul „proiectării" gîndului1, a „compactării curentelor de energii numite cugetări pînă la punctul de a le schimba, după voinţă, în obiecte sau în făpturi neînsufleţite, în fluidizări ce trec peste depărtări, ce răstoarnă orice stăvili şi împotriviri, ce robesc pe cei slabi, ce nimicesc pe cei mulţi" 2; a creaţiei „selon ton goût", în baza principiului: „Que tout ce qui est, n'est qu'une puissance de volonté en faits dits réels transposée"3. Ilustraţia şi dezvoltarea cea mai amplă a teoriei se face în Le Calvaire de feu — Thalassa,.unde „ideea de femeie" (Caliope) se materializează, prinde trup carnal (eh. V.). Imaginaţia a creat în felul acesta o „nouă Eva". Alte curiozităţi şi orientări devin nu mai puţin logice în planul „gîndirii" poetului, care trebuie înţeleasă aşa cum este, fără moralizări postume inutile. Macedonski crede nu numai în eficacitatea concentrării mentale, dar şi a gestului hieroglific, a cuvîntului magic4, mentalitate curentă la poeţi. Interesul pentru fenomenele psihismului obscur nu are nici el altă provenienţă. Macedonski se arată, cum ştim, interesat de „fascinare" 5, „halucinaţii" 6, „presimţire" 7, telepatie8, practicat chiar in ar-ticulo mortis9, probabil aluzie la nuvela lui Edgar Poe The facts in the case of M. Valdemar. Toate acestea aveau un iz de extravaganţă într-o primă fază, cînd Macedonski face, într-un fel, figură foarte riscată de pionier şi iniţiator român în metapsihică. Dar, în occident, chiar la epoca respectivă, astfel de preocupări erau curente şi nu mai speriau pe nimeni. Psihologia cea mai academică admitea sugestia, hipnoza, „magia" personalităţii: „Omul de voinţă — afirmă Paul Souriau, ca şi Macedonski (sau invers) — Al. Macedonski, op. cit., Rampa, II, 357, 19 decembrie 1912. Idem, op. cit., Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. Z. Aghira, op. cit., Le Beau Danube Bleu, l, 2, 19 marş 1905. Al. Macedonski, Spre ocultism, în Hermes, l, mai 1903. Zenone, Fascinare, în Literatorul, IV, 7, iulie 188S. Al. Macedonski, op. cit., în Hermes, 2, l Iulie 1903. Teoria lor se face şl în Thalassa (Epoda roşie). A. Lăitescu, Misiunile ştiinţei, în Literatorul, XI, 2, august 1890. Al. Macedonski, Sufletul si uiafa viitoare, I, 4, 18 noiembrie 1901, Idem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 77. 70S se impune"i. Despre magia pietrelor preţioase, d > preparaţie alchimistă, „părţi captate, pentru un timp determinat, ale luminei soarelui sau a celei a stelelor şi a lunei" 2, s-a zîmbit şi chiar s-a ris la noi cu poftă. Dar această alchimie are, precum ştim, tradiţie. Paul Claudel, spirit de loc suspect de singularizare, dezerta pînă mai ieri pe tema „misticii pietrelor preţioase" 3. * De fapt, dacă privim cu băgare de seamă, observăm că la Macedonski toate forţele fizice şi morale ale umanităţii se transformă în energii spirituale. Vitalismul se converteşte în „energetism", în vibraţie pură, dematerializată. Pînă şi instinctualismul cel mai brutal, forţa cea mai primară, se preface — poetic — în energii şi valori superioare. In perioada neutralităţii, a primului război mondial, poetul ia poziţii publice. Se agită în presă. Face o serie de afirmaţii „beliciste". Că n-a fost bine înţeles nici atunci, nici mai tîrziu, nu mai trebuie demonstrat. In realitate, coerenţa ideilor sale era aproape desăvîrsită. Fixat într-o anume optică, el vede în război ultima posibilitate de regenerare a societăţii occidentale decăzute, îmbătrînite4, visînd o palingeneză morală: „Războiul e un conflict din care se produc noi energii..." 5, „Războiul de azi trebuie să pună în lumină simţurile frumoase şi înalte..." ° etc. Din împrejurările epocii poetul scotea în felul acesta încă o concluzie, de o fidelitate desăvîrsită. Pentru Macedonski forţa este, oricînd şi mai presus de orice, „morală". El este un mare adept al forţei morale, teoretizată cu o insistenţă absolut concludentă, în definiţia sa intră tensiune interioară, energie şi tenacitate, fermitate şi pasiune, „credinţă" şi „speranţă", „caracter" şi 1 Paul Souriau, La suggestion dans l'art, 2-e éd., Paris, Alean, 1909, p. 226. * Al. Macedonski, Paradoxe si utopii ştiinţifice, I, Captarea luminii, ms. inedit, copie în păstrarea noastră. « Paul Claudel, La mystique des pierres précieuses, în Ecrits de France, l, 1946, p. 18—27. ' Adrian Marino, op. cit., p. 460—462. » Al. Macedonski, Arta şi războiul, în Rampa, II, 362—363, 6 ianuarie 1913. • Idem, Războiul de azi, în Noi pagini literare, II, 8—9, septem brie 1814. bărbăţie", plus un foarte puternic şi invincibil magnetism personal. Am reamintit, de fapt, însuşi portretul moral al lui Macedonski, pe latură pozitivă, căci izvorul concepţiei este manifest autobiografic: „Crede că vei birui. Forţa morală este ascendentul asupra celorlalţi şi asupra ta. Cînd eşti convins de dreptul tău, paralizezi cu o privire. Cînd eşti convins că eşti puternic, baţi pe zece." l „Speranţa este aproape forţa" 2. Forţa morală este „credinţa nestrămutată a unui spirit superior în dreptatea ideilor sale şi în mărirea sa sufletească. Un astfel de om va învinge totdeauna căci va electriza totdeauna." 3 Formă a unei exaltări interioare, forţa morală constituie în orice caz expresia unei pasiuni puternice, chiar „patimi": „Ca să convingi, trebuie să fii convins". „Nimic nu vibrează mai mult decît patima." „Nimic nu se comunică mai mult decît ea." 4 Spirit absolut, poetul sfîrşeşte prin a elogia pînă şi „fanatismul", dăruirea totală: „De altfel, fanatismul în sine e ceva sublim. E sublim, pentru că fanatismul e patimă şi trebuie să aibi o puternică simţire ca să te fa-natizezi..." 5 în faţa existenţei, percepută în forme neprieteneşti, apoi ostile, Macedonski are, după împrejurări, două re-acţiuni tipice, şi una şi alta profund umane: defensiva şi ofensiva, reacţiunea negativă şi pozitivă, cu tendinţă de accentuare a ripostei constructive, stenice, triumfătoare, căci spiritul poetului este prin definiţie dinamic, ireductibil la înfrîngere. Cînd adversitatea îl copleşeşte, poetul, intr-adevăr, „pleacă", „fuge", cultivă visul, refugiul imaginar, vrea să se piardă, să-şi dematerializeze fiinţa, vo-latilizînd-o. Dimpotrivă, cînd îşi recapătă tensiunea obişnuită — si acesta este momentul de echilibru cel mai caracteristic —, Macedonski devine adeptul de totdeauna al,,forţei morale", animat de o mare conştiinţă de sine, posedat de voinţa de putere. Fapt care-1 determină să-şi for- 1 Al. Macedonski, Forţa morală, în Liga ortodoxă, I, 101, 10 decembrie 1896. ! Idem, Grlgore Gr. Cantacuzino, în Literatorul, XX, 5, 20 aprilie 1899. ' Idem, Forţa morală, în Forţa morală, I, l, 28 octombrie 1901. 1 Idem, Proces vechi si totuşi nou, în Biruinfa, IV, 163, 26 iulie 1909. 5 Idem, Vremile literare de azi, în Universul literar, XXXII, 28, 10 iulie 1916. Adică exact ceea ce n-a intuit de loc E. Lovinescu (op. cit., VI, P. 9) şi alţii:,,N-a cunoscut, aproape, nici un fel de pasiune". 704 45 — Opera lui Alex. Macedonski 705 meze un program impunător de acţiune, orientat decisiv spre luptă, creaţie, artă, cu premise pentru o etică a faptei. Că Macedonski scoate pînă şi un ziar cu acest titlu, faptul dovedeşte că el lansează, de fapt, un „manifest": „Forţa morală primează altă forţă" *. Principiu cu implicaţii profunde, ducînd la răsturnarea unei întregi ierarhii de valori, la fundarea unei etici energetice, ale cărei virtuţi nu pot fi profesate decît prin „întărirea vibraţiilor noastre sufleteşti şi fizice" 2. Autoritatea invocată este şi acum, ca şi altă dată8, prinţul Grigore Sturdza, filozof amator, în realitate, factorul decisiv rămîne vitalismul său structural, energetic prin definiţie, ridicat la demnitatea unui principiu ontologic: „Energia, oricare ar fi ea, creşte în măsură cu piedicile", convingere consolidată prin experienţa şi dialectica propriei sale existenţe morale4. Poziţie substanţial identică cu aceea a lui William Blake şi a proverbelor sale „infernale", din Marriage of Heaven and Hell („Energia este singura viaţă". „Energia este eternul deliciu" etc.), profesată de poet cu cea mai mare consecvenţă, în perspectiva unui adevărat umanism energetic, viril. El cere mereu „des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends..." (Le Fou ?, I, 1). De unde viziunea unei noi stratificări sociale, în funcţie de intensitatea şi calitatea vibraţiei interioare. De pildă, „cei cari sufăr au în inimile lor o putere mai mare decît aceea care s-ar afla în orice averi" &. Macedonski extinde valoarea acestor principii şi în lupta politică 6. Astfel transfigurat, purificat, fenomenul vieţii pierde orice materialitate, orice aspect concret, organic. El se preface, aşa cum anticipă întreaga viziune poetică a operei, într-un principiu vital, flux cosmic etern, imanent circuitului neîntrerupt al vieţii (Filozofia vieţii) : Nu, nu se pierde-n lume nimic Nimic nu trece, totul e viu. ' Al. Macedonski, Cuvtnt iniţial, tn Literatorul, l, II, iunie 1892. ' Idem, Sufletul şl viaţa viitoare, In Forţa morală, I, 5, 25 noiembrie 1901. > Idem, Un nou omagiu, In Literatorul, 6, 6, Iunie 1899. « Idem, op. cit., Flacăra, V, 39, 30 aprilie 1918. > Idem, Este ştiut, In Vocea dreptăţel, XXVII, 30, 4 octombrie 1909. • Idem, în sftrşlt, tn Dreptatea, II, 98, 16 aprilie 1914; Tn a doua con tinuare, tn Cuvlntul meu, I, 3, 11 octombrie 1915 etc. Se revendică Macedonski şi de la legea conservării materiei ? Sigur este că poetul desfăşoară mereu idei ca acestea: „Este în orice fiinţă un principiu extra-material, sublim, nepieritor şi necunoscut, iar acest principiu este viaţa — viaţa ce nu începe şi nu sfîrşeşte, ce a fost si va fi. El, acest principiu, în manifestaţiunile sale, este un proteu." * Consecinţa cea mai directă a „vitalismului" său, greu de precizat dacă „materialist" sau „metafizic" (poetul nu gîndea niciodată în categorii precise, tradiţionale), nu poate fi decît negarea morţii, ipoteză structural respinsă de marele obsedat de absolut, etern şi „ideal", care a fost Macedonski. De altfel wo şi spune, nu o dată: „Moartea nu există şi nimic nu se pierde din noi, iar cu atît mai puţin sufletul" 2. Ceva mai mult, el raportează acest spiritualism la concepţia românească despre existenţă: „Pentru români, a muri a fost totdeauna a triumfa de viaţă" 3. La poet — opera ne-a ilustrat-o din plin — moartea reprezintă un moment festiv, de extaz vital maxim, clipa supremei beatitudini. Jarry, farsor pînă în ultima fibră, moare ce-rînd o... scobitoare. Macedonski, contemplativ profund şi extatic, moare cerînd parfum de roze. Tot ce poate să pară extravaganţă nebuloasă începe, aşadar, să se aşeze în ordine, în interiorul unei viziuni, desigur gratuite, posibile însă, gîndite cu fermitate pînă la capăt. Dacă moartea nu există, atunci — fireşte — nici sufletul nu moare, concluzie scoasă de Macedonski, în afara sferei religioase. Că va fi primit şi unele sugestii creştine este foarte posibil. Dar intuiţiile sale veneau cu o rezolvare particulară, în baza unor premise care-i sînt proprii. In conferinţa Sufletul şi viaţa viitoare (1901), „antropologia" macedonskiană, de esenţă voluntaristă şi energetică, propune următoarea soluţie: făcut din voinţa şi vibraţie, sufletul este de fapt un „arheu", un fragment al forţei incoruptibile, universale, care dezbracă prin moarto haina corporală, reintegrîndu-se substanţei eterne. Teoria, de provenienţă teozofică, adoptată şi de literaţii epocii •*— 1 Al. Macedonski, Convorbire sdptamînald, In Ilustraftunea romana, I, l, 16 iunie 1891. * Idem, op. cit., în Forfa morală, I, 5, 25 noiembrie 1901. » Idem, Viofo bucureşteană, vin ţn Rşmdnul, XXXIV, 3 martie 1890. 706 -xţtlf- iu,' ta- 45* ?07 Maeterlinck de pildă —*, este combinată de Macedonski cu puternice reminiscenţe romantice, privind unicitatea eului genial, arheul-creator, noţiune care apare şi ea: „Poetul naşte în om aşa cum are să rămînă toată viaţa lui. şi el, arheu absolut, nu este susceptibil de a evolua" 2. Entitate eternă, superioară eului empiric, psihologic, „arheul" constituie substratul fatal, predeterminat, ire-petabil, al fiinţei. Concepţie ce trebuia să seducă personalismul foarte orgolios al poetului, el care crede sincer în realitatea şi providenţa gloriei eterne, rezervată în Empireu doar geniilor. De altfel, în limbajul său, „eu" poetic, „suflet vecinie", „arheu" devin noţiuni sinonime, atît în teoriile estetice 3, cît şi în literatură. Fenomenul se observă îndeosebi în Le Calvaire de jeu, unde se face o netă distincţie între „omul" şi „arheul" Thalassa, eliberat prin moarte de propriul său trup (Ultra coelos). în sprijinul acestei ipoteze, dacă nu pomeneşte niciodată de Paracelsus, Macedonski citează în schimb, din abundenţă, teoriile Despre suflet ale lui Grigore Sturdza, într-adevăr analoage 4. Că poetul oscilează, în această zonă, între ezoteric şi egocentric nu mai încape îndoială. Dar a-i ironiza superficial ideile este fără sens, întrucît ele au articulaţia lor organică, explicabilă din punctul său de vedere. Adept al „arheului" metafizic, Macedonski trebuia să respingă spiritismul. Ceea ce se şi constată, după o fază de curiozitate investigativă: fenomenele spiritiste sînt ori de natură telepatică şi hipnotică, deci explicabile ştiinţific, ori curate mistificaţii. Vulgarizarea spiritistă îi inspiră repulsie 6. în schimb, reacţiur/e înlîlnită nu rareori în romantism, filozofia eternei deveniri duce la teoria trans-migraţiei vieţii şi de aici la metempsihoză, la reîncarnare °. Viziune întrevăzută şi ea în poezie, surîzătoare lui Macedonski cel puţin din două motive esenţiale. 1 Maurice Maeterlinck, I,e temple enseveli, 35-c mille, Paris, Charpentier, 1923, p. 257—259. * Al. Macedonski, prefaţă la Constant Cantilli, Bertha, Buc. (1900), p. 19. ' Idem, prefaţă la Gh. Russe-Admirescu, Vise roze, Buc., 1897, XXXIV. ' Le prince Grigori Sturdza, op. cit., p. 398—399, 416—417, 429. 5 Al. Macedonski, Convorbire săptămînală, I, l, 16 iunie 1891; Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901, " Arturo FarineHl, op, cit., I, p. 137; II, p. 10—12. 708 Mai întîi este vorba de o „explicaţie" a geniului poetic, plin de revelaţii enigmatice, de „competenţe bizare" J, care ar presupune neapărat anume reminiscenţe: „Eu, care cred în eternitatea vieţii şi-n reîntrupări succesive, îl bănuiesc pe Cantilli de a fi fost unul dintre spartiaţii timpilor glorioşi" -. în al doilea rînd, arheul etern fiind prevăzut cu libertatea voinţei, stă în vocaţia sa fixarea direcţiei şi calitatea reîntrupărilor viitoare, superioare sau inferioare, în funcţie de fapte bune sau rele. Deci justiţie divină distributivă, plus teosofie, convocate în vederea consolidării certitudinii reparaţiilor postume. Ipoteză de care sufletul ulcerat al lui Macedonski are neapărată nevoie, stimulent şi compensaţie morală, consolatoare. Dovadă că ideea este reluată 3 şi după profesiunea de credinţă din Sufletul şi viaţa viitoare. Dacă poetul tratează spiritismul lui Hasdeu cu indulgenţă sup'erioară, în schimb, în domeniul „renaşterii" 4, cei doi vizionari stăteau pe poziţii riguros identice. * Dar dovada cea mai evidentă că ne aflfim, într-adevăr, în faţa unei concepţii bine configurate despre lume, rezultă din existenţa unei viziuni cosmice, documentată prin imagini şi propoziţii limpezi. Macedonski proiectează asupra întregului univers o intuiţie unică, în interiorul căreia cu adevărat semnificativ nu este detaliul, ci sensul, introducerea unei ordini universale, de la care poetul se revendică în mod strict şi în deplină cunoştinţă de cauză. Că totul este cam nebulos, cine ar putea-o nega ? Dar un nucleu inteligibil, în desfăşurare, există, infuz, sugerat de întreaga operă. Miezul concepţiei este eminamente dualist. Contradictoriul Macedonski pleacă de la intuirea a două principii fundamentale, ireductibile, întrunite într-o unitate dinamică, în înţeles foarte larg „dialectică". Acestea sînt „materia" şi „spiritul", în ipostaza „realului" şi a „idealului", imagini şi noţiuni fundamentale, adevărate „categorii 1 Alexandru Macedonski, Intre 1580 ji 1832, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892. 1 Idem, Constantin Cantilti, op. cit., p. 31. * Idem, Din fizică, puţină metafizică, în Rampa, II, 351, 19 decembrie 1912. 1 B. P. Hasdeu, Noi în 1892, în Scrieri literare, morale şi poetice, Bucureşti, E.F., 1937, II, p. 127. 709 macedonskiene", în perpetuă antiteză, ambivalenţă regăsit^ la toate nivelele şi în absolut toate compartimentele operei poetului. Ilustrările imagistice abundă pînă la saturaţie. Capital ne pare însă faptul că Macedonski ţine să-şi tra ducă întreaga concepţie în limbaj „filozofic", formulînd, adevărate „teze". Profund romantic, el vede în romantism, mai ales ceea ce: N „...S-a convenit a se numi idealism, dumnezeiesc avînt ce stă în lupta neîncetată cu materialismul..." * Definiţiile, cum vom vedea imediat, sînt — nici nu > se putea altfel — poetice. Dar intuiţia unei veşnice con-'• fruntări, a unui antagonism de esenţă, este interesantă. Macedonski are noţiunea „legii" acţiunii şi a reacţiunii ' („tot ce este excesiv aduce o reacţiune") 2, a atracţiei şi. a respingerii, a „întoarcerii lui două către una" (Thalassa. *| Grijania de foc). Idei reluate prin pătrunzătoare aplicaţii de psihologic erotică şi de dialectică a plăcerii şi a durerii, consolidate prin teoretizări foarte insistente. Deci un nou indiciu că poetul nu făcea numai literatură, ci şi oare- î rare speculaţie. Thalassa este plină de astfel de observaţii acute şi filozofante. Un singur exemplu dă măsura întregii dezbateri (Cimpoi si tibicine) : „Adevăr vecinie este, de altminteri, că tot ce nu c la fel cauM neîncetat să vie în atingere, şi iar adevăr este că prea marea apropiere nu întîrziază să aducă viitoare asemănări şi, prin urmare, prevăzute şi sigure depărtări". De loc „eleat", Macedonski are — asemenea lui He-raclit — cea mai vie percepţie a instabilităţii şi mobilităţii universale. Pentru poet, cosmosul nu „stă", ci „se schimbă": „Tout ce qui est ne fait que changer"3. In treaga pendulare a lumii este de fapt o evoluţie. Mai bin spus, o „eternă devenire", expresie care revine prea de ca să fie chiar întîmplătoare (Après un naufrage etc.] Provenienţa nietzscheiană a ideii ni se pare de altfel dovedită. Absolut revelator este însă altceva: sensul acestei evoluţii, direcţia în care devenirea se desfăşoară. Poetul gîndind mereu în imagini, deci fără stringenţă, oscilează 1 Al. Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române nr. 9803, p. 24. « Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc., 1900, p. 19' • Idem, op. cit., t,e Beau Danube Bleu, I, 2, 19 martie 1905. 710 între ideea de „ciclu" şi de „spirală". Conform primei formule, absolut tradiţionale: Pare neevitabil că totul, după îndeplinirea unor evoluţiuni mai"mult sau mai puţin lungi, să se reîntoarcă la punctul plecărei..." ' Pînă aici, fireşte, nimic original şi mai ales nimic specific „macedonskian". Insă prin introducerea noţiunii de „spirală", sîntem proiectaţi într-un univers familiar: ascensional, vectorial, care inculcă elevaţia şi, în ultimă analiză, transcenderea. Fiecare etapă nu este decît o „révolution nouvelle dans la montante spirale de l'éternel devenir..." (Le Calvaire de feu, ch. XI), „tôt ce este o spirală urcătoare" (Thalassa, Ultra coelos). Poate „realul" la un moment dat să domine şi să corupă idealitatea. Şi deci să nu se menţină la „înălţimea culmilor atinse", de unde să se prăbuşească inevitabil (Thalassa, Grijania de foc). Destinul său rămîne nu mai puţin unul şi acelaşi: „După cum nerealul trebuie să evoluţioneze spre real... tot astfel realul, concretul este fatalmente condamnat să reurce la sorgintea lui primă şi să se reabstragă" 2 (s.n.). Insă pînă'la proclamarea momentului suprem, sensibilitatea şi gîndirea lui Macedonski trebuiau să se desfăşoare pe ambele dimensiuni, în mod paralel, cu frecvente interferenţe şi suprapuneri de planuri, alunecînd Din fizică în puţină metafizică, titlu de articol-program, adevărat moto al întregii concepţii. De aceea vom întîlni la poet teoretizări atît „materialiste", cît şi „spiritualiste", cu tendinţa concilierii lor într-o sinteză superioară, care depăşeşte categoriile tradiţionale ale „materiei" şi ale „ideii" metafizice. Se înţelege atunci că şi „legile" vieţii şi ale universului vor fi de două feluri: fizice, naturale, ştiinţifice (instinct sexual, atavism, ereditate etc.), şi transcendente, fatale, ontologice (destin, providenţă, „les lois de l'Immuable et du parfait" etc.) 3. Formulările abundă în ambele sensuri. Nu vom cerceta în amănunt cît de „materialist" este, într-adevăr, Macedonski. Dar ne pare plin de semnifica- 1 Al. Macedonski, Latinitatea şi invaziunile, în Viafa nouă, I, 2, 15 februarie 1898. * Idem, G. Busse-Admirescu, op. cit., p. XXXI—XXXII. 1 Al. Macedonski, op. cit., L.e Beau Danube Bleu, I, 2, 19 marş 1905. 711 ţie faptul că el se proclamă, un timp, ca atare; că releva curiozităţi „ştiinţifice"; că-şi pune, în limbajul său, problema materiei. Această fază corespunde fibrei realiste, obiective, a spiritului său, nevoii de concret a conştiinţei poetului, ducînd la „căderi" periodice în realitate. Un reflex al epocii intră de foună seamă în astfel de preocupări, evident „diletante". Totuşi cu raţiunea lor interioară indiscutabilă, de vreme ce pătrund şi în versuri, într-o Medita-ţiune, din 1874, de pildă, deci într-o fază de primă tinereţe. La Literatorul, Macedonski dă articole doctrinare (Capitole filosofice), dintre care, cel dintîi, este Evangeliul materialismului (textul va fi reluat şi în Lumina, 1894, într-o fază vag socializantă). Urmează: Despre viaţă şi simţirea materiei şi Simţirea intelectuală1. Propoziţia de bază: „Materia este infinită şi eternă", în demonstraţii apar idei evoluţioniste, atomiste, vitaliste, principiul generaţiei spontanee (prilej de controversă cu Contemporanul !) 2, perseverate şi ulterior, dovadă „fiziologia" din Le Calvaire de feu. Reţinem din toate aceste excursii necesitatea unei „explicaţii", a unui „răspuns" la o întrebare de esenţă. Şi mai ales direcţia gîndirii lui Macedonski, rebelă din instinct ""- rigorii materialiste. Ea este respinsă — nu mai încape îndoială — pe criterii contemplativ-idealizante, care tind mereu să-şi ia revanşa. Cînd trece la antipod, poetul înclină să vadă în „materialism" doar un fel de „pervertire" a aspiraţiei „perihelice", o: ,...Formă de cugetare şi simţire ce se opreşte numai Ia superficialitatea lucrurilor, ce în culoare nu aude cîntec, ce într-o rază nu simte un univers de viaţă, ce în formă nu ghiceşte un infinit de armonie şi ce în amor nu crede decît o delectare fiziologică" *. Deci, o răsturnare totală de perspectivă, absolut proprie spiritului macedonskian, care-şi păstrează maxima sa consecvenţă, în primul rînd în această capacitate de convertire „spiritualistă" a tuturor datelor şi reflexelor realităţii. O astfel de „transmutaţie" suferă pînă şi conceptul de materie, asimilat de la un timp, sub prestigiul progrese- 1 Literatorul, III, 6 iunie 1882; 7, Iulie 1882; 8, august 1882; Lumina, I, 21, l mai 1894. ' (I. Nădejde), ştiinţă la D-l Macedonski de la „Literatorul", în Contemporanul, II (1882), p. 304—305, 614—621. « Al. Macedonski, Romantismul, text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 24—25 712 lor fizicei atomice J (poate şi al concepţiei „energetice" a iui Wilhelm Oswald, de unde se alimenta şi G. Ibrăi-leanu) 2, în „energie compactă" 3. Este încă o formulă prin care poetul escamotează (chiar acesta este cuvîntul !) orice duritate a realităţii, materia fiind văzută, precum în Sufletul şi viaţa viitoare, ca pură „vibraţie", „mişcare", sau ca în Le Calvaire de feu (ch. III), „énergie pure", „os-, dilations d'ondes" etc. Noile progrese în cunoaşterea materiei îl „autorizau" şi ele să respingă „teoria materialişti-lor întemeiată pe atomism". Dacă atomul este „divizibil", divizi'bilitatea la infinit a materiei — raţiona în felul său poetul — duce la totala sa pulverizare şi deci la „eterizare". Cu o puternică intervenţie a imaginaţiei, nimic n-ar opri atunci ca „energia" universală să fie asimilată chiar „ideii". Prin urmare, „ideea este mişcarea" 4. Din „fizică", am trecut direct şi total în „metafizică". „Intre abstract şi concret există o uniune intimă" 5, de esenţa substratului metafizic, întrevăzut în „Ideea Absolută din care s-au desprins toate universurile" (Thalassa, Epoda roşie), „L'idée-principe unique de qui tout découle et en qui tout se résout" (Le Calvaire de feu, ch. IV). Curat idealism, în care poetul cade în mod inevitabil, de notat doar ca o dovadă suplimentară de unitate şi deplină coerenţă a intuiţiilor sale cosmice. Acelaşi impuls conduce şi la adevărate viziuni astronomice, cu substrat cosmogonic. Filonul nu este adîncit. Nu ajunge la marile perspective eminesciene. Dar că el există, stau mărturie nu numai poeziile de tinereţe, precum Creaţiunea, sau proza Cometa lui Odorescu, ci şi o serie de însemnări manuscrise despre aeroliţi, pluralitatea lumilor (auzise de Entretiens sur la pluralité des mondes ale lui Fontenelle ?), forma corpurilor cereşti etc. 6 Biografia atestă preocupări similare, prin „comunicări" la 1 Neexistenţa materiei, în Forţa morala, I, 6, 2 decembrie 1901. ! Al Piru, G. Ibrăileanu, Buc., E.P.L., 1967, p. 256—257. 1 Al. Macedonski, Paradoxe si utopii ftiinti/ice, ms. inedit, copie în Păstrarea noastră; Lois et pensées, Idem. 42. Idem, Evoluţiunea limbii române, în Forţa morala, I, 2, 31 octom brie 1901. 43. Idem, Max Schapira, în Vocea dreptăţii, XXVH, 33, 25 octombrie 1909. 44. Idem, Aerotiţii, Lois et pensées, mse. inedite, copii în păstrarea noastră; o nouă teorie, ms. 3217, f. 90—91, Bibi. Academiei R. S. România. 713 al poetului, locul şi rolul artei depăşesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă. Arta sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice şi mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conştiinţei sale. Sensibilitatea şi perspectiva artistică absoarbe şi cristalizează toate tendinţele macedonskiene fundamentale. Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă. Macedonski se numără printre „acei care au ştiut să fie poeţi în fiecare moment al vieţii lor" 1, pentru care „arta, geniul, frumuseţea... au primat banul în orice împrejurare"2. Profesiuni de credinţă în acest sens apar încă din prima tinereţe (Cîntec, 1877) : O !... crede-mă amice, nimic nu preţuieşte Mai mult decît un cîntec ce viaţa ne-ndulceşte ! Reacţiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul" european, trăirea intensă a valorilor, a oricăror valori, le conferă ipso facto atribute estetice. Devin, cu alte cuvinte, „frumoase". Vibraţia le transfigurează artistic. Vigny vorbea de „sfînta frumuseţe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătăţii" 3. Şi este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului", ca să ne dăm seama de identitatea poziţiilor. Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice şi cele etice ? Nu mai departe în textul citat *, unde „onoarea" şi „bunătatea" stau alături şi sînt puse chiar înaintea „artei" şi a „frumuseţii" ? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură şi în artă mai cu -seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos şi îi dă putere de viaţă..." ?5 Veritabil Kalokagathon, care explică în bună parte nostalgiile clasicizante macedonskiene: 1 Al. Macedonski, Intre 1889—1S92, în Literatorul, S, 15 octombrie 1892. • Idem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 980.1, p. 67—68. ' cf. Albert Thlbaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 1938, p. 38. 4 Al. Macedonski, op. cit., Muzeu! literaturii române, nr. 9803, p. 67—68. 716 5 Idem, Reapartţiunea „Literatorului", în Literatorul, XXVI, J, 29 iu nie 1918, ?,frumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuşi folositorul. Şi atunci frumosul va fi suprema lege şi suprema morală" *. Asemenea lui Baudelaire, cel din L'Invitation au voyage: Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté, poetul concepe existenţa ca o permanentă emoţie „estetică" (noţiunea trebuie luată în cazul său în accepţie predominant etimologică, de aesthesis, „sensibilitate"), amestec de poezie şi plăcere superioară, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue: Dragoşti, muzici şi fanfare Sunt al zilei dulce grai. Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreţine cu atîta fervoare, în viaţă şi operă, „cultul frumosului" 2, el o face dintr-o raţiune organică, instinctivă, absolut hotă-rîtoare: poezia şi arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt şi cu cea mai mare intensitate, aspiraţiile sale extatice, contemplative, în sensul formulei lui John Keats din Endymion (I) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă". Funcţiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevaţie, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privinţă. Pentru poet arta este refugiu, compensaţie, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare — prin anulare a zbuciumului tragic •— şi, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă. De altfel, o şi spune, în ton mesianic, de manifest (Nuvelă în versuri) : „Aleargă după frumos, după această nălucă ce a dus în prăpastie pe atîţi; însetează după idee, flămînzeste după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este coloare, de tot ce este armonie. Iată... ce este poezia şi iată ce drum ţi se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă." Adevărată asceză a „religiei frumosului"3 (expresia 1 Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 124—125. ' Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. 1 Al. Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803/132, p. XLI. 717 al poetului, locul şi rolul artei depăşesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă. Arta sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice şi mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conştiinţei sale. Sensibilitatea şi perspectiva artistică absoarbe şi cristalizează toate tendinţele macedonskiene fundamentale. Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă. Macedonski se numără printre „acei care au ştiut să fie poeţi în fiecare moment al vieţii lor" J, pentru care „arta, geniul, frumuseţea... au primat banul în orice împrejurare"2. Profesiuni de credinţă în acest sens apar încă din prima tinereţe (Cîntec, 1877) : O !... crede-mă amice, nimic nu preţuieşte Mai mult decît un cîntec ce viaţa ne-ndulceşte ! Reacţiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul" european, trăirea intensă a valorilor, a oricăror valori, le conferă ipso facto atribute estetice. Devin, cu alte cuvinte, „frumoase". Vibraţia le transfigurează artistic. Vigny vorbea de „sfînta frumuseţe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătăţii" a. Şi este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului", ca să ne dăm seama de identitatea poziţiilor. Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice şi cele etice ? Nu mai departe în textul citat4, unde „onoarea" şi „bunătatea" stau alături şi sînt puse chiar înaintea „artei" şi a „frumuseţii" ? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură şi în artă mai cu seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos şi îi dă putere de viaţă..." ?5 Veritabil Kalokagathon, care explică în bună parte nostalgiile clasicizante macedonskiene: 1 Al. Macedonski, Intre 1889—1892, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892. • Idem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 67—68. ' cf. Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 1938, p. 38. 4 Al. Macedonski, op. cit., Muzeu! literaturii române, nr. 9803, p. 67—68. 5 idem, Reapariţiunea „Literatorului", în Literatorul, XXVI, l, 29 iu nie 1918. 716 l „Krumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuşi folositorul. Şi atunci frumosul va fi suprema lege şi suprema morală" '. Asemenea lui Baudelaire, cel din L'Invitation au voyage: Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté, poetul concepe existenţa ca o permanentă emoţie „estetică" (noţiunea trebuie luată în cazul său în accepţie predominant etimologică, de aesthesis, „sensibilitate"), amestec de poezie şi plăcere superioară, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue: Dragoşti, muzici şi fanfare Sunt al 7,ilei dulce grai. Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreţine cu atîta fervoare, în viaţă şi operă, „cultul frumosului" 2, el o face dintr-o raţiune organică, instinctivă, absolut hotă-rîtoare: poezia şi arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt şi cu cea mai mare intensitate, aspiraţiile sale extatice, contemplative, în sensul formulei lui John Keats din Endymion (î) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă". Funcţiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevaţie, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privinţă. Pentru poet arta este refugiu, compensaţie, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare —- prin anulare a zbuciumului tragic •— şi, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă. De altfel, o şi spune, în ton mesianic, de manifest (Nuvelă în versuri) : „Aleargă după frumos, după această nălucă ce a dus în prăpastie pe atîţi; însetează după idee, flămînzeşte după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este coloare, de tot ce este armonie. Iată... ce este poezia şi iată ce drum ţi se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă." Adevărată asceză a „religiei frumosului"3 (expresia 1 Al. Macedbnski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 124—125. ! Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880. 1 Al. Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803/132, p. XLI. 717 circula) 1, sensul său este transcenderea laica, sub speciae artis: „Abstragere de viaţă reală, reîntoarcerea şi urcarea nouă că-s tre frumos..." 2 Faptul că Macedonski foloseşte des noţiunea de „est^ tism", „esteticism", că ţine conferinţe pe această temă Către estetism (1901) 3, nu poate fi înţeles decît numai acest sens superior. Estetismul constituie existenţa co sacrată artei, după modelul „pasiunii anticilor pentru fr moş", viaţa trăită estetic („reînvierea cultului frumosului"; supusă — cum ar spune Edgar Poe — „principiului poej tic": „Aspiraţia omului către o frumuseţe superioară „stimularea înălţătoare a sufletului"* („an elevating ex citement of the Soul"), spre „singurul adevăr etern" —• hiperbolizează Macedonski — „Frumosul"5. Avem de-a face, de fapt, cu un autentic „pancalism", ultimă şi supremă certitudine, după ratarea tuturor experienţelor şi iluziilor, prin aceeaşi identificare întîlnită şi la John Keats, în celebra Ore a Grecian Urn: „Frumosul este adevărul, adevărul frumosul" („Beauty is truth, truth beauty"). Accepţie net superioară celei propagate, să zicem, de Ştefan Petică („a iubi lucruri preţioase", „pasiunea pentru ce e nou"), adept şi el al „estetismului" 6. Şi chiar definiţiilor curente ale epocii, unde noţiunea (vie sensibilitate estetică, pasiune pentru „frumosul ideal", stilizare estetică a vieţii) începe să se degradeze în snobisme, afectări şi formalisme7. Despre arta „refugiu", arta „evadare" a vorbit în- 1 Robert de la Sizeranne, Ruxkln et la religion tie la beauté, Paris, Hachette (1898). ! Al. Macedonski, Jn pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 fe-bruarle 1899, p. 452. 3 Secolul XX, III, 807, 23 mai 1901, („Literare: Serata ellnfi"). Un ecou ironic la I. L. Caraglale, Opere, ed. Al. Rosettl, Şerban Cloculescu, LI vi u Călin, Buc., E.P.L., 1965, voi. 4, p. 452. 1 Edgar Allan Poe, Poems and essays, London, Everyman's llbralry, 1927, p. 111. * Al. Macedonski, op. cit.. Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. « ştefan Petică, Noul curent literar, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 7 Jacques Lethève, Vn mot témoin de l'époque „fin de siècle": Esthète, în Revue d'istoire littéraire de la France, 64-e année, 3, Juillet-septembre 1964, p. 436—446. 718 treg romantismul, parnasianismul şi simbolismul european, mult anterior şi independent de sfera „estetă". Dacă poetul se revendică, totuşi, de la ea şi o propagă, faptul are, în conştiinţa sa, şi o altă motivare nu mai puţin importantă: „estetismul" devine o formă de reacţiune anti-filistină, opusă „abrutizării sufletului de materialism", o rebeliune inconformistă, frecventă şi ea în epocă l, aspect amintit, care nu trebuie niciodată pierdut din vedere la Macedonski. Programul Literatorului este absolut limpede. El refuză — cum ştim — trivializarea, comercializarea şi transformarea artei „în speculă de industrie" 2, coruperea prin „îmburghezire" 3, „profanarea" sa prin contacte impure. Mai ales în acest punct, nu lipsit de echivoc, reac-ţiunile poetului trebuie foarte exact înţelese, nu în litera, ci în spiritul lor, integrate întregii sale structuri morale şi intelectuale, în faza de izolare în cenaclu şi a curiozităţilor ocultiste, apare la Macedonski pînă şi teoria „ermetiză-rii" poeziei, a înţelegerii „estetismului" ca metodă defensivă antiprofană: „Ştiinţa, ca şi poezia — proclamă poetul —, trebuie să fie un templu neprofanat"4. Dar în ce sens ? Şi, mai ales, din care motive ? Răspunsul este unul singur: pentru a o feri de „cititori nerozi", de „băcani" şi „alte bresle de oameni", care „nu pot avea nici un punct de contact cu arta şi manifestările ei diverse în mersul vecinie ascensional..." 5. Repulsia — căci idiosincrasia este evidentă — vine deci într-o foarte fină sensibilitate estetică, jignită, din negarea şi contrazicerea permanentă a „ascensionării spre ideal"6, din incompatibilităţi etice structurale: 1 Albert J. Farmer, Le mouvement aesthetique et „décadent" en Angleterre (1873—3900), Paris, Champion, 1931, p. 106, 269—270. ' Al. Macedonski, Mefca şi Meka, în Românul, XXXIV. 13 ianuarie 1890. 1 Idem, op. cit., în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 45. Idem, Convorbire sâptămtnalfi, în Ilustrofiunea română, I, l, 16 iu nie 1891. 46. Idem, Poezie si poeţi contemporani, în Liga ortodoxa. I, 4, 10 noiem brie 1896. 47. Idem, op. cit., în Literatorul, XX, 1. 20 februarie 1899. 719 „E desigur un regret în sufletul meu atunci cînd văd capete de operă mînjite de îmbălări, de priviri de vipere sau de inconştiente de brute..." J Nu se poate ascunde că aceste reacţiuni, întrutotul fireşti la Macedonski, alunecă uneori şi în exagerări evidente, pe tema „aristocratizării poeziei". Dar ceea ce predomină şi prezidează întreg acest „estetism", elevat şi de substanţă, este elogiul „sufletelor îna'te care se închid în ele însele şi se refugiază în propriul lor ideal" 2, efect al unui insidios complex de persecuţie, asociat instinctului de legitimă apărare morală. Plus, bineînţeles, sugestiile — totdeauna foarte abundente — ale epocii, destul de ezoterică şi chiar „ermetică" în materie de artă (Sar Péladan, dar şi Mallarmé, tendinţă continuată pînă la modernul André Breton), receptate cu aviditate de marele sacerdot al Artei şi al Poeziei, care a fost în orice împrejurare Macedonski. Opinia sa definitivă, larg desfăşurată în întreg ceremonialul cenaclului său, este că poeţii adevăraţi: „N-ar trebui să consimtă ca versurile ce scriu să răsune decît în auzuri care le-ar primi cu religiozitate — aşa cum trebuie privit tot ce este divin" 3. Bine intuit acest miez — atît de limpede exprimat şi în poezie —, multe alte ciudăţenii, bizarerii, idei riscate, singulare, aparent sau parţial contestabile, devin — în-tr-un fel — şi ele „logice", de aşteptat. Să ne reamintim, între altele, de ortografia etimologistă sau, mai bine spus, fantezistă, anti-fonetică, a poetului, aprig teoretizată4. El visează — şi ideea revine în mai multe locuri — „o limbă ermetică pentru poezie, după cum există notele pentru muzică" 5. Dar nu din motive total arbitrare, ci „o limbă nouă şi caractere tipografice noi, spre a sustrage insultei succeselor trecătoare" °. Etimologismul ar constitui deci un 1 AI. Macedonski, prefaţă la Constant Cantilli, Bertha, Buc. (1900), p. 51. ' Idem, Enquête... L'Indépendance Roumaine, 7341, 25 decembrie 1900. 1 Idem, Mircea Demitriade, în Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1S02. 1 Ortografia „Forţei morale", în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902 In chestiunea fonetismului, în Noua revistă romană, voi. 3, 26, 15 ianua^ rie 1901; Cartea de aur, Buc., 1902, p. 11—12 etc. s Al. Macedonski, Constant Cantilli, op. cit., p. 51. • Idem (Teatrul si literatura), conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 138—139. 720 fel de limbaj nu numai aulic, dar şi cifrat, al creaţiilor absolute, care ar presupune — asemenea tehnicii lecturii poeziei — o „iniţiere" obligatorie. Aceeaşi disociere şi în cazul noţiunii de „elită", frecventă şi ea la Macedonski. Intr-un sens, întreaga sa poezie şi teorie a geniului şi poetului vine s-o motiveze, s-o ilustreze. Dar cu o precizare esenţială: elogiul se îndreaptă, în primul rînd, spre elita spirituală, specializată în contemplarea şi crearea frumosului, spre „aristocraţia de duh", de care vorbea si Vigny 1, sau Heliade-Rădu-lescu2, spre „elita sufletească, singura şi adevărata aristocraţie" 3. De unde o nouă ierarhie — ideală — care consacră superioritatea marilor genii şi caractere, a minorităţii „aleşilor" 4, reuniţi în sanctuare, „temple", cénacle şi colocvii închise. Cu toată tradiţia boierească a familiei sale, Macedonski era mult prea fin ca să preţuiască „aristocraţia de naştere neînsoţită de cea sufletească" (Pe drum de poştă). Aparenta abatere de la democraţie pleacă exclusiv din această perspectivă a elitei sociale pure, care-şi justifică poziţia exclusiv prin înaltele sale capacităţi morale, intelectuale şi politice, de conducere infailibilă. Şi personalismul macedonskian, atît de orgolios, trebuie văzut, în cele din urmă, prin aceeaşi optică. Poetul nu cultivă ideea eului anarhic, în plină explozie temperamentală, instinctuală, ci numai expresia „personalităţii" 5, a „entităţii" 6 morale. Condiţie de bază a existenţei sufleteşti şi, mai ales, a creaţiei artistice, văzută ca proiecţie a unei vocaţii puternice, bine individualizate, semnul celor „aleşi", „elită" determinantă în literatură, limbă 7, în orientarea gustului public. Ceea ce la Macedonski pare de multe ori hipertrofie a eului şi egocentrism constituie în realitate reacţiune defensivă („individualismul este păstrarea eului împotriva celorlalte euri") 8 şi afirmare a Alfred de Vigny, op. cit., p. 127. I. Heliade-Rădulescu, Opere, ed. D. Popovici, Buc., E.F., 1943, II. p. 97. Al. Macedonski, G. Russe-Admirescu, op, cit., P. XXXVIII. Idem, Spre ocultism, în Hermes, l, mai 1903. Idem, „Icoanele" din acest număr, în Viaţa naţională, I, 4. 30 ii'-nie 1901. Idem, op. cit., Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. Idem, Vorbele luminii, în Universul literar, XXXII, 27, 3 iulie 1916. Idem, op. cit., Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916. 46 721 originalităţii genuine, autentice. De aceea, el îndeamnă tineretul, nu numai în artă şi poezie: „Să se scuture cu energie de uniformizarea concepţiei ori a gestului, cugetare, simţire, simbol, îmbrăcăminte, clădire, mod de trai, de tot ce aduce pe om la primitivismul maimuţei"l. Că acest personalism acut, de esenţă romantică, byro-niană, de care Emkiescu era cu totul străin, suferă o anumită agravare, sub apăsarea condiţiilor de viaţă şi, în oarecare măsură, a nieizscheianismului, trebuie — iarăşi — recunoscut. In aspectele colţuroase, exacerbate, traumatizate, absolut ireductibile ale individualismului său, Ma-cedonski, fireşte, nu poate fi urmat. Dar dacă-1 citim bine, în literatură şi în confesiunile directe din corespondenţă 2, ceea ce predomină este mai ales voinţa supravieţuirii şi a afirmării morale în adversitate, exaltarea replierii interioare, izvor de maximă tensiune şi forţă morală salvatoare. „Supra-omul" său 3 rămîne ori marele creator, geniul — cazul cel mai frecvent —, ori marele izolat inaccesibil, postură nu mai puţin tipic macedonskiană, premisă pentru un posibil umanism creator, energetic, voluntarist. Eul ma-cedonskian este sfidător, egolatru şi defensiv, nu agresiv. Antropocentrismul, cu toate tendinţele sale de auto-divi-nizare 4 (umbra lui Zarathustra apare încă o dată !) are deci conţinut şi finalităţi predominant etice. In spirit profetic, poetul evocă (Le Fou ? l, 1) : „Des éblouissantes aurores que l'avenir réserve à l'homme se rapprochant de l'être suprême, redevenant — enfin — Pitié— Honte — Amour — Dieu". Dar, cu aceeaşi fervoare, Macedonski întoarce întreaga viziune etico-estetică şi în sens retrospectiv. Dovadă marele sale nostalgii clasice, cultivarea unui prototip antic, ideal, de umanitate (efebul), repulsia pentru „ticăloşia şi murdăria modernismului" (Cel de pe urmă Obrenovici), id est corupţia şi trivialitatea societăţii moderne, apusene, respinsă oarecum pe aceleaşi temeiuri invocate anterior 1 AI. Macedonski, Către generaţia nouă, în Noi pagini literare, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913. 1 G. Călinescu, op. cit., p. 905. « Al. Macedonski, Mircea Dimitriade, în Forţa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902. < Idem, op. cit., Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 martie 1905. şi de Rimbaud sau Gauguin. Obsesiile erotice ale poetului au şi ele ceva elin, instinctual — spiritualizat şi deci grandios în ele. Şi în această perspectivă Macedonski gîndeşte întregul conţinut moral al umanităţii, măsurat la o scară enormă: „Brutus şi Caton evocă o întreagă antichitate de mărimi de caractere pe cari — modernii — mici — mititei cum sunt, nici au le pot înţelege" ». Iată de ce pentru poet, a fi: „Elin socratic, elin în toate vibraţiile, calităţile, avînturile, luminile şi umbrele unei lumi ce nu mai e, perfect anacronism în lumea modernă, exagerînd binele, exagerînd frumosul..."2 reprezintă mai mult decît un simplu bovarism şi o reverie poetică. Macedonski îşi proiectează de fapt în antichitate întreaga sa palingeneză.3 Din aceleaşi izvoare îşi trage adevărata sevă şi neola-tinismul poetului, proclamat cu atîta ostentaţie. Apa vieţii este frumosul şi energia, plasticitatea şi senzualitatea, spiritualizarea sub orice formă, climat specific — după Macedonski — doar culturii şi popoarelor latine. Acesta este „tradiţionalismul" său, de la rare se revendică pe faţă. Numai aici el întîlneşte „aspirare către... culmile solemne ale artei" 4, „eleganţă greco-latină" 5, „energia şi virtutea" ", alături de rafinamentele simţurilor. Pages pour l'Italie, proză încă inedită, ne dezvăluie, în tonalităţi lirice, toate aceste afinităţi organice, profunde. Sîntem departe de puerilul Cîntec al gintei latine... De ce Macedonski vede în frumos şi poezie marea apoteoză a existenţei devine acum mai mult decît limpede. Creaţia si contemplaţia estetică oferă toate consolările şi satisfacţiile posibile, realizarea supremă a personalităţii, instaurarea ordinei spirituale, ideale, visate. Este mitul pa- 1 Al. Macedonski, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 3 martie 1899. * Idem, op. cit., în Forţa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902. 1 Şi acest aspect a scăpat, în trecut, atenţiei. G. Călinescu vede un Macedonski „fără elenitate" (op. cit., p. 888). 48. Al. Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 5, 15 octom brie 1892. 49. Idem, Cultura germană şi transilvănenii, în Românul, 47, 135, 20 oc tombrie 1903. 50. Idem, Evoluţiunea Umbel romane, în Forfa morală, I. l, 28 octom brie 1901. 51. 722 72.1 radisului său pierdut şi redobîndit, „mesajul" transmis umanităţii (poetul vorbeşte mereu de „discipolii mei") : „Penser n'est rien: imaginer et jouir... est le tout" 1. Iată de ce Macedonski nu este şi n-a putut fi niciodată un „estet" oarecare. Despre un discipol chiar scrie: „El se mărginea să fie un estet, un rafinat al artei şi nu se azvîrlea în înspăimîntătoarea prăpastie a simţirei şi a cugetărilor adinei" 2. Cu o viziune atît de excesivă, imperativă si absolută despre artă si viaţă, creaţia propriu-zisă devine un „eşec" inevitabil. Ca la destui alţi fascinanţi ai absolutului, Mallarmé, de pildă, opera rămîne şi la Macedonski în urma proiecţiei sale ideale. Un alt efect este violentul complex de inadaptare, care împinge pe poet să denunţe „viaţa mai odioasă decît a pariaşilor indiani" rezervată creatorilor în vechea societate 3. De unde eterne comparaţii dureroase, La noi şi la alţii 4; urmate de marele elogiu al „mecenatului", particular 5 sau oficial ° în sprijinul cărora duce o adevărată campanie. De observat, in treacăt, că I.L. Caragiale se opunea sarcastic tocmai acestor idei, pronunţîndu-se împotriva subvenţiilor de stat acordate literaţilor 7, principiu admis azi, în mod unanim, în toată lumea civilizată. Profunda vocaţie macedonskiană a spiritualizării, care determină şi înclinarea decisivă spre contemplativitatea estetică, n-ar fi fost cu putinţă dacă, prin structură, poetul nu s-ar dovedi un „iluzionist" de mare clasă, un „posedat" al himerei, capabil de transfigurare totală a existenţei, trăită şi înţeleasă ca o posibilitate permanentă de iluzionare şi fascinare ideală. Aceasta este convergenţa şi finalitatea adîncă a întregii opere a lui Macedonski, cheia 1 Z. Aghira, op. cit., în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 marş 1905. ! Al. Macedonski, Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet, în Literatorul, I, l, 29 iunie 1918. 3 Idem, Românite, în Povestea vieţii, I, 2, 27 februarie 1900. ' Lumina, I, 11, 16 aprilie 1894. 5 Idem, Cronica numărului 7, în Revista modernă, II, 7, ianuarie 1898. • Idem, Gestiuni literare, în Lumina, I, 72, 4 iulie 1894; împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901 etc. 7 I. L. Caragiale, op. cit., vol. IV. p. 409, 525 etc. de boltă a concepţiei sale de viaţă, expusă de altfel foarte programatic, semn de luciditate desăvîrşită: „Ah ! speranţa, iluziunea !... lăsaţi-mi-le, prieteni sau duşmani. Lăsaţi-mi-le: Ele sunt plinea noastră cea de toate zilele. Speranţă si Iluziune, o, pîne a săracilor, — te binecuvântez. Cit de avut sunt încă, fiindcă tot te am, fiindcă tot mi-ai rămas." ' Edificat asupra sensu'lui existenţei, poetul se închide în visul său ca într-un Castel în Spania, magnific, inexpugnabil, plin de toate bucuriile elevate ale existenţei: „Dar ce este cu aceasta ? El îşi va trăi visul coprinzător al unei plăceri delicios de îmbătătoare şi de dulce."2 Numai cei chemaţi în „Acropola visului"3 pot avea astfel de satisfacţii supreme, elogiate de Diderot4, de romantici, de suprarealişti 5, în termeni cum nu se poate mai „macedonskiani". Trecem peste un citat din Charles Nodier despre valoarea „iluziei" 6, care pare a-i fi fost dictat chiar de... poetul nostru, mare „pragmatist" al himerei. Dar exact aceeaşi atitudine o întîlnim şi la Baudelaire, în Petits poèmes en prose, XXXV, Les Fenêtres. Indiciu că Macedonski participă şi sub raportul concepţiei de viaţă la o ilustră familie de spirite: „Peut-être me direz-vous: «Es-tu sûr que cette, légende soit la vraie ?» Qu'importé ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ?•' Sfera sa este aceea a vizionarilor ireductibili, nu metafizicieni, ci imaginativ-epicurei, care fac din „vis" o mare orgie de imagini: „...Bucuria tainică în care trăiesc în visările mele... în timpul nopţilor, după lungi zile de amărăciune..." 7, a himericilor grandioşi: „Sunt îndrăzneţi sublimi, cari se aruncă în cer ca într-un abis şi pierd lumea din vedere. O pierd atît de bine din ochi, încît ei, zei superbi, sunt mai sus de viaţă şi de moarte" 8, 1 Al. Macedonski, Cro?}ica, în Naţionalul, IV, l, 11 decembrie 1893. 1 Idem, prefaţă la Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc., 1907, p. 4, 5. • Idem, op. cit., Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902. 4 Wladislaw Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme, Paris, Champion, 1925, p. 367—368. " André Breton, op. cit., p. 23. • Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 48. 7 Al. Macedonski, Paradoxe şi utopii ştiinţifice..., ms. inedit, copie în păstrarea noastră. • Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. 724 725 a utopicilor „nebuni", dar atît de profunzi în alienarea lor; „Aceea ce numim sofism sau utopie este foarte des suprema înţelepciune" *. a marilor „eroi" ai „iluziei"2, „don-quîjoţi" impunători, care trec senini şi cu indiferenţă peste ironie, sarcasm si ridicol. Suprarealiştii „paranoici" stau, de fapt, pe aceleaşi poziţii •''. Total inexpugnabil în întăriturile sale morale, poetul depăşeşte amărăciunea eminesciană. De fapt, el nici nu-şi pune o asemenea ipoteză (Scrisoarea II) : Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul. Macedonski este propriul său personaj, compus, admirat şi jucat pînă la capăt, cu mare consecvenţă, de un „co-mediograf cu viziuni adînci" 4, care face din mască şi simulare a doua natură. Totul cu cea mai deplină „sinceritate", din oroare de trivial, dar şi dintr-un sentiment interior al libertăţii şi chiar al „divertismentului" superior. Oarecum în acest mod Giovanni Papini vede pe Don Qui-jote 5. Această interpretare trebuie admisă parţial şi în cazul lui Macedonski, la care metamorfoza iluzorie a realităţii nu este niciodată integrală şi nici definitivă, ci anulată periodic de luciditate, prin mari confruntări şi oscilaţii. Uneori atît de subite, încît relevaţia duce la adevărate prăbuşiri tragice. Poetul devine atunci un decepţionat abstras, senin şi resemnat. El acceptă ratarea iluziei ca o fatalitate, ca un sacrificiu. Dar şi în sensul unei permanente disponibilităţi morale, „asumare" inocentă a „eşecului" şi a tuturor responsabilităţilor sale, „Don Quijot fascinant prin candoare" 6: „Eu am mers ca năucii înainte şi nu mi-am dat seama pe ce lume trăiesc... Puteam însă să nu fac astfel ?"7 Al. Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881. E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 5. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Aux éditions du Seuil, 1945, p. 210. Eugen Simion, Cronica literara, în Gazeta literară, XIII, 21, 26 mai 1966. Giovanni Papini, Testimonianze, Milano, Facchl, 1919, p. 172—173, 178—179, 185—186. " Nicolae Manolescu, Prima biografie a lui Alexandru Macedonski, în Contemporanul, 13, l aprilie 1966. 7 Adrian Marino, op. cit., p. 472. Şi totuşi, întreg acest joc al autoiluzionării şi al de-mrstificării, grefat pe un vitalism excepţional, nu inspiră nici un fel de pesimism. S-ar zice, dimpotrivă, că Macedonski îşi consolidează optimismul originar cu fiece nouă ratare: „Cu toate acestea, nu, nimeni nu trebuie să profeseze descurajarea, nici deziluzia" '. Căci poetul stă pe cea mai mare certitudine posibilă: a Idealului triumfător, anticipare vie, dominatoare, de neînvins, a tuturor aspiraţiilor şi valorilor, care-1 pătrund pînă în ultima fibră. Macedonski este — şi se recunoaşte pe faţă — uin fanatic al idealului, proclamat în termeni fundamental mesianici: „Un ideal de care să fii fanatic şi să mergi cu ochii ţintă asupra lui..."s, „vecinie înainte şi vecinie cu ochii săi ţintă pe ideal" 3. Şi în acelaşi timp, eroici, combativi, fascinarea absolută fiind adevărata sa „forţă morală". Adversităţile existenţei: „...Nu mi-au frînt caracterul, nu mi-au secat simţirea şi mi-au lăsat tot nedomolită setea de a alerga şi acum şi oricînd tot mai spre Meca, spre sfînta cetate a idealului, neîncetat urmărit — adîn-cimi de vis şi de cer — ce fug dinaintea noastră, dar pe care noi tot le credem aproape..." (s.n.) 4 Este şi cauza pentru care, la Macedonski, se observă mai mult decît o intransigenţă, aproape o „nebunie" a idealului, în sensul lui Don Quijote comentat de Unamuno,,.quijoterie" combativă revendicată pe faţă: „O ştiu şi nu-mi urmez calea înainte cu vreun gînd de iz-bîndă. îmi fac numai o datorie. Voi să rămîn o protestare permanentă pînă la moartea mea." (s.n.) 5 Urmările acestei imense pasiuni lăuntrice sînt considerabile, hotărîtoare pe toate planurile. Nereaflizarea „idealului" produce la romantici sentimente de melancolie, de Weltschmerz, de pesimism. Ca- 1 Al. Macedonski, Cronicei, in Naţionalul, IV, l, 11 decembrie 1083. * Idem, Spiru Haret, în Biruinfa, IV, 167, 30 august 1909. ' Idem, Meka şi Meka, în Românul, XXXIV, 13 ianuarie 1890. 4 Idem, Zaherlina în continuare, Buc. (1918), p. 8, text reluat în Mus-trcri postume către o generaţie neînţelegătoare, In Junimea Moldovei de nord, II, 2, iunie 1921. ' Adrian Marino, op. cit., p. 315. 727 racteristic la Macedonski rămîne, în schimb, tensiunea ireductibilă a idealului, sustrasă oricăror dezamăgiri, îndoieli sau incertitudini. Poetul ştie că himera sa este irealizabilă, dar această luciditate nu-1 paralizează. El este animat de o pasiune interioară continuă, de un elan ascensional invincibil. Căderea nu atrage prăbuşirea morală, ci constituie numai un rcspiro pentru un nou salt, în serie infinită. Această vocaţie absolută a saltului în transcendent face din Macedonski — incontestabil — o personalitate originală, rară, de dimensiuni puţin comune. Oricît ar privi uneori poetul atracţia spre ideal drept o fatalitate, o damnare, el se complace într-un astfel de regim sufletesc, în care vede însuşi sensul existenţei, „căci nu este puţin lucru să nimiceşti împrejurul tău, pentru tine şi pentru alţii, ticăloşenia şi urîţenia vieţii" 1. Aceasta este marea sa pasiune. Aproape tot Macedonski poate fi surprins în această propoziţie, care include un program de viaţă, o scară de valori, explicaţia întregii sale vocaţii spiritualiste şi absolute, tradusă prin cea mai idealizantă viziune din întreaga noastră literatură. Poetul vorbeşte mereu de „frumoasele simţiri" şi „nobilele avînturi", de „năluca strălucită a unui ideal glorios" de o „întreagă caravană de bogăţii sufleteşti" -, producătoare nu de una, ci de o serie întreagă de pasiuni abstracte, profund exaltante: „prietenia", „dragostea" şi mai ales lirismul — „cîntecul" •—• poezia, frumosul, arta, în cultivarea cărora Macedonski vede însăşi finalitatea ideală a umanităţii. Lupta pentru ideal devine astfel un adevărat simbol al destinului, axiologie şi ontologie, formulată în termeni poetici, metafizici. Dar, mai presus de orice, obsesia ideală dă sens lumii şi umanităţii, care devine o construcţie, un sistem precis organizat si finalizat, în plan absolut, lipsa lui echivalînd cu haosul, absurdul, neantul. Idealul macedonskian reprezintă un punct de convergenţă şi de absorbţie în spirit a întregii vieţi şi materii, o metodă radicală de subli- 1 Al. Macedonski, Cuvintele de la urmă, text inedit, epoca 1916, copie în păstrarea noastră. « Idem, op. cit., Romdnul, XXXIV, 13 ianuarie 1890. mare a existenţei, prin elevaţie şi purificare totală. Ca şi Mallarmé, Macedonski se „uită" pe sine în „azur" si „ideal". Sensul viziunii este „zborul cu ochii înecaţi de lumina idealului către domnia binelui şi frumosului" 1, „ascensionarea spre ideal". In „avîntarea departe de real, de păcătoşeniile traiului", în „sacrul entuziasm pentru tot ce e mare, nobil, frumos", în „lumea idealului, în zarea visului" -, poetul exprimă întregul dezgust de urît şi nedreptate, viciu şi corupţie, „burtă-verdism", spirit filistin, societate nedreaptă şi trivială. Pentru Macedonski aceasta este în primul rînd „materia". Şi tocmai această materie el o vrea suprimată, „abolită", sau măcar transfigurată ideal. Este un elan in care poetul topeşte totalitatea aspiraţiilor înalte ale umanităţii. Utopia sa fascinantă are un caracter ele exponentă. In avântul său el ar dori să tragă şi să purifice întreaga im-perfecţie a lumii. Marile zboruri ale poeziei macedonskiene, obsesia celestă, sensul său „urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit nelîncetat către cer, patrie pierdută, după care singur poetul mai suspină încă" (Nuvelă în scrisori), proiectarea „sufletului spre perihelia lui", sub semnul unui fascinant Excelsior, aparţin aşadar unui univers unitar în mişcarea sa ascensională, din impulsiunea căruia poetul face însăşi maxima existenţei sale: „Este un cuvînt francez ce e cu totul profund. Oricare ar fi împrejurările vieţii prin care oamenii pot să fie chemaţi, să treacă, să stăruiască a urma după acel cuvînt tot mai sus pe scara simţirii să spun: quand-même (or-cum), cel puţin aşa am încercat să fac eu" s. Ultima etapă, echivalentă cu depăşirea supremă a fiinţei prin extaz, emoţie invocată şi cultivată cu ardoare de Macedonski, devine punctul final al spiritualizării. In incandescenţa sa, sufletul se ridică deasupra „traiului animal" 4, transcende aparenţele fenomenale, suprimă determinările de timp şi spaţiu („pentru el nu e nici timp, nici 1 Al. Macedonski, (Teatrul şl literatura), text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 128—129. 1 Idem, op. cit., Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899. • Idem, scrisoare inedită către V. G. Paleolog, noiembrie 1910, B.C.S., achiziţii recente, necatalogate. ' Idem, Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901. 728 729 loc", Moartea lui Dante Alighieri, II, 7), anulează orice cunoaştere prin simţuri („ochii nu mai văd, urechile nu mai aud", Thalassa, Grijania de ioc), realizînd, într-un cu-vînt, experienţa absolută. Anticipat, în parte, de Heliade-Rădulescu, absolutul spiritualizării macedonskiene constituie de fapt cea dinţii depăşire radicală a naturismului românesc, prima sa sub-tilizare de mari proporţii, începutul convertirii sale la un alt regim de existenţă: ideal, absolut şi extatic. De unde la Macedonski generalizarea şi abundenţa criteriilor absolute: în estetică (perfecţiune, puritate, clasicism), etică (rigorism, antinomii ireductibile: iubire-ură, viziune socială, fugă de convenţii si ierarhii relative) etc., tendinţele sale de sustragere, izolarea în mediu închis, redus la esenţe, visul eternului refugiu, construit utopic. Unele aspecte „mistice", alternate cu latenţe foarte telurice, au acelaşi substrat. Constatările acestea au „modelat" întreaga noastră analiză şi construcţie critică. în esenţă, Macedonski este primul poet român care, prin întreaga sa structură şi concepţie de viaţă, sugerează şi simbolizează ridicarea la dimensiunile unei adevărate categorii nominale. Alături de don-quijotism şi bovarism, apare undeva, în penumbră, o nuanţă nouă — macedonskia-nismul —, tipologie morală înrudită, de aceeaşi substanţă şi calitate, făcută din miraj şi himeră lucidă, voluptate a mistificării şi totodată a demistificării, trăită alternativ ca o damnare, dar şi ca profundă satisfacţie ideală, în beatitudine şi revelaţie crudă. Prin Macedonski şi „macedon-skianism" ca mod de-a fi — ordine specifică a valorilor, unghi de percepţie al lumii şi „metodă" de trăire a existenţei — sensibilitatea şi imaginaţia românească propune umanităţii o nouă şi posibilă formulă de viaţă, de semnificaţie universală. VI. CONCLUZII Că Macedonski nu este numai un mare poet şi un mare spirit, dar şi un mare necunoscut al literaturii române, nu mai poate fi, aşadar, nici o îndoială. Analiza operei sale dezvăluie, pas cu pas, o cu totul altă fizionomie literară şi estetică decît cea prezentată pînă acum de unii critici, într-un mod atît de incomplet, deformat şi simplist, în realitate de o remarcabilă adîncime, complexitate şi bogăţie de nuanţe. Personalitatea lui Macedonski este una din cele mai importante ale poeziei române, dublată de un „estetician", fără îndoială, predominant empiric, dar pătrunzător şi subtil, demonstrînd în tot cazul cea mai fină şi evoluată conştiinţă estetică a epocii sale. Pe ambele laturi poetul reprezintă un moment decisiv de trecere, de la romantism spre simbolism, un propulser de vocaţii cum viaţa noastră literară din trecut nu mai cunoaşte, un animator literar cu multe stridenţe, desigur, dar mereu interesant şi de mari proporţii. Nu numai că imaginea literaturii noastre în secolul trecut şi la începutul celui actual ar fi fost alta, mai săracă, mai cenuşie fără Macedonski, dar nici apariţia „poeziei noi" n-ar fi fost de conceput fără înrîurirea atât de activă, întinsă şi adîncă a poetului nostru, spirit prin excelenţă efervescent şi agitat, combativ şi foarte tenace, în ce are ea cu adevărat original şi viabil, lăsînd în urmă o serie de aspecte moarte, depăşite (grandilocvenţă şi retoric, destulă autobio- 731 grafie netransfigurată, lirică ocazională, versificaţie pamfletară, aridă etc.), opera sa dezvăluie merite considerabile, de ordin absolut şi istoric, situîndu-se, printr-o largă serie de aspecte, pe treptele cele mai înalte ale întregii poezii române: Eminescu, Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Phili-ppide. Nimeni, poate, ca Macedonski, determinat an acest sens de întreaga sa structură, formaţie şi condiţie de viaţă, n-a formulat în termeni mai înalţi şi mai dramatici conflictul de mari proporţii între idealitate şi realitatea materiei; nimeni dintre scriitorii noştri n-a avut conştiinţa mai tragică a acestui antagonism de esenţă; nimeni, am spune, dintre poeţii români, în afară de Eminescu, n-a trăit la o tensiune mai exclusivă şi mai vibrantă ideea de absolut şi poezie. După cum, cu certitudine, nimeni în literatura noastră n-a dat expresie mai poetică şi mai patetică, pe alocuri sfîşietoare, imensei suferinţe a deziluziei şi a decepţiei ideale. Să fi cîntat numai atît, şi încă poetul s-ar fi ridicat la universalitate prin această unică latură. Dar Macedonski străbate, cu aceeaşi intensitate, o serie întreagă şi excepţional de bogată, de dualităţi şi conflicte fundamentale. Alături de himeră si luciditate, apare elevaţia şi prăbuşirea, voinţa şi fatalitatea, vitalitatea şi extincţia, revolta socială şi setea de linişte, evadarea şi regresiunea. Originalitatea poeziei şi operei sale stă tocmai în această oscilare şi „dialectică" interioară permanentă, insolubilă, dramatică, în contraste, tensiuni şi alternanţe structurale, în clarificări supreme şi ambiguităţi subterane, insidioase. Macedonski relevă o capacitate uimitoare de a trăi, apropia şi contopi emoţiile şi imaginile cele mai disparate si contradictorii ale existenţei. Opera sa este străbătută de maree, de fluxuri şi refluxuri puternice, de curenţi alternativi, de răsturnări imprevizibile de situaţii. Totul in-fuz, proiectat în perspectiva mirajului utopic, dar şi a realităţii brutale, invincibile, printr-o trecere de la arderi sublime la prăbuşiri îngheţate, cum literatura noastră nu mai cunoaşte exemple. De un sunet rar, am spune incomparabil, este şi profunda sa aspiraţie astronomică, impulsul ascensional, elanul şi absorbţia în Empireu, spiritualizarea şi extazul, „beţia" olfactivă, de lumină şi sunete celeste, de tot ce poate 732 purifica şi transcende corporalitatea. In planul practic, poetul fuge, se sustrage ăntr-adevăr presiunii şi adversităţii mediului ostil, în poezie, această continuă exaltare euforică rămîne admirabilă în ea însăşi, sugerînd elevaţia, topirea muzicală, mozartiană, în azurul cel mai înalt. Citind această poezie a lui Macedonski, sufletul, sorbit din mijlocul impurităţilor, este redat esenţei sale celei mai înalte. Senzaţia, în acelaşi timp vertiginoasă şi diafană, este aceea a privirilor care aleargă, din ce an ce mai accelerat, pe suprafaţa sclipitoare a Păsării măiestre a lui Brâncuşi, pînă cînd — transformaţi în săgeată, sunet şi rază — vîrful de metal scânteietor ne proiectează într-un punct cosmic, la zenit. „Racheta" lui Macedonski este prin definiţie peri-helică. Exuberanta şi explozia vitalităţii, acuitatea şi naturismul instinctelor, analiza senzaţiilor dezlănţuite reprezintă alte note nemaiîntâlnite, la acest nivel, la vreun poet român. Sînt expresia unei arte eminamente stenice, energetice, vitaliste, adevărată baie de dinamism şi voinţă, oferind în acelaşi timp o mare „lecţie" de dîrzenie şi combativitate. Şi, mai ales, de trăire adîncă şi totală a vieţii, cîntată pentru tot ce are ea mai vibrant, mai frumos şi mai înălţător. Plin de tumult, elan şi optimism, Macedonski nu cunoaşte blazarea, scepticismul şi pesimismul incurabil. Adesea pare candoarea şi puritatea absolută întrupată. Cînd, pătrunşi de indignare şi sarcasm, simţim nevoia pamfletului şi biciul vorbei îşi dovedeşte cea mai directă utilitate, tot Macedonski este unul dintre marii poeţi români care ne încîntă şi ne calmează, prin katharsis-ul satirei sale. Adesea violenţa sa este atît de mare, de personală, încît devine, inevitabil, prozaică. Dar ori de cîte ori spiritul obtuz, înrăit de invidie şi ură îl exasperează, accentele vindicative şi exasperate ale poetului aprind incandescenţe teribile, furtunoase. Nu există în întreaga noastră poezie, pînă la Arghezi, un detractor mai convins, mai decis şi mai feroce al platitudinii, ipocriziei şi trivialităţii filistine şi chiar „burgheze", ca Macedonski, un poet care să dezvăluie o pornire mai convins furibundă împotriva spiritului antiestetic al mentalităţii plate, meschine şi înguste. Noua viziune a existenţei şi a lumii ridică sufletul românesc la mari altitudini contemplative şi vizionare. Poe- 733 tul nu are numai tendinţa simbolizării autobiografice a contradicţiilor universului, dar şi a instaurării propriei sale ordini cosmice — ideale, dematerializate, purificate — prin etape şi salturi succesive, ascendente. Impulsul mace-donskian fundamental, în ordinea percepţiilor universului, este o permanentă idealizare şi spiritualizare a materiei şi vieţii, o continuă subtilizare a senzaţiilor şi emoţiilor, o rafinare progresivă a trăirilor şi bucuriilor integrale ale fiinţei. La intensitatea acestui regim toate antitezele mace-donskiene se conciliază într-o perspectivă superioară, unitară, contemplativ-estetică, iar în momentele sale de mare intensitate chiar extatică. Macedonski este în acelaşi timp un poet al existenţei şi al esenţei, atribut al creatorilor profunzi şi sferici. Pentru marele nostru poet, arta şi poezia sînt pasiuni adinei, exclusive, „angajamente" totale. Pînă la Eminescu şi Macedonski, poezia română, chiar în momentele sale cele mai remarcabile, cînd nu cultivă militantismul practic, are un aer oarecare de diletantism, de acţiune culturală, de festivitate socială, chiar de mondenitate. De la aceşti doi mari creatori înainte, poezia devine ocupaţie profundă, vitală, organică, de fapt unică raţiune a vieţii, trăită, s-ar putea spune, 24 de ore din 24, în forme tot mai interiorizate, dramatice, de la «înălţimea unui ideal artistic ridicat cu mult deasupra înţelegerii contemporanilor..Şi tocmai de pe aceste poziţii superioare Macedonski aruncă anatema burgheziei, detestata, fireşte, şi pentru spiritul său de acaparare, politicianism şi corupţie. Prin indignările şi sfidările sale poetul răzbună postum pe toţi poeţii şi artiştii români ignoraţi de vechea noastră societate. Iată de ce locul lui Macedonski în literatura noastră ră-mîne — în dimensiunile sale reale şi exacte — unic, proeminent si de importanţă istorică. El aduce numeroase note şi accente proprii, originale; dă o nouă şi ultimă strălucire romantismului românesc; dezvăluie o mare capacitate de experimentare şi asimilare creatoare a formulelor estetice postromantice; reprezintă prin întreaga sa operă şi acţiune un raccourci al poeziei noastre şi o adevărată răspîntie a literaturii române la sfîrsitul secolului al XIX-lea şi începutul celui de al XX-lea; este un cap de serie sau măcar un iniţiator sporadic în numeroase direcţii (parnasianism, na- turalism, simbolism, proză poetică, exotism etc.), grefate sau pornite toate din trunchiul fundamental şi ireductibil romantic al spiritului său fecund în intuiţii. în literatura română, Macedonski reprezintă din toate aceste motive o progresivă rupere de nivel, o depărtare tot mai accentuată de multe teme tradiţionale, înlocuite cu altele, inedite, ca urmare a unor noi necesităţi interioare, ecouri străine asimilate şi investigaţii pur experimentale. Mai ales prin căutările sale intermitente, laterale, dar atît de stimulatoare, Macedonski determină efectiv începuturile poeziei noastre „noi". Căci aceste „experimente" au mers nu numai în sensul dezvoltării personalităţii proprii, sincronic cu ceea ce ea putea primi din literatura occidentală, dar şi în direcţia cursului firesc al întregii literaturi române, căreia poetul îi indică, fie şi fugitiv, noi căi de evoluţie, ratificate de posteritate. El a intuit şi revelat, cu mult înaintea altora, personalitatea în devenire a lui Tudor Arghezi, G. Bacovia, Ion Pillât şi a unei întregi „pleiade" mai obscure. Şi dacă semnificaţia operei lui Macedonski trebuie neapărat precizată şi delimitată în raport cu Eminescu (înrudirea este evidentă în tot ce ţine de ideea de geniu, de con-genialitate romantică şi sarcasm), se poate afirma că prin elanul său absolut, prin vitalismul, energia şi bravura sa ireductibilă, prin antisentimentalismul său funciar şi declarat, Macedonski dă o foarte constructivă „ripostă" decep-ţionismului şi pesimismului eminescian 1, eroticii şi stilului de romanţă, (întregului filon fantastic şi metaforic al Luceafărului. In timp ce Eminescu adesea melancolizează, sugerează dorul, visarea şi somnolenţa, meditaţia adîncă, setea de repaus şi, uneori, chiar de extincţie morală, Macedonski incită si irită, stimulează, agită, exaltă instinctele şi conştiinţa. Este absurd a opune două faţete, două aspiraţii complimentare ale spiritului uman. In realitate, ele se completează şi se întrepătrund în mod organic. 1 G. Călinescu, op. cit., p. 467: „...Pesimismului eminescian nimeni ca el nu i-a adus o replică mal trăită de încredere în absolut". Şl după Vladimir Streinii (Istoria literaturii romane moderne, I, Buc., Casa Şcoa-lelor, 1944, p. 380), Macedonski „dă astenlel eminesciene o splendidă replică de vitalism". 734 735 Nici prin confruntarea imediată cu sensibilitatea „modernă" opera lui Macedonski nu iese micşorată, dimpotrivă. Poetul meditează asupra condiţiei poeziei şi a lirismului, explorează zone emoţionale şi afective „turburi", instinctuale, de „nevroză", alternate cu mari rafinamente, „corespondenţe" şi stări inefabile. El a intuit posibilitatea poeziei de „cunoaştere", senzaţia poeziei pentru ea însăşi, notaţia „prozaică". Vocaţia realizării absolutului în artă şi viaţă îi este organică. Ştergerea deosebirilor dintre real şi ideal, diurn şi oniric, carne şi spirit, poezie şi non-poezie, pasiunea pentru vis, descoperirea ideii de hazard şi absurd, par să anticipe în mod vag anume preocupări cvasi-suprarea-liste. Citiţi eseul lui André Breton Du surréalisme en ses oeuvres vives (1953) şi treceţi apoi la „erotica", „revolta" şi „vitalismul" macedonskian, şi veţi vedea cîte latenţe surprinzătoare coexistă în poetul nostru. Dar nu numai atît. Macedonski are.în felul său, empiric, instinctiv, noţiunea gidiană a „disponibilităţii" şi pe aceea, existenţialistă, a „eşecului". Poetul explorează, experimentează, renunţă, în pură „aventură" intelectuală. lntr-un anume sens, întreaga sa existenţă este o demonstraţie de „libertate" şi de „ratare". De la înălţimea visată a absolutului, atît viaţa, cît şi opera par, la Macedonski, adevărate „înfrîngeri" acceptate cu luciditate, în baza unei filozofii a „riscului" inevitabil. Conştiinţa poetului alege între multiple ipoteze, le trăieşte pe rînd cu cea mai mare intensitate, adesea nu poate decide, eşuează frecvent în „am-j,j biguitate". Toată această problematică, fie cît de embrionară şi de fugitivă, apare prin Macedonski pentru prima» dată în literatura noastră. Este limpede că interesul produs de opera, personalitatea şi ideile sale va spori considerabil, pe măsură ce dialectica, drama şi complexitatea eului vor începe să atragă tot mai mult atenţia eseiştilor noştri. Dar, în acelaşi timp, prin raportare la condiţiile poeziei moderne în genere şi al celei româneşti actuale, în speţă Macedonski interesează şi printr-o altă serie de aspecte, diametral opuse, am spune clasice, tradiţionale, întreaga sa poezie este o invitaţie la lirism, candoare, spontaneitate, iluzie şi vis. Antidot foarte necesar unor zone 736 ale psihologiei moderne, nu rareori excesiv de blazate şi lucide, lipsite de „naivitate", uneori prea calculate, meschine şi prozaice. Macedonski desfide această mentalitate-plată, terestră, timorată, oportunistă, combinative, fără aripi, fără ingenuitate, fără mare imaginaţie, fără demnitatea curajului. Poezia sa ne reîntoarce salutar la izvoarele eterne ale lirismului elementar şi de totdeauna. Se mai poate discuta, prin urmare, dacă Macedonski este „actual" sau „inactual" ?1 Dar, mai presus de orice, actualitatea oricărui poet mare se verifică, în primul rînd, prin latura durabilă, realizată, universală a operei sale. Şi Macedonski, care a dat expresie atît de adîncă unor conflicte de esenţă, atîtor elanuri ideale, absolute, atîtor nostalgii estetice, unite cu impulsiuni şi chemări profunde ale vieţii, care transmite numai dinamism, exuberanţă, combativitate, sarcasm, optimism şi pasiune estetică, este azi mai aproape de noi ca niciodată. 1 Pe bună dreptate observa Tudor v acest spirit nou îşi va face loc ni se \ ~ n°ă din 1926 donsJîi»" (Masca timpului, p. 75). pare 47 — Opera lui Alex. Macedonski INDICE DE ADTORl A, -A. 4*0. 3v îif-3. Î li s SOTUA sa 3O1C/JI Ackermann, Louise: 81, 99. Aderca, Felix: 424. Albert, Henri: 18. Alceu: 113. Alecsandri, Vasile: 6, 7, 10, 11, 22, 37, 39, 40, 42, 43, 55, 78,.. 81, 106, 118, 123, 137, 186, * 197, 198, 202, 209, 211, 221, 227, 228, 240, 254, 419, 471, 556, 574, 575, 576, 586, 674, 693. Alecsandrescu, Grigore: 7, 37, 42, 81, 282, 290, 306, 595. Alfieri, V.: 110, 122, 557, 558. Aman, Teodor: 543. Amicis, Edmondo de: 122. Amiel: 216. Amyot: 118. a Anacreon: 113, 114, 193.,., Andriescu, Al.: 79. Anghel, Dimitrie: 410, 460, 531. Angiolieri, Cecco: 121, 306, 307. Apollinaire, G.: 226. Apostolescu, N. I.: 77, 198. Ardeleanu, Virgil: 548. Arghezi, Tudor: 128, 148, 267, 296, 321, 328, 331, 358, 388, 415, 420, 438, 455, 487, 531, 658, 660, 732, 733, 735. Arhimede: 373. Aricescu, C. D.: 211. Ariosto: 122. Aristofan: 114. Aristotel: 282. Arnault, Antoine-Vincent: 73, 418, 432. Asachi, Gh.: 197. Auger, M.: 120. Augier, Emile: 109, 555. Aurier, Albert: 364. Baader: 161. Babeuf: 15. Bachelard, Gaston: 144, 148. Bacovia, G.: 102, 115, 188, 348, 487, 596, 732, 735. Baju, Anatole: 592. Bălcescu, C.: 42. Bălcescu, N.: 6, 62, 556, 672, 674. Baldensperger, Fernand: 79, 208, 259. Balmus, C.: 655. Balotă, N.: 322. Balzac: 27, 107, 136, 157, 692, 702. Banu, C.: 624, Banville, Théodore de: 98, 114, 117, 118, 155, 191, 193, 215, 255, 292, 295. 335, 355, 370, 371, 373, 374, 383, 393, 394, 395, 396, 610, 637, 643 645, 647, 655, 667, 684. 741 Barbey D'Aurevilly, J.: 90, 539. Barbier, Auguste: 72 Barbu, Ion: 194, 732. Barbulescu, Titus: 99, 103, 421. Barine, Arvède: 652. Baronzi, C.: 42. Barrés, Maurice: 26, 306. Basarab, Neagoe: 361 Bataille, H.: 559. Baudelaire, Ch.: 86, 67, 89, 90, 92, 95, 98, 144, 145, 155, 156, 164. 167, 172, 176, 177, 179, 182, 204, 205, 209, 239, 244, 250, 255. 265. 266, 281, 308, 312, 315, 325^ 326, 328, 330, 337, 338, 370, 371, 374, 377, 388, 392, 395, 412, 415, 418, 437, 450, 465, 471, 594, 611, 615, 647, 652, 655. 684, 696, 716, 717, 725. Baudoin, Charles: 358. Baumgarten: 647. Beauvoir. Simone de: 695. Beckett. S.: 156. Becque de Fouquières. L.: 110, 118, 559. Béguin, Albert: 161, 174, 611, 702. Belleau. Remy: 395. Bembo: 659." Béranger: 77, 78, 170. 186. 209, 288. 290, 292, 295, 303, 304, 305, 317. 351, 430, 499, 684, 700. Bergson, Henri: 20, 393, 607, 617, 618, 648. Bernard. Gentil: 74. Bernard, Sarah: 81. Bernardin de Saint-Pierre: 72, 193. Bernheim: 26. Bernstein: 110. Bilciurescu. Victor: 153, 284, 350. 417. 442. 469. 498, 503, 529. Bjornson, B: 111. Blaga. Lucian: 20. 148. 240, 692, 699. 732. Blake, William: 263. 328. 404. 702, 706. Blanc, Louis: 13, 681. Blanchot, Maurice: 443, 474. Blanqui: 15, 681. Boccaccio: 121. Bodkin, Maud: 188, 329. Bogdan-Piteşti, Al.: 29, 58. Boileau: 620. Bois, Jules: 19. Bolintineanu, Dimitrie: 6, 7, 11, 37, 39, 40, 41, 42, 62, 84, 190, 196, 206, 288, 321, 326, 373, 434, 471, 572, 647, 655, 669. Bolliac, Cezar: 6, 67, 74, 129, 296, 368, 373, 374, 375, 385, 387, 418, 575, 609, 669. Bon, Gustave Le: 23. Borel, Petrus: 326. Bornier, H. de: 110. Boş. Charles du: 320. Bote, Lidia: 405, 419, 591, 592, 667. Bouilhet, Louis: 117, 203. Bourget, Paul: 107. Bousquet, Jacques: 150 168, 329, 533. Boyle: 27. Brâncuşi, C.: 607, 733. Brătescu-Voineşti, I. Al.: 133, 346. Breton, André: 163, 349, 666. 720, 725, 736. Browning, Elisabeth Barrett: 103. Brun, Jules: 29. Brunetière, F.: 584, 629. Bruni, Lorenzo, 121. Buffon: 73, 305, 381. Burckhardt, J.: 190. Burger: 81, 181, 434. Burne-Jones: 422. Byron, Lord: 44, 45—50, 51, 54, 55. 60, 79, 80, 82, 104, 133, 144, 157, 163, 164 177, 187, 196, 197, 198, 208; 234. 241, 258, 271, 280, 305, 309, 313, 317. 320, 325, 328, 330. 336. 337, 338, 345, 349, 351. 376, 382, 383. 401, 404, 423, 581, 583. Caion: 59, 114, 601. Calderon de la Barca: 168. Călin, Liviu: 718. Călinescu, G.: 122, 140, 158, 170, 171, 182, 253, 257, 263, 283, 425, 428, 485, 526, 548, 561, 653, 655, 678, 701, 702, 722 723, 735. Călinescu, Matei: 180, 217, 409. Camdul, Maurice: 119. Camerini, Eugenio: 60, 64, 66. Camoëns: 373. Camus, Albert: 270, 556, 700. Candiano-Popescu, Al.: 74, 79, 119, 578, 619. Cantacuzène, Ch. Ad.: 103. Cantilli, Constant: 342, 606, 610, 617, 622, 658, 708, 709, 720. Caragiale, I. L.: 41, 88, 240, 431, 627, 718, 724. Caragiale, Mateiu: 190, 531, 540. Caravaggio: 439. Carducci Giosuè, 122, 338, 340, 574. Carmen-Sylva: 682. Cartojan, N.: 117. Carus: 161. Cassou, Jean: 307. Cătina, I.: 10, 13, 42, 72. Caton: 289, 300. Catul: 115, 276. Cavalcanti, Guido: 121. Cazotte: 27. Oellini, Benvenuto: 95, 218, 353. Daguerre: 370. Dahirel: 90. D.(amé), Fr.: 109. Dan, Mikaël: 579, 590, 606, 612. 651, 725. D'Annunzio, G.: 108, 122, 165, 236, 271, 272, 275, 276, 277. 278, 355 363. 548, 549, 550, 551. Dante: 19, 38. 39, 44, 59—66, Cezar: 314, 359, 363. Champolion: 116. Charcot: 26. Chardin, VI.: 87. Chateaubriand: 71, 418. 583. Chatterton: 82, 327, 372, 373. Chénier, André: 72, 193, 373 Cioculescu, Şerban: 88. 559, 718. Ciorănescu, Al.: 197. Cîrlova, Vasile: 368. Claudel. Paul: 443, 474, 704. Cleuziou, Marie du: 32. Cocteau, Jean: 370. Codru-Drăguşanu, I.: 419. Cornbarieu, Jules: 152, 359, 420, 611, 627, 652, 654, 662. Condurachi, Florica M.: 419. Conrad, Joseph: 552. Constantinescu, Pompiliu: 133. Coppée, François: 303, 348. Corneille, P.: 120, 373. a Cornescu, C.: 42. Cosbuc, George: 37, 194, 471. Courbet: 546. Courier, Paul-Louis: 13. 15. • Coyer, abate: 12. Creangă. Ion: 253. Crépet, Jacques: 611. Creteanu, G.: 45, 186, 197, 198. Croce. Benedetto: 617, 635, 648. Crookes. William: 23. 26, 31, 32. Cros, Charles: 28. Cruceanu. Mihail: 590. 591. 599. Cruz. San Juan de la: 153. Cypresi: 122. D 120, 121, 163, 172, 238, 247. 322, 326, 335. 337, 373. 376, 385, 398. 441. 561, 581. 599, 730. 69. 103, 136, 142, 173, 175, 257, 259, 327. 328, 352. 358, 378 380, 399, 401, 562. 563, 693. 694, 114. 115. 150. 151, 185, 199, 310, 315. 329, 333. 361, 362. 381. 384. 420, 422. 564, 565. 696, 697 742 743 Danton: 13.. " Darwin, Ch.: 21. ' Dăscălescu, D.: 256. Daudet, Alphonse: 106, 107. Dauş, Ludovic: 105. David: 318, 344, 356, 371, 376, 441, 557, 558. Davidescu, N.: 79, 357, 364, 405, 424. Dehmel, Richard: 307. Delacroix: 64, 234, 451. Delavrancea, Barbu Ştefănes- cu: 133, 157, 212, 626. Demetriade, Mircea: 30, 57. 74, 87, 114, 357, 419, 594, 609, 625, 638, 672, 687, 720, 722. Derr.etriescu, Anghel: 115, 287, 321, 392, 404, 499, 699. Demetrescu, Traian: 24, 80, 104, 105, 420, 576, 586, 592, 615, 617, 641, 644, 714. Demetrios: 655, 659. Ebers, Georg: 116. Eckhoud, Georges: 108. Edison: 28. Eliade (dar şi: Heliade) Rădu-lescu, Ion: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 37, 38, 39, 40, 42, 45, 59, 60, 61, 62, 66, 67, 78, 79, 162. 168, 190, 306, 319, 368, 373, 374, 375, 379, 385, 528, 555, 569, 572, 575, 578, 609, 612, 631, 701, 721, 730. Eliot, T. S.: 623. Eli, Franz: 102. Eminescu, Minai: 36, 37, 42, 43, 80, 88, 128, 129, 130, 133, 140, 144 146, 157, 161, 162, Fabre, J. H.: 21. Farinelli, Arturo: 60, 162, 183, 238, 242, 246, 249, 250, 272, 310, 312, 316, 325, 344, 349, 350, 370, 377, 418, 574, 582, 585, 637, 645, 655 692, 708, 725. 744 Depărăţeanu, Al.: 37, 42, 158, 193, 211, 301, 368. Descartes: 166. Desmoulins, Camille: 13. Déssaugiers: 77. Diderot: 13, 725. Diogene: 298, 308. Dionis din Halicarnas: 659. Djuvara, Trandafir S.: 581. Dl., D.: 645. Doderer, Heimito von: 322. Dona, Gabriel: 355. Dorât: 72. Doré, Gustave: 64. Drouhet, Charles: 54, 95, 118. Drumont, E.: 14, 15. Dryden: 124, 373. Dumas-père, Al.: 76, 94, 326, 583. Dumas-fils, Al.: 260. Durand Gilbert: 144, 316, 364. Du Ryer: 110. Dvoicenco, E.: 324. E 168, 171, 172, 182, 190, 191. 196, 206, 221, 226, 244, 246, 253, 258, 263, 271, 289, 290, 298, 337, 340, 350, 368, 372, 374, 380, 381, 415, 422, 428, 453, 462, 471, 497, 514, 520, 576, 577, 580, 603, 611, 629, 674, 675 691, 694, 702, 722, 732, 734, 735. Empedocle: 698. Empson, William: 446. Enescu, Teodor: 29. Enfantin: 15, 681. Ennius: 115. - Estève, Edmond: 50, 51, 645. Etiemble, R: 656. Farmer, A. J.: 592, 719. Faure-Beaulieu, Maurice: 272. Ferri, Enrico: 282. Féval, Paul: 107. Figuier, Louis: 22, 31. Filimon, N.: 539. Filodem din Gadara: 659. Flammarion, C.: 24, 541. Flaubert, G.: 104, 105, 108, 349 363, 364, 418, 453, 623 634 647. Florescu, B.: 87, 124, 594, 616. Folkierski, Wladislaw: 725. Fontenelle: 713. Fort, Paul: 103. Foscolo, Ugo: 122. Fouquier-Tinville: 13. Galaction, Gala: 660. Galileu: 373. Galland: 162. Ganot A.: 23. Garbiniu, Smaranda: 88 Garnier-Pagès: 13. Garth: 123, 243. Gauguin: 723. ' Gautier, Théophile: 25. 88, 94, 95, 96, 97, 98, 105, 107, 114, 129, 130, 131, 150, 155, 158,: 171, 176, 177, 186, 191, 200, 202, 203, 218, 226, 240, 250, 251, 256, 259 271, 299, 348, 355, 367, 380, 387, 393, 394, 395, 396, 418, 453, 541, 543, 583, 585, 603, 634. Gay-Lussac: 23. Genêt, Jean: 269. Georgescu: 42. Gherea, Constantin Dobrogea- nu-: 104, 567, 617, 666. Gherghel, Ion: 79. Ghica, loan: 539, 544, 674. Ghica, Pantazi: 46. Gide, André: 110, 137, 142, 239, 275, 356, 404, 423, 549, 552, 558, 700. Ghijiţchi, Adrian; 84, Ghil, René: 102, 582, 652. 655. 656, 657, Gilbert: 40, 61, 74, 75 82 305 §27, 371, 373, 374, 376,' 379 381, 602. Gilkin, Ivan: 102. 356. Gion (lonescu) : 90. 48 - Opéra lui Alex. Macedonski Fourier, Ch.: 15, 68l. Fraigneau, André: 370. Fragonard: 456. France, Anatole: 108, 165. Freiligrath: 81. Fréron: 73. Freud, Dr. Sigm.: 165, 184, 263, 264, 271, 387, 420. Fulton: 370. Giraud: 102. Giustiniani, Rossi: 32. Glatigny, Albert: 2Q9 Goethe: 56, 78, 79, 80, 144, 197, 256, 259, 337, 423, 476, 583 615, 702. Goga, Octavian: 37. Gogh, Vincent Van: 416. Gogol: 84. Concourt, fraţii: 107, 171, 202, 261, 281, 458, 542, 543, 623. Goran, Aurel N.: 54. Gorgias: 659. Gourmont, Rémy de: 103, 261, 623, 657. Graham, Victor E.: 614. Grammont, Maurice: 655, 658. Grandea, Grigore Haralamb: 42, 67, 602. Gregh, Fernand: 236. Grévin, A.: 110, 555. Grigorescu, loan: 389. Grillparzer: 82. Grimai, Pierre: 354. Grimm, Petre: 45. Grimsley, Ronald: 603, P"l i Gripen: 88. " '. Grisebach ^ Griip. «rtQUărd: 162' - -, ASaStasius; 82.. -ua4«â, Stanzas <fe.' 29; 3^-Guérin, Ch arles,; 2361 Guillemir t " tjersri r 69-Guiom.- y'Mictoeî: 459-lrr.ud,' i«Te: 425, "• 745 Hafiz: 201, 411. Haraucourt, Edmond: 98, 99, 193, 209, 265, 345, 360. Haret, Spiru: 580, 727.. d'Harleville, Collin: 74, 298. Harris, Frank: 355. Hasdeu, B. P.: 43, 44, 321, 324, 379, 576, 647, 709, 721.: Haşeganu, I.: 105. '' Hearn, L.: 117. Hegel: 617. Heine: 81, 226, 466. Hennique, Léon: 107. Heraclit: 710. Hérédia, José Maria de: 97, 98 99, 114, 200, 393, 394, 395, 396, 585. Hérelle, S.: 548. i d'Hervilly, Ed.: 110, 555. Hesiod: 195. lacoby, Dr. Paul: 25. Ibrăileanu, G.: 712, 713. Ibsen, H.: 111. lonescu, Radu: 211. lonescu-Rion, C. I.: 592. lordănescu, Const.: 47, 615 Jacolliot, L.: 117. James, William: 152. Jarry, Alfred: 707. Jean-Aubry, G.: 512. Kahn, Gustave: 99, 102, 156, 667. Kahn, Sholom I.: 693. Karagheorghevici, Bojidar: 117. Karnabatt, D. (D. Karr) : 30, 62, 599, 637. La Bruyère: 121. Laclos: 266. H K Hoffman, E. T. A.: 81, 89. Hôlderlin: 316. Homer: 97, 373, 600. Horaţiu: 115, 380. Houssaye, A.: 259. 593. Hrisoverghi, C.: 67. Hugo, Victor: 15, 54, 56, 57, 60, 64, 67, 68, 70, 76, 94, 96, 97, 142, 144, 150, 155, 193, 206, 252, 260, 291, 292, 303, 325, 326, 329, 363, 367, 368, 369, 370, 371, 374, 375, 376, 377, 381, 383, 384, 387, 483, 581, 583, 601, 602, 603, 605, 606, 607, 609, 610, 614, 624, 636, 641, 642, 643, 662, 663, 684, 692. Huret, Jules: 587. Huysmans, J. K.: 27, 106, 116, 345, 395, 412, 415, 634. lorga, N.: 605, 715. lorgulescu, Aurel: 100, 105, 107, 117, 160, 593, 595, 600, 604, 615, 626, 627, 638, 646, 650, 662, 710. losif, Şt. O.: 73, 576. Johnson, Ben: 623. Johnson, Samuel: 123. Jundt, André: 149. Juvenal: 114, 115, 287, 701. Keats, John: 83, 424, 717, 718. Kierkegaard, S.: 266, 447, 603. Klopstock: 82. Koenig, Robert: 322. Krapotkin, P.: 16 La Fontaine: 119, 305. Laforgue, Jules: 103, 137, 409. La Harpe: 72. Lamartine: 66, 68, 70, 129, 131, 132, 144, 157, 158, 186, 204, 246, 272, 332, 334, 344, 374, 376, 377, 382, 384, 401, 483, 583, 584, 587, 598, 603, 606, 610, 614, 698. Lanoye, F. de: 116. Lanson, Gustave: 64. Larguier, Léon: 659. Laroche, Benjamin: 45, 46. La Rochefoucauld: 362.. „v. Lasserre, P.: 17, 585. Latini, Brunetto: 121. Lautréamont: 235. Lawrence, D. H.: 267. Lebrun: 73, 74, 305, 344, 381, 384, 610. Leconte de Lisle: 96, 97, 114, 131, 146, 191, 200, 215, 228, 309, 325, 345, 374, 574, 585, 634, 645, 647. Le Dantec, I. G.: 88, 326, 330. Lefebvre, M.: 268. Legouvé, E.: 110, 322. Lemoyne, André: 99, 226. Macarovici, C.: 79. Maeterlinck, M.: 32, 86, 584, 708. Mahler: 81. Maiorescu, Titu: 6, 42. 104, 444, 567, 570, 578, 606, 616, 617, 634, 647. 666, 694. Malfilâtre: 121, 373. Malherbe: 118, 119, 333. Mallarmé, St.: 86, 101, 102, 205, 208, 210, 217, 268, 370, 371, 375, 377, 410, 512, 637, 647, 720, 724, 729. Mancaş, Mihaela: 415. Manolescu, Nicolae: 726. Manuel, E.: 303. Manzoni: 68, 122. Marat: 13. Marino, Adrian: 29, 30, 39, 42, 43, 54, 61, 65, 66, 99 102, 103, 108, 121, 161, 173, 180, 254, 261, 281 282, 287, 346, Leoneanu, L.: 16. Leopardi, G.: 122. Le Poitevin: 249. Lethève, Jacques: 592, 657, 718. Levy, Eliphas: 28. Levy-Bruhl, L.: 702. Lhuys: 26. Ligne, Prinţul de: 110. Lillo, George: 322. Lindau, Paul: 136. Littré, E.: 25, 281. Lombroso, Cesare: 25, 604, 626. Longfelow: 146. Longos: 72, 113, 114, 225, 548. Lorrain, Jean: 364, 395, 533. Loti, Pierre: 109, 117, 202. Lovinescu, E.: 104, 154, 240, 253, 285, 301, 375, 391, 393, 424, 444, 462, 691, 697, 705, 726. Lucan: 115. Luchian, Şt: 29. Lucian din Samosata: 114, 304. 364, 395, 420, 541, 546, 562, 573, 577, 593, 630, 634, 636, 647, 655, 668, 678, 695, 698, 704, 714, 726, 727. Maritain, Jacques et Raïsa: 649. Marivaux: 121. Marmontel: 72, 121. Martial: 115. Marx, Karl: 15. Maspero, G.: 116. Maupassant, Guy de: 107, 260. Maurras, Charles: 17, 581, 585. Mauron, Charles Paul: 387. Maxwell: 27. Mayerbeer: 81. Mazzini, G.: 574. Menault, Ernst: 21. Mendès, Catule: 102, 265. Mercereau, Alexandre: 103. Mérimée, P.: 259. 746 48* Mesmer: 27, 702. Meunier, Mario: 272. Meunier, Victor: 25. Michaud, Guy: 90, 588, 660. Michelangelo: 625. Micu, Dumitru: 296, 455. Mille, C.: 674. Millevoye: 374, 432. Milton: 123, 336. Minulescu, Ion: 208, 409, 418. Miomandre, Francis de: 103. Mirabeau: 13, 110, 559. Missir, P.: 80. Mistral: 76. Mockel, Albert: 591. Molière: 120, 121. Mondor, Henri: 512. Monférier, J.: 684. Monnier, Henri: 292. Montaigne: 121, 244, 282, 362. Montépin, Xavier de: 107. Montesquieu, Robert de: 683. Monti, Vicenzo: 122. Nadeau, Maurice: 726. Nădejde, Ion: 674, 712. Naum: 42. Needham, M. A.: 663. Negoiţescu, Ion: 263. Negri, C.: 7, 197, 198, 211, 212. Negruzzi, C.: 37, 69, 70, 84, 260, 539, 572. Nemţeanu, Barbu: 63. 120, 697. Nerval, Gérard de: 76, 176, 259. 373. Ochler, Dr. Richard: 20. Odobescu, Al. I.: 43, 186, 241, 282. d'Olivet Fabre: 27. Onimus, Jean: 659. Oprea, Petre: 29. d'Orléans, Charles: 118. ., Moréas, Jean: 86, 102, 130, 191, 193, 243, 266, 375, 383, 387, 411, 589, 598, 601, 684. Moreau, Pierre: 142, 423, 585. Morrier, Henri: 64, 414, 652, 655 Morris, William: 103, 422. Munteano, B.: 98. Munteanu, Donar: 42. Munteanu, George: 440. Murger, Henri: 107, 108. Musset, Alfred de: 44, 45, 50, 54, 55, 56, 64, 65, 76, 82, 131, 132, 133, 157, 167, 176, 182, 185, 191, 195, 196, 198, 226, 238, 241, 255, 256, 258, 260, 261, 265, 272, 280, 290, 298, 299, 300, 305, 313, 351, 362, 368, 374, 377, 378, 383, 384, 386, 390, 391, 418, 462, 483, 581, 583, 602, 603, 610, j 614, 643, 652, 684, 694. Musset, Paul de: 51. Muşoiu, Panait: 16. Newton: 373. Nicolai: 80. Nicoleanu, N.: 42, 62. Nietzsche, Fr.: 18, 19, 20, 190. 318. Nizet, Marie: 298. Noailles, Ana de: 236. Nodier, Charles: 74, 238, 725. Nordau, Max: 25, 281, 604, 629. Novalis: 161, 702. O Ossian: 83. Ostwald, Wilhelm: 23, 712. Otto. R.: 149, 152, 153, 27 331, 365. Ovidiu: 115. 195, 355. Owen: 15, 681. Pagliacci: 382. Pailleron, E.: 360, 399. Paleolog, V. G.: 102, 267, 416, 653, 729. Pann, Anton: 37, 73. Pantazi, Radu: 14. Panu, Gh.: 576, 577. Papadima, Ovidiu: 73. Papini, Giovani: 726. Paracelsus: 23, 27. Parashos, Ahile: 84. Passavant: 161. Pasteur, L.: 22. Pater, Walter: 700. Pavelescu. Cincinat: 92, 96, 259, 557. Peillex, Georges: 416. Péladan, Sàr Josephin: 28, 29, 30, 31, 86, 93, 103, 319, 355, 513, 601, 720. Pellico, Sylvio: 122. Perpessicius: 129, 374, 576. Perrin, Jean: 23. Petică, Ştefan: 79, 103, 405, 412, 424, 592, 674. 718. Petôffi: 84, 206. Petrarca, Fr.: 122. Petraşcu, Gh.: 543. Petroff, Al.: 364. Philippide, Al.: 581, 602, 667, 732. Quillard, P.: 103. Rachel: 81 Racine: 56, 119, 120, 557, 642, 652. Rafaël: 305, 625. Rank: 387. Reboul, Jean: 75. Redi: 122. Régnier, Henri de: 103, 144, 155, 191, 193, 208, 394, 396. Reinach, Théodore: 390. Ribot, Th.: 136, 456. Q R Pia, Pascal: 326. Pichois, Claude: 322. Picon, Gaétan: 403, 622, 666. Pillât Ion: 137, 191, 194, 240, 242, 735. Pindar: 73. Pippidi, D. M.: 659. Piru, Alexandru: 617, 713. Platon: 272, 273, 283, 353, 624. Pliniu: 116. Plotin: 27. Plutarh: 118. Poe, Edgar Allan: 88, 89, 141, 191 252, 315, 326, 533 647, 703, 718. Polit: 629, 664. Polo, Marco: 202. Pomponaţiu: 27. Pope: 123, 124. Popovici, D.: 78, 162, 575, 721, Porto-Riche: 111. Praz, Mario: 28, 250, 259 270, 325, 337, 355, 419. Prodănescu: 42. Properţiu: 115. Proudhon: 14, 681. Prudhomme, Sully: 99, 585. Psaphon: 75. Pus, Maurice de: 655. Puşkin: 84. Quincey, Thomas de: 176. Richepin, Jean: 92, 93, 103, 130, 195, 239, 256, 266, 270, 303, 328, 337, 338, 339, 341, 345, 394, 420, 471. Richet: 26. Rilke, R. M.: 618. Pvimbaud, A. 172, 269, 611, 652, 653, 656, 658, 692, 723. Rivarol: 64. Rochefort, Henri: 14. Rod, Edouard: 109. 748 749 'J Rodenbach, G.: 102, 371, 418. Rollinat, Maurice: 90, 91, 92, 94, 177, 193, 250, 252, 265, 266, 336, 341, 347, 412, 420, 439, 450, 451, 666, 684. Romanescu, Marcel: 119. Ronsard, Pierre de: 118, 659. Rosetti, Al.: 718. Rosetti, C. A.: 7, 8, 11, 13, 37, 62, 177, 182, 290, 418, 669. Rossetti, Dante Gabriel: 103, 420, 422, 562. Saadi (Cheich Moslih-Eddin Sadi de Chiraz) : 117, 140, 153, 178, 201, 326, 335, 411, 457, 491, 522. Sabatier, Pierre: 202. Sade, Marchizul de: 269, 270. Sadoveanu, Mihai: 93, 415. Saint-Amant: 344. Sainte-Beuve: 53. Saint-Germain, Contele de: 28. Saint-Martin: 27. Saint-Simon: 15, 681. Samain, Albert: 102, 191, 193, 201, 202, 265, 355, 357, 394, 396, 399, 408, 411, 418. Sampson John: 404. Sand, George: 583. Saphir: 82. Sapho: 113. Sardou, Victorien: 109, 110. Sarrazin: 37. Savescu, luliu C.: 88, 342. Scarron, Paul: 119. Scheller, Max: 159, 269, 276. Schiller, Fr.: 80, 81, 129, 368, 375, 583, 607. Schopenhauer, Art.: 17, 18, 162, 606, 617, 694. Schuchardt, Hugo: 655. Schwob, Marcel: 533. Scott, Walter: 107. Scrob Carol: 37, 283, 607. Séché, Léon: 418, 655. Senancour: 188, 655. Seneca: 288. Serurie: 42. 750 Rossi, Ernesto: 57. Rostand. Edmond: 111, 584. Rouge, E. de: 116. Rouget de Lisle: 13. Roumanille: 76. Rousseau, J. J.: 13, 72. Rousseau, J. B.: 74. Ruffini, Mario: 54. Ruskin: 718. Russe-Admirescu, G.: 25, 69, 106, 583, 587, 596, 604, 609, 611, 613, 688, 708, 711, 721 Rusu, Andrei: 575. S Sévérin, Fernand: 102, 512. Sévigné, M-me de: 119. Shakespeare, W.: 44, 45, 53, 55, 59, 123, 133 270, 362, 374, 558, 581, 642, 643. Shelley: 83, 144, 164, 237, 583. Sihleanu, Al.: 42, 81. Simion, Eugen: 726. Sizeranne, Robert de la: 718. Semelet. N.: 326. Socrate: 192, 273, 373, 600. Soulary, Josephin: 76. Soumet, A.: 110. Souriau, Paul: 703, 704. Spencer, H.: 655. Sperantia, Eug.: 30, 48, 83, 111. Spinoza: 81. p Spitzer, Léo: 425. Staël, D-na de: 80. Stamatiad, Al. T.: 93, 595, 644. Stănescu: 42. Stendhal: 56, 107, 501, 642. Stoenescu, Th. M.: 69, 81, 97, 106, 261, 583, 620 621, 641, 646, 665, 695. Streinu, Vladimir: 667, 735. Strich, Fritz: 424. Stuart Merrill: 103, 269, 339, 396, 409, 412. Sturdza. Principele Grigore M.: 32, 579, 626, 697, 706, 708. Sue, Eugen: 107. Suetoniu: 364. Swedenborg: 164. Swift: 124, 375. Şerban, Geo: 282. Tacit: 364. Tailhade, Laurent: 102, 103, 221, 355, 356, 357, 409, 410, 581, 684. Taine, H.: 105, 585, 629, 655. Tapie, Victor L.: 425. Tasso. Torquato: 61, 122, 372, 373. Tennyson, Alfred: 83, 103. Teocrit: 193, 599. Terrail, Ponson du: 107. Teste, Alph.: 26, 27. Unamuno, Miguel de: 137, 272, 274, 307, 727. Văcărescu, lenăchiţă: 119. Valéry, Paul: 519, 572. Van der Kerken L.: 701. Van Helmont: 27. Vaschide, N., Dr.: 163, 264. Vaugelas: 121, 373. Vauvenargues: 121. Verdi, G.: 558. Verhaeren: 102, 213. Verlaine, Paul: 99, 100, 101, 102, 103, 265, 292, 370, 381, 383, 399, 408, 418, 456. 589, 592, 593, 636, 651, 652, 655. Vermont, N.: 661. Verne, Jules: 24. Vianu, Tudor: 84, 93, 108, 181, 240, 271, 290, 350, 407, 435, 548, 698, 737. T U Swinburne, Algernon Charles: 103. Symons, Arthur: 592. Şerbănescu, T.: 37, 42 Théo, Ion (Tudor Arghezi — n.n.) : 660. Theocrit: 103, 114. Theodorian, Caton: 82, 342, 596, 600, 610, 611, 614, 623. Thibaudet, Albert: 716. Tibul: 115. Tieghem, Philippe Van: 657. Tizian: 260. Tolstoi, Lev. N.: 15. Torouţiu, I. E.: 606. Tour, Georges de la: 440. Turdeanu, E.: 45. Viatte, Auguste: 27, 28. Vico, G.: 647, 648. Viellé-Griffin: 103, 657. Vigny, Alfred de: 74, 82, 142, 241, 324, 325, 369, 371, 372, 373 418, 586, 602, 603, 655, 659, 716, 721. Villiers de l'Isle-Adam: 23, 25, 27, 89, 131, 141, 156. 167, 201, 281, 319, 346, 392, 533, 539, 548, 684, 702. Vinci, Leonardo da: 628. Vinea, Ion: 133. Virgiliu: 19, 64, 114, 115, 194, 600. Vîrtosu, Emil: 50, 104, 699. Vlahuţă, Al.: 76, 346, 576. Volney: 222. Voltaire: 13, 304, 306. 751 Wagner, R.: 20, 660. Walch, G.: 99, 131. Watteau: 456. Weber: 241. Weiss, J. J.: 265. Wellek, René: 422, 425. Werner, Zaeharias: 82, 110, 322. West, Alfred S.: 124. Wilde, Oscar: 104, 355, 395, 683, 700. Winckelmann: 600. Winding: 27. Winterhalder, I. 418, 419. Wirth Oswald: 29. SUMAR Xenofon: 112. Young: 52, 82. Zamfirescu, Duiliu: 373, 538, 580. Zamfirescu, Mihail: 67, 77, 197. Zola, Emile: 705, 106, 261, 307. 412, 586, 587, 628. Zschokhe, H.: 82. a a m 